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INTRODUCTION 

MISE EN TÊTE DE LA DERMÈRE EDITION D'EDIMBOURG. 



Il serait difficile d'assigner aucune bonne raison qui pût expli- 
quer pourquoi Fauteur à'Ivanhoe , après avoir dans cet ouvrage 
employé tout Tart qu'il possédait pour prendre à une distance 
considérable de son pays natal les personnages , l'action et les 
coutumes de son roman , voulut choisir comme lieu de la scène 
de son entreprise suivante les ruines de Melrose , situées dans le 
voisinage immédiat de sa propre demeure. La raison ou le ca- 
price, qui a dicté son changement de système, a échappé entière- 
ment à son souvenir , et il ne doit pas essayer de se rappeler une 
chose de si peu d'importance. 

Le plan général de la fable était de mettre face à face dans ce 
siècle de dissensions et de tumulte deux caractères , qui , jetés 
dans des situations de nature à leur donner des vues différentes 
au sujet de la réforme, fussent amenés à se dévouer avec la même 
sincérité et une pureté d'intention égale, l'un au soutien de l'édi- 
fice croulant de l'Église catholique , l'autre à l'établissement des 
doctrines réformées. On supposa qu'il pouvait jaillir de cette op- 
position de deux enthousiastes se heurtant dans le chemin de la 
vie , quelques sujets de narration intéressants par le contraste du 
mérite réel de l'un et de l'autre avec leurs passions et leurs pré- 
jugés. Les localités de Melrose étaient une scène parfaitement 
adaptée à l'histoire projetée : les ruines mêmes étaient un magni- 
fique théâtre pour tout événement tragique qui pouvait survenir 
dans le récit , et en outre ce paysage est animé par le voisinage 
d'une belle rivière qui reçoit les tributs de nombreux ruisseaux , 
et traverse un pays témoin de tant de rudes combats et riche de 
tant de vieux souvenirs. Il n'était pas indifférent non plus pour 
l'auteur de choisir un site placé immédiatement sous ses yeux 
pendant sa composition. 

Cette situation avait d'autres avantages encore : on pouvait 
apercevoir sur le bord opposé de la Tweed des débris d'anciens 
enclos entourés de sycomores et de frênes d'une hauteur consi- 
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6 LE MONASTÈRE. 

dérable. là furent autrefois les crofu ou terres labouraUes du 
village. Le tout se réduit maintenant à une seule cabane , de- 
meure des pêcheurs qui, en outre , font le service d'un bateau à 
passer. Les chaumières, et même l'église qui existaient là autre- 
fois , «e mat anéanties , ne laissunt que d^ vesligi^ que Too peut 
à peine distinguer sans visiter le lieu même , car les habitants se 
sont graduellement retirés dans la ville plus florissante de Galas- 
chiels , qui s'est élevée et agrandie à deux milles de leur pays 
natal. Toutefois, la vieillesse superstitieuse a peuplé les bosquets 
abandonnés d'êtres aériens pour remplacer les habitants mortels 
qui les ont délaissés. Le cimetière ruiné et abandonné de Boldside 
a long-temps été tenu pour être hanté par les fées -, et le large et 
profond courant de la Tweed , tournoyant à la lueur de la lune 
autour de la base du rivage escarpé , avec les arbres plantés au* 
trefois pour répandre de l'abri autour des champs des cultiva- 
teurs , mais qui aujourd'hui semblent des bosquets détachés et 
êpars , représente à l'imagination une scène telle que celle où 
Oberon et la reine Mab aimeraient à se livrer à leurs fêtes. 
Il est des soirs où le spectateur pourrait croire avec le vieux 
Çhaucçr que : 

Jid reine de la fe'erie , 
En main ia harpe el le haulbois ^ 
Confie à Fecho de ces boîs 
Sa m^terieuse liarmonie. 

Un autrç rendez-vous de lutins de cette race, et môn^e de plus 
familiers encore, si l'on en croit la tradition , c'est le vallon oi 
çQule ]à rivièrQ , ou , pour mieux dire , le ruisseau nommé AUey , 
qui vient du nord se décharger dans la Tweed, à un quart de 
ç)illQ au->dessus du pont actuel. Comme le ruisseau passQ derrière 
la maison de chasse de lord Sormerville, appelée le Pavilh», U 
vallée a reçu le nom populaire de Fairy Dean , ou plutôt leDean^ 
sans-Nom, à cause de la mauvaise fortune attachée, par la croyan» 
ce populaire d'autrefois , à tout indiscret qui aurait nommé ou 
désigné par allusion cette race que nos aneôtres appelaient bon$ 
Foisinsy et que les nK)ntagnards nommaient Paoine Shie ou hom-^ 
mes de pai)^. C'était là plutôt l'expression d'un compliment, que 
de toute idée spéciale d'amitié ou de relations pacifiques existan- 
tes entre les montagnards ou les gens des frontières, et les êtres 
Irritables qu'ils qualifiaient ainsi , et auxquels ils ne pouvaient 
supposer de bonnes dispositions envers rbumanité« 
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CMmuBi preuve des opératkma actuelles des fées , même de nos 
jours 9 on trouve dans le vallon , après rentier débordement de 
M rmaseau » des morceam d'une matière calcaire , lesquels , soit 
par les soins de ces petits artisans» soit par les tourbillonnements 
du roisaeau dans les pierres t ont reçu des formes fantastiques 
de tasses ^ de soucoupes t de bassins et d'autres vases oài les 
mfimta qui les ramassent, prétendent voir des ustensiles de fées. 

Oalw ees oîroonstanees de localités romantiques , mea paupera 
nfmé (comme le capitaine Dalgetty appelle son domaine de 
Animthwaoket) sont bornés par un petit lac, du fond duquel des 
yetaqui oontemplent encore la lumière ont vu,assure-t*on, sortir 
le 4àureau d'eau pour ébranler par ses mugissements les monta* 
gnead^leotour, 

Sn eflfeti la contrée qui entoure Melrose, si die possède moins 
da tefttttés pittoresques que certain^ autres paysaj^s écossais i 
sa Ue à tant d'idés combinées d'une nature fantastique où se plait 
rimagt»ation » que bien d'autres auteurs moins atttachés à c^ site 
rawiûeot choisi de préférence pour servir de théâtre à des scènes 
itiwginaîtifiS. Mais parce que Melrose peut en général être prife^ 
pour Kennaquhair , ou parce que cette antique abbaye offre des 
npported'aiialoBie aved le Jloiia^/^rer, tels que le pon^levis , Té^ 
dato du moulin et autres objets» on s'attendrait vainement i 
trouver une exacte ressemblance locale dans toutes les parties du 
tableau. La but de l'auteur n'était pas d'offrir un paysage copié 
d'après niU^ure , mais il a profité d'une scène réelle qui lui est làr 
ttiUère » et qui lui a fourni quelquefif traits propres à le guider 
dans une description plus ét^due. Ainsi la similitude de Timagi^ 
Mtre Gleodearg avec le vallon réel d'Allen est loin d'être com» 
plète , et l'autour n'avait point prétendu confondre ces deux sites» 
Crtte explication doit satisfaire tous ceux qui connaissent le ca-* 
raetère actuel du vallon d'Allen , et qui ont pris la peine de lire 
Tesquisse abrégée du Glendearg fictif. 

J^ ruisseau , dans la dernière hypothèse, est décrit comme sil^ 
.l(mnant dans ses gracieux détours une petite vallée romantique » 
capricieux dans son cours , allant d'un câté à l'autre , ne pou<^ 
vaut aisément se frayer un passago ^ et ne touchant rien , que 
aon oada n'y laisse un doux présent dont la culture saura tirer 
parti. U passe auprès d'une tour solitaire, séjour supposé d'un 
vassal de l'église , et théâtre de plusieurs incidents du roman^ 

iiO ruisseau véritable d'Allen, au contraire, après avoir traversé 
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8 LE MONASTÈRE. 

le romantique ravin appelé le Dean^sm^-Hom , se jette alterna* 
tivement d'un côté à l'autre , comme tinè bille de billard repou»- 
sée par les côtés de la table sur laquelle elle a été lancée ; et res- 
semblant dans cette partie au ruisseau qui descend le Glendearg, 
il peut être tracé en avançant dans une contrée plus ouverte , où 
les deux rivages se retirent l'un de Tautre, et où la vallée montre 
ime bonne partie de terrain à sec , laquelle n'a pas été négligée 
par les industrieux cultivateurs du canton» Il arrive aussi à une 
sorte d'issue, frappante par elle-même, mais totalement dijSTérente 
du récit du roman. Au lieu d'une simple tour frontière de dé- 
fense, telle que la dame Glendinning est supposée en avoir habité 
une , la source de l'Allen , à environ cinq milles au-dessus de sa 
jonction avec la Tweed , montre trois ruines de maisons limitro- 
phes , appartenant à différents propriétaires, et chacune, dans 
le but d'un mutuel appui si naturel dans les temps de trouble , 
située à l'extrémité de la propriété dont elle est la principale par- 
tie. L'une de ces ruines est celle du manoir de Hillslap, autrefois 
la propriété des Caimcross, et aujourd'hui celle de M. Innés de 
Stow ; la seconde est la tour de Colmslie , ancien héritage de la 
famille de Borthwick , comme l'attestent les armoiries que l'on 
voit sur cette tour; la troisième est la maison de Langshaw, ruine 
près de laquelle le propriétaire actuel a construit une petite loge 
de chasse. 

Toutes ces ruines , si étrangement jetées péle^néleen un cola 
solitaire, ont des souvenirs et des traditions qui leur sont propres; 
mais aucune d'elles ne présente la ressemblance même la plus 
éloignée avec les descriptions consignées dans le roman du M(h 
nustére , et comme l'auteur eût erré d'une manière grossière en 
prenant pour type un lieu où il aimait à faire à cheval sa prome- 
nade du matin , sous les fenêtres de sa propre maison , la consé- 
quence à tirer est qu'il n'avait l'intention d'établir aucune iden- 
tité. Hillslap revit dans les gais penchants de ses derniers habi- 
tants; et Colmslie est rappelé dans une chanson du pays. Langshaw, 
quoique plus étendu que les autres domaines réunis, à la tête du 
supposé Glendearg , n'a rien dans ses environs de plus remarqua- 
ble que l'inscription du propriétaire actuel sur le haut de la porte 
de sa loge de chasse , inscription qui est celle-ci : Utinam hanc 
etiam veris impleam amicis ! ce qui veut dire : Plût à Dieu que je 
pusse la remplir de vrais amis ! 

Ayant ainsi montré que je pouvais dire quelque chose de ces 
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tours en iruines que le désir de relations sociales ou la facilité 
d'une défense mutuelle avait réunies vers la tête de ce vallon , je 
n'ai besoin d'ajouter aucune autre raison pour montrer qu'il n'y a 
pas de ressemblance entre elles et Tbabitation solitaire de la dame 
EIspeth Glendinning. Outre ces demeures , il existe quelques 
restes d'un bois naturel et une portion considérable de marais et 
de fondrières; mais je ne voudrais conseiller à personne qui serait 
curieux des localité de perdre son temps à chercher la fontaine 
et l'arbre sacré de la Dame Blanche. 

Pendant que je suis sur ce sujet , je puis ajouter que le capi- 
taine Clutterbuck, l'éditeîir imaginaire du Monastère , n'a pas de 
prototype réel que j'aie jamais vu ou dont j'aie entendu parler , 
dans le village de Melrose ou ses environs. Pour donner quelque 
individualité à ce personnage, il est dépeint comme un caractère 
que l'on rencontre dans la société actuelle , c'est-à-dire comme 
une personne qui , ayant consacré sa vie aux devoirs indispensa-* 
blés de sa profession , dont il est à la fin sorti , se trouve dans le 
désœuvrement et exposé à devenir la proie de l'ennui , jusqu'à 
ce qu'il découvre quelque sujet d'investigation analogue à ses 
goûts , sujet dont l'étude lui donne de l'occupation dans la soli* 
tude , en même temps que la possession des renseignements qui 
lui sont particuliers ajoute à son importance dans la société. J'ai 
remarqué souvent que des notions légères et communes de la 
science des antiquaires étaient singulièrement utiles pour com- 
bler un vide de cette nature , et plus d'un capitaine Clutterbuck 
s'en est ainsi occupé dans sa retraite. Je fus donc surpris gran- 
dement lorsque je trouvai le capitaine antiquaire mis en parallèle 
d'identité avec un de mes voisins et amis qui n'eût jamais été 
confondu avec lui par quiconque aurait lu l'ouvrage et vu la per- 
sonne à laquelle on faisait allusion. Cette identification erronée 
existe dans un livre intitulé : « Illustrations de l'auteur de Wa- 
verley, comprenant des notices et des anecdotes sur les carac- 
tères, les scènes et les incidents réels, supposés, décrits dans ses 
ouvrages, par Robert Chambers. » Ce livre devait contenir beau- 
coup d'erreurs , comme toutes les compositions de ce genre , 
quelle que fût l'habileté de l'auteur qui prenait à tâche d'expli- 
quer ce qu'une autre personne pouvait seule faire. Des méprises 
de lieux et de choses inanimées auxquelles on réfère sont de peu 
d'importance ; mais l'ingénieux auteur eût dû être plus circons- 
pect en attachant desf noms réels à dçs personnages fictifs, Nous 



Digitized 



by Google 



10 LE kona^^tèrk; 

lisons , je croid , dans le Spectatewt , Varénture d'un plaisant m^ 
tique ) qui , en eopiant tout le devoir de Fhomme , écrivit en 
feoe de chaque vice le nom de quelque individu de $oa voisinage, 
et changea ainsi un livre excellent en un libelle pour la paroisse 
entière. 

La scène se pliant ainsi à la volonté de Tauteur, les rénfiini»^ 
eences de pays devinrent également favorables. En un territoire 
où les chevaux demeuraient presque toujours sellés et où fépée 
quittait rarement le flanc du cavalier, où la guerre était l'état 
naturel et constant des habitants et où la paix n'existait que sous 
la Ibrme de trêves courtes et fugitives, là n'existait aucun besoin 
des moyens de compliquer et d'embrouiller à plaisir les incidents 
de la narration ; malgré cela il y avait un désavantage à prendre 
pour sujet ce district frontière, car il avait déjà été exploré par 
l'auteur lui-même aussi bien que par d'autres écrivains, et à moins 
de le présenter sous un nouveau jour, il courait le risque de se 
voir appliquer le proverbe du chou cuit deux fois; erambe hiscocta. 

Pour acquérir la qualité indispensable de la nouveauté, on 
pensa qu'il fallait placer en contraste le caractère des vassaux de 
l'église avec celui des vassaux des barons qui les entouraient. 
J/i^is on ne pouvait pas en tirer ua grand avantage^ il existait des 
différences entre les deux classes en effet; mais, de méiiie que 
dans le monde végétal et minéral les tribus paraissent identiques 
aux yeux du vulgaire et ne peuvent être suffisamment discernées 
que par des naturalistes ; de môme, il y avait sur le tout une 
trop grande similitude pour que le contraste fût assez marqué. 

Il restait l'introduction des êtres merveilleux et surnaturels, 
ressources des pauvres auteurs depuis le temps d'Horace, mais 
dcmt les privilèges sacrés, après avoir été dès sujets de dispute 
dans le siècle présent, ont Gni par être assez désapprouvés. La 
croyance populaire n'accorde plus la possibilité d'exister à cette 
race d'êtres mystérieux qui voltigeaient entre ce monde et le 
monde invisible. Les fées ont abandonné la pelouse qu'elles visi^* 
taient au clair de la lune; la sorcière, n'a plus de ténébreusesorgies, 
dans le yallpu de la Ciguë. 

Et les fanlômeg vains ncs de fréîes cerveaux , 
Du cimeiicre ont dû resiccler le repof. 

D'après le discrédit attaché aux formes, vulgaires et plus qoni* 
.munes sous lesquelles la i^uperstition écossaise se déploie, Tauteui» 
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fat induit à la bette théorie, qaoique presque oubliée, des eêprit^ 
célestes ou descréatureftdes déments, surpassant les êtres humains 
en science et en pouvoir, mais inférieurs à eux, cooime étttU 
sujets, après un co'tain nombre d'ann^ à la mort qui les annule, 
et comme n'ayant pmntdepart aux promesses faites aut enftets 
d'Adam. Ces eq>rits sont supposés être de quatre espèces ^9^ 
tinctea, de même que les éléments dont ils tirent leur origine, et 
ils sont connus de ceux qui ont étudié la philosophie eaballsllqU6 
aous les noms de Sylphes, Gnomes, Salamandres et Naïades, c^esT 
à-dire appartenant à Tair, à la terre, au feu ou à l'eau. Les leoteun 
trouveront un abrégé intéressant de ces esprits élémentaires dans 
un écrit intitulé : Entretiens du comte de Gàbalis^ L'ingénieu:S 
comte de la Motte Pouqué composa en allemand une des produê^ 
lions les plus remarquables de son fertile cerveau, production 
dans laquelle intervient avec un grand effet une nymphe des eauK 
qui perd le privilège de Timmortalité^ en consentant i devenir 
accessible aux sentiments humains, et en unissant sa destinée à 
celle d'un mortel qui la paie ensuite d'ingratitude. En imitation 
d'un exemple si heureux, la Dame Blanche d'Avenel fbt intro^ 
duite dans le roman du Monastère, Elle est représentée comme 
étant liée avec la famille d'Avenel par un de ces liens mystiques 
qui, dans les anciens temps, étaient supposés exister, dans cetw 
taines circonstances, entre les créatures des éléments et les 
enbnts des hommes. De pareils exemples d'unions mystérieuses 
se retrouvent en Irlande dans les fomilles réelles de Milésians, 
qui sont possédées d'un ban*shie ou esprit des eaux ; et les tradi<« 
lions des montagnards écossais en rapportent de semblables ; ces 
montagnards, en beaucoup de cas , attachaient un être immortel 
ou esprit au service de fomillesou tribus particulières. Ces démons, 
si on peut les appeler ainsi, annonçaient là bonne ou |a mauvaise 
fortune à laquelle ils étaient liés , et pendant que quelques-uns 
seulement condescendaient à se mêler d'affaires importantes, 
d'autres, comme May-MoIIach, ou la Vierge des Bras chevelus, 
consentaient d'ordinaire à s'immiscer dans les jeux, et m&me à 
apprendre au chef de la famille à jouer aux dames. 

Ce n'était donc pas faire une grande violence à la théoriâ que) 
de supposer qu'un être comme celui^i eût existé, dans le mâmç 
temps où l'on croyait aux esprits des éléments; mais il était plus 
dilBcile de créer ou d'imaginer ses attributs et ses principe^ d^ae^ 
tion. Shakspeare, la première des autorités en ce genre, a pieint 
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Ariel, cette belle création de son génie, conâne àpt)rochànt assez 
près de Tbamanité pour C(»)naître la nature de cette sympathie 
que les êtres d'argile éprouvent Fun pour Tautre, ainsi que nous 
l'apprend cette expression : « La mienne serait telle, si j'étais un 
être humain..,'» Les conséquences que l'on peut tirer de ceci sont 
singulières, mats semblent toutefois une déduction naturelle. Un 
être, supérieur à l'homme dans la durée de la vie, dans la puis-^ 
sance sur les éléments, dans certaines perceptions relatives au 
présent, au passé et à l'avenir, cependant toujours incapable de 
passions humaines, de sentiments bons ou mauvais, et de mériter 
des récompenses ou châtiments à venir, appartient plutôt à la 
classe des animaux qu'à celle des créatures humaines, et l'on doit 
{Mrésumer qu'il agit d'après une bienveillance ou un caprice du 
moment, plutôt que d'après un instinct qui approcherait du senti* 
ment ou du raisonnement. La supériorité d'un tel être en puis- 
sance ne peut être comparée qu'à celle de l'éléphant ou du lion, 
qui sont plus forts que l'homme, bien qu'ils lui soient inférieurs 
dans l'échelle de la création. Les préférences ou partialités que 
ces esprits entretiennent doivent être comme celles du chien ; 
leurs tressaillements soudains d'amour, ou la manifestation d'une 
boutade ou merise, peuvent être comparés aux sensations des 
nombreuses variétés du chat. Toutes ces propensions cependant 
sont réglées par les lois qui rendent la race des éléments subor- 
donnée au commandement de l'homme, exposée à être assujettie 
par sa science, comme la secte des Gnostiques et la philosophie 
des Rose-Croix, ou à être vaincue par son courage et son audacèr 
supérieurs, quand il défie leurs illusions. 

C'est par allusion à cette idée des esprits supposés des éléments, 
que la Dame Blanche d'Avenel est représentée comme prenant 
une part capricieuse et variée aux événements, dans les endroits 
où le roman la fait agir, manifestant de l'intérêt et de l'attache- 
ment à la famille avec laquelle ses destins sont unis, mais prouvant 
le caprice et même une espèce de malveillance envers les autres 
mortels, comme le sacristain et le voleur des frontières, dont la 
vie irrégulière exposait cette famille à recevoir des mortifications 
par les mains de la Dame Blanche. Cependant on lui suppose à 
peine le pouvoir ou le désir de faire plus que n'oblige la terreur ou 
nri embarras créé, et elle est toujours assujettie par ces mortels 
dont la résolution vertueuse et l'énergie de caractère peuvent 
avoir de la supériorité sur elle. Dans ce cas particulier, elle semble 
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constituer un être de classe mUayeane^ entre Yesptit follet qui 
met sa joie à mal guider et à tourmenta les mortels, et la fée bien^ 
veillante de l'Orient qui partout les conduit, les aide et lessoulago« 

Quoi qu'il en soit, l'auteur n'a pas su mettre de l'intérêt dans 
son plan, et le public ne l'approuva point, car la Dame Blanche 
d' Avenel fut loin de devenir un être populaire. L'auteur ne cherche 
pas maintenant à faire revenir le lecteur à une opinion plus favo- 
rable ; il veut seulement s'excuser de la faute qu'on lui reproche, 
d'avoir introduit dans son récit un être aussi peu important. 

Dans la peinture d'un autre caractère, l'auteur du Monastère a 
échoué lorsqu'il espérait quelque succès. Gc»nme rien n'est si 
propre à exciter le ridicule que les folies à la mode, il pensa que 
des scènes plus sérieuses de son récit pourraient être soutenues 
par la gaieté d'un chevalier du temps de la reine Elisabeth. Dans 
chaque période, la tentation d'obtenir et de soutenir le plus haut 
rang de la société a dépendu du pouvoir d'adopter et de soutenir 
une certaine affectation à la mode, ordinairement unie à quelque 
vivacité et à quelque énergie de cavaliero^ mais distinguée en 
même temps par un essor transcendant au-delà de la raison et du 
sens commun, deux facultés trop vulgaires pour être admises dans 
le calcul de quiconque prétend passer pour un esprit d'élite de 
son siècle. Ces facultés, dans leurs différentes phases, cc«stituent 
les tal^ts du jour qui poussent les caprices de la mode à la der-> 
nière extrémité. 

Dans toutes les occasions, les mœurs du souverain^ de la cour 
et du temps doivent donner le ton à la peinture particulière des 
qualités par lesquelles ceux qui voudraient atteindre au pinacle 
de la mode doivent chercher à se distinguer. Le règne d'Elisa- 
beth , étant celui d'une reine vierge , se distinguait par le déco- 
rum des courtisans, et surtout par l'affectation de la pins profonde 
déférence envers la souveraine ; après l'aveu des perfections sans 
taches de la reine , la même dévotion s'étendait à la beauté, telle 
qu'elle existait parmi les astres moins brillants de sa cour, qui 
étincelaient , comme on avait coutume de le dire , par l'éclat 
réfléchi de leur reine. Il est vrai que de galants chevaliers ne se 
dévouaient plus pour accomplir quelques faits de chevalerie 
extravagante, dans lesquels ils exposaient la vie des autres aussi 
bien que la leur propre ; mais, quoique l'ardeur chevaleresque 
allât rarement plus loin durant les jours d'Elisabeth sous le règne 
de laquelle la barrière ou des obstacles prévenaient le choc des 
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chevaux étUmlfaient le déploicHiientde llutbilêté d60 ùàfêëefêk 
la rencontre mutuelle et sans danger de leurs lanees, le langage 
des amants à leurs dames était encore dans les termes exaltés 
qu'Amadis aurait employés en s'adressant à Orlana, avant de 
rencontrer un dragon pour la sauver. Ce ton de galanterie roma*^ 
nesque trouva un auteur habile mais recherehépour le réduire à 
des formes et à une espèce de constitution et exposer d*une ma* 
nière courtoise la conversation, dans un livre pédantesque appelé 
Euphues et son Angleterre. 

L'extravagance de Teuphuisme ou du jargon symbolique de la 
môme espèce domine dans les romans de la Calprenède et de Scu* 
deri que lisait pour son amusement le beau sexe de France aouâ 
le long règne de Louis XIV, et qui étaient supposés contenir le 
seul et légitime langage de Tamour et de la galanterie. Sous ce 
règne la satire de Molière et de Boileau les flagella. Vue maladie 
analogue, s'introduisant dans la société privée, servit de base aux 
dialogues affbctés des précieuses, comme Tétaient les femmes qui 
composaient la coterie de l'hôtel de Rambouillet , et qui fourni- 
rent à Molière le sujet de son admirable comédie des Précieu$eê 
ridicules,En Angleterre, l'afibctation ne paraît pas avoir survécu i 
l'avènement de Jacques I" . 

L'auteur eut la vanité de penser qu'un caractère dont les partie 
cularités rouleraient sur les extravagances qui étaient jadis uni« 
versellement de mode, pourrait être supporté dans une histoire 
fictive, avec une chance d'offrir quelque amusement k la généra- 
tion existante, laquelle, désireuse comme elle est de regarder en 
arrière sur les actions et les costumes de nos ancêtres , pourrait 
être également convaincue de leurs absurditéà. L'auteur doit bien 
reconnaître qu'il fût désappointé, et que l'euphuiste, loin d'être 
considéré comme un caractère bien tracé de l'époque, fut condam- 
né comme non naturel et absurde. 

Il serait aisé d'attribuer cetinsuccèsà* l'inhabileté de l'auteur, 
et c'est probablement ce que beaucoup de lecteurs auront fait. Il 
a pu également supposer que son sujet avait été mal choisi. 

Les coutumes d'un peuple grossier sont toujours fondées sur 
la nature , c'est pourquoi les sentiments de la génération plus 
polie sympathisent immédiatement avec elle. Il n'est pas besoin 
de notes nombreuses et de dissertations savantes pour mettre le 
plus ignorant à même de reconnaître les sentiments et la diction 
des caractères d'Homère > nous n'avons, comme dit Lear , qu'à 
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iépoûïIktfM êmpranto ^ qu'A mettre de e6té les principes fticti^ 
été et les ornements que nous avons reçus de notre systàmede 
société comparativement artificiel , et nos sentiments naturels se 
trouvent à i'uiâsson avec ceux do barde de Ghios et des héros qui 
Vivent dans ses vers. II en est de même dans une grande partie des 
récits de mon ami M. Gooper. Nous sympathisons avec ses chefis 
mdiens et ses hommes des bois, et nous reconnaissons dans les 
caractères qu'il nous présente la même vérité de la nature hu« 
maine, par laquelle nous serions influencés si nous étions placés 
dans la môme condition. Gela est si vrai que, bien qu'il soit diffl- 
<;ile et même impossible d'amener aux usages et aux devoirs de 
ta vie civilisée un sauvage nourri dès son enfance aux fatigued 
de la guerre et de la chasse , il n*est rien de plus commun que de 
trouver des hommes qui ont été élevés dans toutes les habitudes 
et lôs commodités de ta société perfectionnée, et qui veulent les 
échanger contre les durs travaux de la chasse et de la pêche. 
Les amusements les plus véritablement recherchés et les pluà 
goûtés par les hommes de tout rang , à qui leur constitution 
physique permet un exercice actif, sont la chasse*, la pèche et 
quelquefois la guerre , travail naturel et nécessaire du sauvage de 
Dryden, héros libre, 

Tel <{uc riuiaimo «orli des maias de la naturs 
Dc{>ouilla dans les bois son altière stature. 

Mais, bien que les occupations et môme les sentiments des êtres 
humains d'un état primitif trouvent accès , et môme excitent 
l'intérêt chez des esprits de la partie la plus civilisée des espè- 
ces , il ne s'ensuit pas que les goûts, les opinions et les fo- 
lles nationales d'une période civilisée -doivent offrir le môme 
intérêt ou le môme amusement que les goûts , opinions et folies 
d'une autre période. Celles-ci généralement, lorsqu'elles sont 
poussées jusqu'à l'extravagance , ne se fondent non sur aucun 
goût naturel propre aux espèces, mais sur l'accroissement de 
quelque caste particulière et affectée , avec laquelle le genre 
humain en général et les générations qui se succèdent en particu- 
lier , n'éprouvent aucune sympathie. Les extravagances de la 
fatuité dans les manières évaporées sont les légitimes et succès- 
afs objets de la satire pendant tout le temps qu'elles subsistent. 
En preuve de ce que j'avance , les critiques du théâtre peuvent 
ï^marquer combien sur la scène les jeux d'esprit sont toujours 
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parfaitement accueillis, parce que le satirique Nivella quelque 
absurdité fashionable bien connue, ou. suivant la phrase drama* 
tique, tire la folie tandis qu'elle vole. Mais lorsque l'espèce par* 
ticulière de folie ne peut plus tenir son aile, le ridicule la frappe, 
et elle cesse d'exister ; les pièces dans lesquelles de paroles 
absurdités deviennent le sujet duridieule tombent toutrà-fait dans 
l'oubli avec les folies qui leur ont donné cours, ou continuent 
seulement à demeurer sur la scène , parce qu'elles contiennent 
quelque intérêt permanent autre que celui qui les liait aux cou** 
tûmes et folies d'une espèce temporaire. 

C'est peut-être là ce qui a décidé du sort des comédies de Ben 
Jonhson, établies d'après ce système, ou sur ce que le siècle ap- 
pelait les pointes, système d'après lequel des caractères factices et 
affectés influaient sur celui qui était commun au reste de leur 
race ; ces comédies , en dépit d'une mordante satire, d'une pro- 
fonde étude et d'un grand sens, ne causent plus maintenant de 
plaisir général, mais sont reléguées dans le coffre de l'antiquaire, 
dont les études lui ont assuré que les personnages du drame exis* 
tèrent jadis , bien qu'aujourd'hui on n'en voie plus de trace. 

Prenons un autre exemple de notre hypothèse dans Shakspeare 
lui-même , celui de tous les auteurs qui prit ses portraits dans 
tous les ftges. Malgré toute la somme d'idolâtrie qui nous affecte 
à son nom , la masse des lecteurs parcourt sans amusement les 
caractères formés sur les extravagances de la mode changeante ; 
et l'euphuiste Don Armado, le pédant Olopheme, et même Nym 
et Pistol , sont lus avec peu de plaisir par la masse du public, ces 
portraits étant de ceux dont nous ne pouvons plus reccmnaître le 
caractère , parce que les originaux n'existent plus. De la même 
manière, tandis que la détresse de Roméo et Juliette continue à 
intéresser tous les cœurs , Mercutio , offert comme une exacte 
représentation du parfait gentleman du temps, et comme tel reçu 
par l'unanime approbation des contemporains, excite si peu d'in- 
térêt dans le siècle actuel, que, dépouillé de toutes ses pointes , 
de toutes ses subtilités d'esprit, il tient seulement sa place sur la 
scène en vertu de son beau et brillant discours sur les songes , 
qui n'appartient à aucun siècle particulier, et parce qu'il est un 
personnage dont la présence est indispensable au complot. 

Nous avons déjà poussé trop loin peut-être un argument dont 
la tendance est de prouver que la présence d'un jovial et actif per- 
sonnage comme $ir-Piercie Shafton , comme modèle oublié ou 
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vieilli de folies autrefois à la mode, est plus propre à exciter le 
dégoût du lecteur par son peu de naturel, qu'à provoquer le rire, 
soit à cause de cette théorie , ou soit par la raison plus simple et 
plus probable de l'insuffisance de l'auteur dans la peinture du 
sujet qu'il s'était proposé ; la formidajble objection de Yincreduhu 
odi s'appliquait à l'eupbuiste aussi bien qu'à la Dame Blanche 
d'AveneI,et l'ui} était dénoncé comme non naturel, pendant que 
l'autre était repoussé comme impossible. 

Il y avait dans l'histoire bien peu de chose qui pût concilier 
cet insuccès dans les deux principaux points. Les incidents 
étaient brouillés et entremêlés sans art. Il n'y avait dans l'intri- 
gue aucune partieà laquelle on pût trouver à attacher de l'intérêt, 
et Ton tirait la conclusion que cet intérêt devait être presque nul^ 
non par les incidents résultant de l'histoire elle-même , mais par 
suite des arrangements publics avec lesquels le récit avait peu de 
liaison, et avec lesquels le lecteur avait peu d'occasion de se 
mettre en rapport. 

Si ce n'était pas une faute positive, c'était du moins un grand 
défaut dansle roman. Il est vrai que non seulement l'usage de 
quelques grands écrivains enceçenre, mais même le cours 
gén^l de la vie humaine sont en faveur de xette manière 
moins savante et plus commode d'arranger un récit. Il est rare 
que les personnages d'un même cercle qui ont entouré un indivi* 
du à son début dans la carrière de la vie , continuent à avoir un 
intérêt dans cette carrière jusqu'au moment où arrive une crise. 
Au contraire , et plus spécialement si les événements de sa vie 
sont d'un caractère varié et digne d'être communiqué au monde, 
les dernières relations du héros sont d'ordinaire totalement sépa* 
rées des personnes avec lesquelles il commença le voyage , mais 
que l'individu a dépasséesou poussées à l'écart danssacourse.Une 
comparaison d'emprunt sera bonne sous un autre rapport. Les 
nraÂreux vaisseaux d'espèces si différentes et destinés pour des 
desseins si divers , qui sont lancés sur le vaste et même océan , 
quoique chacun doive suivre sa course particulière, sont dans 
tous les cas plus influencés par les vents et les marées qui sont 
C(Hnmuns à l'élément où ils naviguent tous, que par leurs propres 
efforts séparés; et dans le monde c'est ainsi qu'après que la pru- 
dence humaine a fait de son mieux, quelque événement général, 
peut-étrenational, détruit lesprojets de l'individu, comme le tou- 
cha accidentel d'un être plus puissant balaie la toile de l'araignée. 
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Bomicoup de romaoB exceilentoont été compoiés dans cette Yue 
àe la vie humaine, où le héros est eonduit à travers une variété 
de scènes détachées, dans iesquelies les divers agents poratesent 
et disparaissent^ sans peul*étre avoirauoune influenee permanoite 
^tr le progrès de Thistoire. /Telle est la sirnoture de GU Bla$j de 
Mûdmck Random, et tels sont les vies et aventures de besiicoup 
d'autres héros, décrites eonune roulant à travers différentes sta^ 
tions de la vie, et rencontrant div^s ioeideato liés seulement \e$ 
uns aux autres, comme élant arrivés au môme individu dont l'i- 
dodtité les unit, comme la corde d'im oollier tient unis les grains 
<[ui autrement scmt détachés. 

Mais, quoiqu'un tel cours d'aventures mal unies soit ce qtû 
arrive le plus ri^uenunent dans la nature, cependant ta pravinee 
adoptée par l'écrivain romancier étant artiCcieUe, on doit esjger 
de lui plus qu'une simple complaisance avec la simplicité du vraii 
de même que nous demandons à un jardinier savant qu'il arrange 
en nœuds curieux et en parterres habilement dessinés les fleurs 
que l'indulgente nature distribue librement sur la montagne et 
dfms le vallon. Fiekiing, dan^ la plupart de ses romans, mi^Mr*- 
tout dans T<m Jonei, son cbef-d'oeuvre, a ailisi établi l'exemple 
remarquable d'une histoire bâtie suivant les règles, 6t d'aeeord 
dans toutes ses parties, histoire où le plus léger incident, rintro- 
duction d'un personnage quelconque, tend à avaneer la cati^ 
strophe^ 

Demander une égale correction et un égal bonheur à ceux qui 
peuvent suivre les traces d'un ronuincier aussi habile, semii beau- 
coup trop exiger ; ce serait enchaîner le pouvoir de- donner du 
plaisir en l'entourant de règles pénibles, puisqu'on peut spéciale 
ment dire de cette sorte de littérature légère : 

Tous les genres sonl bons hors le genre epnuycux. 

Toutefois, plus l'histoire est serrée et heureusement comWnéé, 
et plus la catastrophe est naturelle et heoreueement amenée, plus 
une telle composition approchera de la perfection de l'art du ro- 
mancier, et un auteur ne peut pas négliger cette branche de sa 
profession sans encourir une censure proportionnée à sa négli- 
gence. 

Le Monastère ne donnait que trop prise à la critique. Lintrigue 
du roman, peu intéressante par elle-même, et détaillée avec peu 
de bonheur, se trouve à la fin dégagée par la reprise dei M^ 
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tés eùtre rAn^eterre et i'Éoowe, et par mi reaouveUemeat de la 
tràve. Des cûrconstaneas de cette, nature, il estimi, ne sauraient 
en réalité avoir été rares ; mais le recours i de tels mofan» pour 
amener la catastrophe^ comme par un tour de force, étatt une 
ol^ection trèfr*grande pour le lecteur. 

Cependant, le Mfmoêlèfû^ bien qu'expoeé k une critique sévère 
et Jiiife, n'échoua point, à m juger par la vogue qu'il obtint ^ 
l'intérM qu'il Mcita dans le public. Gela était conforme au cours 
habituel de tels sujets; car il arrive bim rarement qu'une réputa^ 
tion littéraire s'obtienne par un seul eObrt, et plus rarement en*- 
eore elte se perd par une faute is(4ée et unique. 

L'auteur eut donc ces jours de grâce, et le temps de se consoler 
en répétant l'adage de la vieille cbaïuaon écossaise t « Si le s^îet 
Q'a pas été bien traité, il pourra l'être de nouveaUé » 

Abbortsford ^ 4* noTembre 4830. 



INTRODUCTION SOUS FORME D'ÉPITRE, 

ADRESSÉE 

PAR LE CAPITAINE CLUTTKRBOCKS 
A L'AUTEUR DE WAVERLEY. 



Monsieur, 

Je n'ai aucune prétention à l'honneur d^être personnellement 
connu de vous ; et cependant, comme bien des gens qui, Je crois, 
vous sont également étrangers, je porte un grand intérêt à vos 

1 Ce nom est formé de deux mois chitleir^ bruit ou vacarme , et huck^ le 
mâle de certaines espèces d^animoux , du ehefreotl , du daîra , tié. Ce dernier 
mot sVmploîe quelquefois méUphoriqaBmeMt pour flet , qoirelkiur. (^uUethutk 
«lirait dcmc , daof oetre langiw , peup équivalant ^ j^ Hmtmmanre^ Les Italiouf 
mi aussi im ompiuUne Tempéu^ qui joMe m) oeriaîii fàU àmu la Troocia do*»atm 
de Pignolii. Nous ajouterons aéanmoms que Clutterbuck est un nom assez 
Goiomun en Ângletcrrei a. m. 
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publications, et je désire les voir continua. Ce n'est point toute- 
fois que je prenne beaucoup de plaisir à lire des ouvrages de pure 
imagination, que je me laisse émouvoir par vos récits graves et 
imposants, ou amuser par ceux que votre intention était de ren* 
dre divertissants. Je ne vous dissimulerai point que j'ai bâillé à la 
dernière entrevue de Mac-Ivor et de sa sœur S et que je me suis 
tout de bon endormi pendant que le maître d'école nous lisait les 
facéties de Dandie-Dinmont 2. Vous voyez, monsieur, que je re- 
garde coknme au-dessous de moi de solliciter votre faveur à l'aide 
d'artifices qui vous sont trop connus. Si le manuscrit que je vous 
envoie ne vaut rien, je ne chercherai point à en relever le mérite 
par la flatterie, comme un mauvais cuisinier verse du beurre 
rance sur du poisson qui n'est pas frais. Non, monsieur ; ce que 
je considère en vous, c'est la lumière que vous avez parfois ren- 
due sur les antiquités nationales, étude que j'ai commencée un 
peu tard, à la vérité, mais à laquelle je me suis livré avec toute 
l'ardeur d'un premier amour, parce que c'est la seule qui m'ait 
intéressé, et que je n'aurais pas donné un sou de toutes les autres. 
Avant l'histoire de mon manuscrit, il faut que je vous conte la 
mienne, qui n'ira pas jusqu'à trois volumes ; et, comme vous avez 
l'habitude de mettre quelques vers en guise d'éclàireurs, j'imagine, 
à la tête de cbacime des divisions de votre prose, en parcourant 
l'exemplaire de Burns,* qui appartient au maître d'école, j'ai eu la 
bonne fortune de tomber sur une stance qui offre tout juste mon 
portrait. Elle me plaît d'autant plus, qu'elle avait été composée 
pour le capitaine Grose, antiquaire consommé, bien que, comme 
vous, il fût trop enclin à parler légèrement de l'objet de ses re- 
cherches : 

Les comba u ont été son premier ëlcmenl ; 
Il eût pen plutôt que de fuir lâchement. 
AujourdMmi quUl dépose et le sac et la lance , 
1). se fait antiquaire... oui... c'est le mot, je pense. 

Je n'ai jamais pu découvrir ce qui, dans ma première jeunesse, 
détermina le choix de mon premier état. Ce ne fut point par en- 
thousiasme ou ardeur militaire que je me mis sur les rangs pour 
obtenir un poste dans les fusiliers écossais, à une époque où mes 
tuteurs et curateurs voulaient me mettre en apprentissage chez 

4 Personnages du roman de TVawerley\ a. h» 
2 Per tonnages de V Antiquaire, a. m. 
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un vieux praticim nommé David Stiles. Je dis qu'il ne s'agîâsait 
pas ici d'enthousiasme militaire, car je n'étais pas naturellement 
ami des querelles, et je n'aurais pas donné un sou de toutes les 
histoires de ees héros qui avûent bouleversé le monde dans les 
temps anciens. Pour le courage, il est vrai que j'en avais, eomme 
je m'en suis aperçu dans la suite, tout juste la dose qui me sufii- 
sait, et pas un grain de plus. Aureste, je reconnus Uentôt que, dans 
l'action, il y a {rilusde danger à fuir qu'à se tenir à son poste, outre 
que je pouvais m'exposer à perdre mon brevet, qui était ma seule 
ressource ^ Mais quant à cette bouillante valeur dont j'ai entendu 
plus d'un des nôtres faire un grand étalage, bien qu'en dernière 
analyse elle se rédui^t presqu'à rien sitôt qu'il fallait la prouver ; 
quant à cette bravoure extraordinaire qui recherche le danger 
comme un amant courtise sa maîtresse, j'avoue que mon cœur 
était d'une trempe beaucoup moins forte. 

D'un autre côté, l'envie de porter un habit rouge, qui, à défaut 
de toute autre inclination, a fait plus d'un mauvais comme plus 
d'un bon soldat, était complètement étrangère à mes goûts. Je 
n'aurais pas donné une épingle pour toutes les jeunes filles du 
monde ; bien plus, quoiqu'il y eût dans le village un pensionnat 
de demoiselles, et que je rencontrasse les jolies pensionnaires une 
fois par semaine à la salle de danse de Simon Lightfoot s, je ne me 
souviens pas qu'elles aient excité en moi de fortes émotions, si ce 
n'est l'extrême embarras que j'éprouvais à offrir cérémonieuse- 
ment à ma danseuse une orange que ma tante avait mise dans ma 
poche pour cet objet spécial, mais que, si je l'avais osé, j'aurais 
secrètement détournée à mon proflt. Pour ce qui est de la vanité, 
ou de l'amour de la parure en lui-même, j'y songeais si peu, que 
ce n'était pas sans peine qu'on parvenait à me faire brosser mon 
uniforme aGn de me présenter convenablement à la parade. Je 
n'oublierai jamais la remontrance que me fit mon vieux colonel, 
un matin que le roi passa en revue une brigade dont nous faisions 
partie. « Je ne suis pas partisan de toilettes extravagantes, ensei- 
gne Glutterbuck, me dit-il^ mais, dans un jour où nous devons 
passer la revue devant le souverain du royaume, au nom de Dieu, 
je voudrais lui montrer au moins un pouce de linge propre, h 

4 On sait qu'en Angleterre les brevets d^ofQciers s^achèlent comme presque 
toutes les autres charges publiques, a. m. 

2 Mot compose de Ught , léger , et /oot , pîed j comme qui dirait pied léger 
ou zéphyr, a. m. 

LE MONASTÈRE. 2 
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Aind) étrangler à tous les moUfis cn-âinaires <iai portent leg jeu^ 
aes gens à «nbrusaer le parti des armes, et sans le moindredémr 
de devenir un héros ou nn dandy S Je ne sais réell^DDent pas œ 
qui tourna mes idées de ce côté, si <» n*est Theurease indôlmoe 
que procure la demi^olde, arantage dcmt jouissait le caj^taine 
Boolittie ^ qui avait choisi pour son dernier campement le village 
où }'avais pris naissance. Tous les autres avaient ou paraissaimt 
avoir quelque chose à foire, Fun plus, l'autre mdns. A la vérité» 
ils n'allaient pas précbément à l'école af^irendre des leçons, ce 
qui, sdon moi, est le pire de tous les maux; mais, tout jeune 
que j'étais, il n'échappait pas à mon observation qu'ils étaient 
tous lutin(te par ce qu'ils regardaient plutôt comme une fatigue que 
comme undevoir : je dis tous, à l'exception du capitaine Doolittle. 
Le ministre avait sa paroisse à visiter, son sermon à préparer, 
quoiqu'à l'égard de l'un et de l'autre il ftt peut-être fdusd'erabai^ 
ras que de besogne. Le laird avait à parcourir son domaine et à 
m»rveiller les ouvriers qu'il y employait, outre qu'il devait se trou* 
ver à des comités de curatelle, des assemblées de canton, des 
séances de haute cour ou de justice de paix, et que sai»*jeeBCore? 
Il se levait de bonne heure, ce que j'ai toujours détesté^ et était 
toujours dehors, quelque temps qu'il fit, faisant lui-même l'of&ce 
de ptqueur et de surveillant Le boutiquier (il n'y en avait dans 
le viltage qu'un seul qui n^itàt ce nom ) était à la vérité assez 
tranquille derrière son comptoir, car il n'était nullement sui^ 
ohai^ de pratiques, mais enfin il jouissait deson repos ou de son 
9$fam, comme disait le bailli, sauf à mettre toute sa boutique sens 
dessus dessous lorsque quelqu'un venait d^sMuder une aune de 
moussi^ne, une souricière, une once de carvi, un quarteron d'é^ 
{angles, les sermonsde M, Péden, ou la Vie de Jack, te terreur 
^8 gémktSj et non h iwurde géanU ^ comme on l&nommeà tort 
généralement. ( Voyez ma dissertation sur la vàrttaUe hfôtoire de 
ee digne preux, dont les exploits réels ont été défigurés par la ù^ 
Ue. ) En un mot, chacun dans le village était obligé de ftiire qud« 
que chose dont il se serait fort Uen di^»ensé, excepté le capitaine 
Jloollttte, qui se proimnait le matin dans la grande rae, espèce 

) Elt^ant ou pelll-mailre cle Londres. A. m. 

2 Nom Bcllf compose de Jo, faire ^ et. Utile j peu J comjqtie qui dirait fait peu , 
OVL fainéant, kvl. 

Espèce de Pclll-Poucet. a. m. 
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de màll * ou d*esplanad(^ de notre TiHage, en habit bleu à eollet 
rouge, et passait la serrée à jouer au whist quand il pouvait réu^ 
tiir trois autres amateurs. Cette heureuse oisiveté me parut si at-« 
trayanle, <(ue ce ftit la première idée qui, suivant le système d'Hel- 
fétias, comme disait notre ministre, dirigea mes jeunes talents 
ters la profession que j'étais destiné à illustrer. 

Mais, hélas I qui peut prévoir exactement ce qui lui arrivera 
danace monde trompeur? A peine livré à mon nouvel état, je ne 
fe»fM Ioiig«4emps à découvrir que si Tindépendance indolente 
de la demi-solde était un paradis, il fallait que Tofflcier, pour y 
artiver, passât par le purgatoire du service actif. Le capitaine 
DooHttle pouvait brosser son habit bleu à cdiet rouge, ou le por- 
ter non brossé, selon son bon plaisir ; mais l'enseigne Clutterbuck 
ii*avait pas cette liberté d'option. Le capitaine Doolittle pouvait se 
coucher k dix heures, si Fenvie lui en prenait ; mais l'enseigne 
Clutteriïnek avait la ronde à faire à son tour. Ce quMl y avait de 
pire, c'est que le capitaine pouvait se reposer sous le ciel de son 
litde camp jusqu'à midi, frii cela lui plaisait; tandis que l'enseigne^ 
pauvre diaMe, devait être à la parade au point du jour. Quant à 
l'exerdce, je le rendais aussi facile que possible ; le sergent me 
àouiDait la formulé du commandement, et je m'en tirais en faisant 
mes embarras tout comme un autre. En faitd^activité de service, 
J'en eus ma bonne part, pour un homme indolent comme jel'étais : 
je ftn ballotté en tous sens; on m'envoya aux Indes orientales, 
pois aux Indes occidentales, en Egypte et dans des pays dont je 
eomiaifisttis à p^ne lé nom. Je vis les Français, et ne les sentis 
que trop, témoin deux doigts de ma main droite, qu'un de leurs 
BMudtts hosnrds me coupa d'un coup de sabre, aussi net qu'au- 
rait pu le ârire on diirurgi^i d'hôpital. Enfin la mort d'une vieille 
tante, qui me laissa environ 1600 livres sterîing *, bien solidemeat 
placées dans les trc^ pour cent, me ftHimit l'occasion si long^ 
temps désirée de me retirer du service, avec la perspective d'a- 
voir qaatre Ibis par seumine, pour le moins, une chemise blanche 
sur le corps et une guinée dans ma poche. 

Je choisis pour ma résidence le village de Kennaquhair, situé 
au midi de l'Ecosse, et célèbre par les ruines de son magnifique 
monastère, me proposant d'y passer le reste de ma vie dans Votium 

1 3fetU, expression qm signifie promenade publique , usitée pour désigner' 
pftwieiirs belles places de Londres , comme Pall-malL a m« 

2 37,500 francs. A. v. 
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fium dignitate * de la rente et de la demi-solde. Je ne fas pj|& longr 
temps néanmoins à faire une découverte importante : c'est que I9 
repos, pour offrir une certaine somme de jouis6aIM^e, doit être 
absolument précédé d'une occupation quelconque. Dans les pre* 
miers moments, j'aimais à m'éveiller àla pointe du jour, tout en 
rêvant que j'avais entendu battre la diane ; puis, me rappelant que 
j'étais heureusement affranchi de l'esclavage qui m'avait si long- 
temps condamné à sortir précipitamment de mon lit au scm bruyant 
de la maudite peau d'âne, je me tournais de l'autre côté en en- 
voyant la parade au diable, et je faisais un autre sonune plein de 
délices. Eh bien ! cette jouissance eut encore son terme; et lors- 
que je fus libre de disposer de mon temps, je commençai à le re- 
garder comme un fardeau. 

Pendant deux jours je péchai à la ligne, et dans ces deux jours 
je perdis une vingtaine d'hameçons et plusieurs vingtaines de li- 
gnes, sans prendre un seul vairon'. Pour la chasse, il ne fallait 
pas en parler, car un appétit de cheval ne s'accorde guère avec 
la bourse d'un officier à demi^soide ; et puis, quand je tirais un 
coup de fusil, les bergers, les laboureurs, et jusqu'à mon chien, se 
moquaient de moi, si je manquais, ce qui m'arrivait toujours. 
D'ailleurs les nobles des environs étaient jaloux de leur gibier, et 
parlaient déjà de poursuites et de prohibitions. Je n'avais pas re- 
noncé à faire la guerre aux Français pour venir la continuer avec 
mes braves et joyeux voisins de Teviotdale ', conune dit la chan- 
son ; je passai donc trois journées fort agréables à nettoyer mon 
fusil, et je le suspendis à deux crochets au-dessus de ma chemi- 
née. 

Le succès que j'obtins dans cette occupation momentanée me 
fit songer à tourner mon adresse vers les arts mécaniques. En con- 
séquence, je démontai et nettoyai la pendule à coucou de mon 
hôtesse : le résultat de mon travail fut d'imposer un silence éter- 
nel à ce joyeux compagnon du printemps. Je montai Un tour; 
mais, lorsque je voulus m'en servir, peu s'en foUut qu'avec le 

i Le repos avec la dignitë. a. m. 

2 Petît poUson à couleurs varices. A. m. 

3 Le Teviol est une rivière d^Ëcosse. et dale signifie vallon ; ainsi Teviotdale 
est le vallon de la rivière de Teviot. Teviotdale ou Roxhurgk est un canton 
sud-est de rÊcosse, sur la limite de TÂngleterre propre, et arrose par les deux 
aeules rivières du Teviot et de la Tweed ^ il offre encore des restes du fossé 
CfeuM^ par les Pictcs pour arrêter les invasions des Saxons, à. x. 
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gros ottlil i d^^foœir, je ne me privasse d'an des doigts que le 
hussard m'avait laissés* 

* J'essayai la lecture, et je parcourus les livres du petit cabinet 
littéraire, aussi bien que ceux de la bibliothèque établie plus en 
grand, et dans un genre plus relevé, par des souscripteurs plus 
inteil^ents ; mais ni le style léger des uns, ni les sujets plus sé- 
rieux des autres ne répondirent à mon attente. En général, je 
m'endoriiiais à la quatrième ou cinquième page d'une histoire ou 
d'une dissertation, et il me fallait un mois entier de lecture con- 
tinue pour arriver à la conclusion d'un mauvais roman cartonné, 
encore devais-je endurer toutes les requêtes qui m'étaient adres- 
sées par la plus mince fille de boutique de la marchande de modes, 
afin que j'eusse à rendre les volumes que je gardais trop long- 
temps à son gré. En un mot, pendant que chacun au village avait 
quelque chose à faire, je n'avais absolument d'autre occupation 
que celle de me promener dans le cimetière et de siffler en atten* 
dant le dtner. 

Pendant ces promenades, les ruines du monastère attirèrent 
nécessairement mon attention, et peu à peu je me sentis entraîné 
à en étudier les détails les plus minutieux, ainsi que le plan gé- 
néral. Le vieux sacristain m'aida dans mes recherches, et me com- 
muniqua tout ce qu'il possédàiten fait de traditions antiques. Char 
que jour ajouta quelque parcelle au trésor de mes connaissances 
sur l'ancien état de ce bâtiment, et, à la fin, je réussis à faire des 
découvertes intéressantes sur la destination de plusieurs parties 
détachées et aujourd'hui tombant en ruine, destination qui jus- 
qu'alors était reistée totalement inconnue, ou dont on n'avait que 
des notions très-inaparfaites. 

'Ayant acquis des connaissances aussi étendues, il m'arrivait 
très-souvent d'avoir occasion de les communiquer aux voyageurs 
que la curiosité attirait dans cet endroit célèbre. Sans empiéter 
sur le privilège de mon ami le sacristain, je devins peu à peu le 
dcerane en second; je partageai la tâche des descriptions et des 
explications. Souvent même, lorsqu'il survenait de nouveaux vi- 
siteurs, le sacristain me renvoyait ceux à qui il avait raconté la 
moitié de son histoire, en ajoutant d'un air d'importance : « Qu'ai- 
je besoin d'en dire davantage? vous avez là le capitaine qui en sait 
plus que moi, ou que toute autre personne vivante. » Alors il fal- 
lait me voir saluer les étrangers de la manière la plus courtoise, 
et les étonner par mes discours sur les cryptes et les sanctuaires, 
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tes mts ^ l6$ 9gthe$, leg arotiîtrayes f othiqws etnafcfflWMW» fm 
arceaux et les arcfr-boutants. Il n'était paa care qu'une coubs»* 
jWïoe ecnnmeacée^ Tabbayese twmîiiftt a la taverBe^ceqttîCBiUait 
diversion à la monotonie <te rétemelle épa^te de mouton dd OMm 
hdtey soit cbaude, soit froide, soit ra hachis. 
, Peu à peu la sphère d^mes connaîasanoes s'agraadit; je troimû 
4iuelqaes livres qui me donnèrent dasnotkns stnr Vvnbitm* 
ture gothique^ et je lus alors avoe plaisir, parce qae je prends 
intérêt à ce que je lisais. Mon esprit m^nte prit un nouvel essor. 
Mes dktcoursau club acquirent une sorte d'autcnité^ on m'écouta 
«vec plus de d^érenoe , parce que,, sur un sujet au moins , je 
possédais plus d'instruction que pas un de ses membres. Au fait, 
je trouvai que môme mes anecdotes sur l'Egypte^ qui , à vrai 
dire, étaient bien rebattues , captivaient maintenant l'attention 
plus qu'elles ne l'avaient fait auparavant Après tout , disait«<m, 
le capitaine n'est pas un ignorant , il est peu de personnes qui en 
sachent autant que lui sur l'abbaye. 

Cette approbation presque unanime ajouta au sentiment de ma 
propre importance , et eut une grande influence sur mon bies^ 
être en gàiéral. Je mangeais avec plus d'appétit ; je digérais plus 
Ikcilement; je me couchais le soh* avec plaisir^ je dormais profon** 
•dément jusqu'au lendemain, et me levant d'un an* sérieusement 
at&iré, j'allais examiner , mesura , comparer les diverses parties 
de cet intéressant édifice. Je perdis toute idée , tout sentiment 
d'un certain malaise désagréable , mais qui n'avait pas de nom , 
que j'avais éprouvé dans la tète et dans l'estomac , et dont, faute 
d'occupation , j'avais pris l'habitude de m'inquiéter plus k l'a- 
vantage de l'apothicaire du village qu'au mien personnel. J'en 
avais trouvé une sans m'en douter, et j'étais heureux. En un mot , 
j'étais devenu l'antiquaire du lieu , et je n'étais pas indigne de 
ce titre. 

Un soir , pendant que je parcourais cette carrière d'oisiveté 
affairée, car c'est tout au plus le nom que je peux lui donner, me 
trouvant dans le petit salon attenant au cabinet que mon hôte 
appelle ma chambre à coucher, je me disposais abattre de bonne 
heure en retraite vers les régions de Morphée. Le MoncuUeon de 
Dugdale >, que j'avais emprunté à la bibliothèque de A... , était 
étalé sur ma table, flanqué d'un côté par un morceau d'excellent 

i Livre d'archilcctuf». a, m. 
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ftMMgs d6 C%6flt«r , lequel, par parenthèse , m'avftlt élé envoyé 
par un hoimdteiâoyeadé Londres, en reeonnattsaaee de eeqiie 
Je loi afito espttqué la diflttrenee quUl y â entre un arceaâf go>» 
tWqiae «t un «rceaa saxon ; et de l'aub e , par m verre d'ale de 
Yanderhagen, première qualité. Ainsi armé de toutes pi4oeseon^ 
tna mon vieil «nnemi le temps, Je me pr^rais dAiciéusement et 
tout i loisir à me mettre au lit ^ tantôt lisant une phrase de Dtt|^ 
date , tantôt prmant une gorg^ de mon aie ou une bouchée de 
pain et de fromage , puis dénouant une des jarretières de ma ou^ 
lotte ou défttisant un des boutons de ma veste , ùa attendant que 
l'horloge du village sonnât dix heures, car je m'étais fait une rà>* 
gle de ne jamais me coucher plus tôt. Un grand coup flrappé à la 
porte de la maison vint soudain interrompre la marche ordinaire 
de mes soirées , et J'entendis la grosse voix de mon brave aubei^ 
giste de l'enseigne du roi George» qui disait e « Que diable I mada*^ 
me Grm^ess , le capitaine n'est sûrement pas encore couché ! et 
j'ai chez moi un monsieur qui a commandé un poulet et un émin« 
ce de veau, avecune bouteille de sheiry ^ , et qui m'envole l'invi** 
ter à souper avec lui , pour avoir, un entretien au sujet de Tab* 
baye. 

~ Non, )• répondit Lucide Grinsless du ton moitié endormi 
d'une matrone écossaise qui s'aperçoit que dix heures vont^n» 
ner; « non, il n'est pas encore couché; mais je vous réponds qu'il 
ne sortîm pas à cette heures! ^ pour faire attendre les gens jus^ 
qu'à ce qu'il rentre. Le capitaine est un homme rangé. » 

Je reconnus bien que ce dernier complmient était fait pour que 
Je ïCesk perdisse pas une parole , et dans le but de m'indiquer la 
conduite que madame Grinsless désirait que je tinsse* Mais je 
n'avais pas été ballotté dans le monde pendant trente ans et plus , 
je n'avais pas mené la vie indépendante d'un garçon, pour revenir 
ensuite chez moi me soumettre au gouvernement de mon hôtesse. 
J'ouvris dicmc la porte de ma chambre et priai mon vieil ami de 
monter. 

« Mon capitaine, dit-il, j'ai autant de plaisir à vous trouver levé 
que j'en aurais eu à pécher un saumon de vingt livres. Il y a chez 
ïious un voyageur qui ne dormira pas tranquillement cette nuit 
dans son lit, s'il n'a pas eu le plaisir de boire un verre de vin avec 
Vous. 

2 Vin de Xérès 3 qu'on voit sur presque toutes les tables en Angleterre, ht m. 
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•*- Toussotez fortb en , David , » répliquai-je avec im air de 
dignité, « qu'il ne saurait nullement me convenir de acMrtir à uner 
heure aussi avancée pour aller rendre visite à un étranger, non 
plus. que d'accepter une invitation de la part de gens que je ne 
connais point. 

A-t-on jamais vu chose pareille!» s'écria Bavid en faisant ron- 
fler son juron favori. « Un homme qui a commandé un poulet 
avec, une sauce aux œufs, un pencake ^ et un émincé de veau ) 
avec une bouteille de sherry ! Groyez-vous que je serais venu vous 
prier d'aller tenir compagnie à un petit commis voyageur anglais, 
qui soupe avec une rôtie au fromage et du toddy au rhum ^ ? 
Celui-ci est un gentleman ^ de la tête aux pieds, et un amateur , 
un virtuoso , dans toute la force du terme , avec le costume de 
couleur spmbre , la perruque bouclée comme la toison d'une 
vieille brebis. La première question qu'il m'a faite a été relative 
au.vieux pont-levis qui est au fond de l'eau depuis deux cent^u^K 
rante ans *. J'en ai vu les fondements en péchant au saumon ; et 
c/ymment diable parlerait-il de ce vieux pont-levis s'il n'était un 
véritable amateur ? » 

David, étant un virtuose dans son genre, et de plus un proprîé^ 
taire assez riche, était naturellement en état de prononcer sur le 
mérite des personnes qui fréquentaient son hôtellerie , je ne pus 
donc me dispenser de renouer mes jarretières. 

« Voilà qui est bien, capitaine, dit David; vous deux vous n'al- 
lez bientôt faire qu'un , et vous tiendrez l'un à l'autre comme 
trois personnes dans un lit, une fois que vous serez entrés en con- 
naissance. Je n'ai jamais vu son pareil , depuis le grand docteur 
Samuel Johnson, lors de son voyage en Ecosse; j'en ai la relaticm 
dans mon arrière-salon, pour l'amusement de mes hôtes : à t^es 
enseignes que la couverture en est toute déchirée. 

— C'est donc un savant que ce monsieur-là ? David. 

— Je le croirais assez : il porte un habit noir , ou tout au moins 
brun. 

— Serait-ce un ecclésiastique ? 

i Sorte de crêpe trèfl-mînce qui se fait en Angleterre comme en Hollande. k,u* 

2 Toddy, mélange d^eau chaude, de sucre et d\ine liqueur spiritueuse. a. m, 

3 Homme comme il faut. Nous n'ayons pas de terme équivalent, dans notre 
langue, pour traduire cette expression tout à fait britannique, a. m. 

4 Twalscorcjrearsy douze fois yingt ans. Twal est un dcossîsme pour tweli^e, 
A. H, 
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-^ Je ne ie pense pas, car il s'est occupé dû souper de son che* 
val avant de songer au sien. 

— A-t-il un domestique ? 

— Pas de suite, mais un air de grandeur qui fait que tousceux 
qui le regardentse trouvent disposés à le servir. 

-— Mais qu'est-ce qui peut l'engager à me déranger ? Âh ! Da- 
vid, voila ce que c'est que de jaser. Vous êtes toujours à me jeter> 
sur les épaules tous les voyageurs qui descendent à l'hôtel du Roi 
George, comme si j'étais cliargé de les amuser ! 

Que diable voulez- vous que je fasse? capitaine, répondit David. 
Un monsieur descend chez moi, et me demande instamment s'il 
y a dans notre ville un homme de bon sens , instruit, qui puisse 
lui donner des renseignements sur les antiquités des environs , et 
particulièrement sur la vieille abbaye. Vous n'auriez pas voulu 
que j'eusse fait un mensonge; et vous savez fort bien qu'il n'y a 
personne en ville qui puisse en parler convenablement , excepté 
vous-m^e et le bedeau , qui est en ce moment ivre comme un 
joueur de cornemuse. Si bien que je lui ai dit :Nous avons ici le 
capitaine Clutterbuck, homme très-honnête, qui n'a guère autre 
chose à faire qu'à parler des ruines de la vieille abbaye, et qui de- 
meure tout près d'ici. « Alors, monsieur, » m'a-t-il dit très poli- 
ment, « ayez là bonté d'aller trouver le capitaine Clutterbuck, de 
lui offrir mes compliments et de lui dire que je suis un étranger , 
attiré dans ces lieux par la renommée de ces ruines : je me serais 
présenté chez lui s'il n'eût été si tard. » Il en a bien dit davantage, 
mais je l'ai oublié. Cependant je me souviens à merveille qu'il a 
terminé par cette recommandation : « Ayez une bouteille de votre 
meilleur vin de sherry et préparez à souper pour deux personnes. » 
Vous ne voudriez sûrement pas que j'eusse refusé, moi aubergiste? 

— C'est fort bien, David , mais j'aurais désiré qu'il eût choisi 
une heure plus convenable. Enfin, puisque vous déclarez que c'est 
un gentleman... 

— ^ Oh! pour cela, j'en réponds, l'ordre qu'il a donné le fait as- 
sez connaître. Une bouteille de sherry, un émincé de veau et un 
poulet, voilà parler comme un gentleman, j'espère. C'est bien , 
capitaine; boutonnez-vous avec soin; lanuitestfraîche.La rivière 
s'âclaircit cependant; nous serons à la pèche demain avec les ba- 
teaux de monseigneur, et il faudra que j'aie bien du guignon si je 
ne vous envoie pas quelque chose qui vous fasse trouver votre aie 
meilleure à souper. » 
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• Cinq mioutes après ee dklogue , j'étais dans le «don cte Fau- 

berge du Roi George , et en présence de Tétninger. 

C'était un homme grave , à peu près à» mon âge , o'eaM^dire 
d'environ cinquante ans, et il portait réeUement sur son visage y 
comme disait l'ami David, qud^e ehûse qui oigageait à lui rtsk* 
dre Service. Et néanmoins ^te exprewon d'autorité n'était nul- 
lement du grare de œUo que j'ai vue sur la figure d'un général d« 
brigade* Le costume det'étrangorn'avait nonplnarien de martiale 
Il portait habit, veste et culotta du même ^ap , couleur ooil de 
corbeau, le tout un peu à Tancienne mode. Ses jambes étaient 
protégées par de fortes guêtres de cuir, qui, comme dans l'anciea 
temps , s'ouvraient par le côté où elles étaient retenues par des 
agraires d'acier. Son visage paraissait altéré autant par la fatigue 
et le chagrin que par l'âge : on y lisait qu^il avait beaucoup vu et 
beaucoup souffert. Son abord était extrêmement agréable, et an- 
nonçait une éducation soignée. Enfin les excuses qu'il me fit pour 
m'avoir ainsi dérangé , et à une telle heure ,furent exprimées avec 
tant de politesse et de grâce, que je ne pus lui répondre autrement 
qu'en l'assurant de tout le plaisir que j'auraiâ à lui être utile. 

• «J'ai voyagé toute la journée , monsieur, me ditril , et je serais 
d'avis de remettre le peu que j'ai à vous dire jusqu'après le sou- 
per, pour lequel je me sens un peu plus d'a[^étit qu'à l'ordinaire. » 

Nous nous mîmes à table; et malgré l'appétit que l'étranger 
avait annoncé, malgré le petit repas préparatoire de fromage et 
d'ale que j'avais pris chez moi, je crois en vérité que je fus celui 
des deux qui fit le plus d'honneur au poulet et à l'émincé de l'ami 
David. 

' Lorsque la nappe fût levée et que nous nous fûmes préparé cha* 
Gun un verre de négus * , avec cette liqueur que les aubergistes 
appellent du sherry, et les consommateurs du lisbonne, je m'a- 
perçus que rétranger était pensif, silencieux : il paraissait em* 
barrasse, comme s'il avait eu à m'entretenir de quelque sujet, 
sans savoir comment l'amener. Afin de le mettre sur la' vole, je 
commençai à parler des ruines du monastère et de leur histoire; 
mais, à ma grande surprise , je vis que j'avais trouvé mon mattre. 
L'étranger connaissait non seulement tout ce que je pouvais lui 
en dire ; mais encore bien davantage ; et, ce qui était encore plus 
mortifiant, il me fit voir en s'étayant de dates, de chartes, de ^ 

4 Mélange de vin et d'eau bouillante, assaisonne' avec des tranches de cUron 
du sucre et de la muscade. A. u* 
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titm^ de ftaiflt et d'autres pimives qui, comtneleâitBanid, ne 
float p» TécosriBke^; fl me fit voir, diskje, qu'il était en étet de 
réAitor plunears ccROtes et fables que j'arais adoptés d'après les 
(raditiôiia et notions fidg^res , aussi bim que d'anéantir plus 
^ne de mes théories ftmirites ati sujet, des anciens moines et de 
leurs demeures, théories que j'avais pris tant de plaisir à me for^ 
ieer avM toute la présoqnption d'un homme qui s'imagine posséder 
un tatuiB d'érudition supérieur à tout autre. Et je ne puis m'em<* 
pêcher de remarquer ici que, dans plusieurs de ses arguments, 
il 8*appuyaitde raut(»*itéde monsteur le substitut du garde des 
archives ^ du royaume d'Ecosse et de ses dissertations à ce sujet i 
déjà J'entrevois que cet auteur, par ses recherches infatigables au 
hbyrinthe des annales nationales, finira par détruire mon métier 
et celui de tous les antiquaires locaux, en substituant la vérité 
aux légendes etauxfobles des romanciers. Hélas! je voudrais 
que ce savant pât savoir combien il est difficile pour nous , petits 
boutiquiers d'anUquailles, 

'D'arracher deaoïre mémoire 
Celle jëgende ou ce iableau , 
D^effacet de notre cerveau 
Les fastes qu'y grava la gloire j 

£t cetera !«« . J'aime à croire qu'il serait ému de pitié s'il savait 
combien de vieux barbets il a forcés à apprendre de nouveaux 
tours, i combien de vénérables perroquets il a enseigné une 
chanson nouvelle , combien de tôtes grises il a détraquées par de 
vains efforts pour substituer à leur vieux Mumpsimus sa nouvelle 
legoix Sumprimus. Mais patience, Hunma perpesii $umu$ K Tout 
change autour de nous, le passé, le présent et l'avenir ; ce qui 
toit histoire hier devient fable aujourd'hui , et la vérité d'aujour- 
d'hui sera mensonge demain *, 

Me voy wt forcé dans le monastère que j'avais regardé jusqu'a- 
lors comme ma citadelle» je me préparai » en habile général , à 

t Dùwna he d/sputedf qu'eût! ne peut révoquer en doute, a. m. 

2 Le texte dit : 3f. Depittf register ofSeotland, a. m. 

•i Ces tribulations tiennent à la vie humaine, a. m. 

4 î^hich was history yestèrday becomesjable to^ay, and the truth qfto-day 
(s hatcJied into a lie hy to-morrow. Nous regrettons que la rapidité' du style 
nous ait contraint de négliger la traduction litteVale du dernier membre de 
celte phrase énergique , dont le sens est : « Et la mérite' d'aujourd'hui se couyera 
et éclora en meosonge d'ici à demain* a. u. 
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évacuer cette place de défense, et à battre en retraite vers Ut 
campagne environnante. J'eus recours à la connaissance que j'ih 
vais des familles et des antiquités du voisinage, terrain sur leqn^ 
je croyais pouvoir escarmoucher à mon aise , sans qu'il fût possi- 
ble à l'étranger de remporter sur moi quelque avantage. Mais j'é- 
tais dans l'erreur. 

L'homme à l'habit gris savait tous les plus petits détails à cet 
égard, et je ne pouvais lui rien apprendre. Il pouvait dire juiste- 
ment en quelle année la famille de Haga était venue, pour la 
première fois, s'établir sur son ancienne baronnie. Pas un thane 
un peu à portée dont il ne connût la famille et les alliances ; il 
savait combien de ses ancêtres avaient péri par le glaive des An- 
glais, combien dans les dissensions domestiques, combien par la 
main de l'exécuteur de la haute justice pour cause de trahison. 
Leurs chftteaux lui étaient connus, depuis la tourelle jusqu'à la 
pierre fondamentale ; et quant aux diverses antiquités éparses çà 
et là dans le pays, il les connaissait toutes, depuis le cromlech 
jusqu'au cairn^ , et pouvait en parler d'une manière aussi exacte 
que s'il eût vécu du temps des Danois ou des druides. 

Je me trouvai alors dans la position mortifiante d'un homme 
qui , s'étant annoncé comme maître, se voit tout à coup redevenu 
écolier ; en sorte qu'il ne me resta plus qu'à recueillir tout ce que 
notre conversation pouvait m'offrir d'intéressant , pour en faire 
jouir ceux à qui j'aurais ensuite l'occasion de le communiquer. Je 
voulus , il est vrai, lui raconter l'histoire du moine et de la femme 
du meunier d'AUan Ramsay, pour battre en retraite avec hoti- 
neur, en lui lâchant une bordée d'adieux ; mais ici je présentai 
encore le flanc à l'étranger, éternellement prêt à la réplique. 

«Vous aimez à rire , à ce que je vois, monsieur, me dit-il : car 
vous ne pouvez ignorer que cette facétie a fourni le sujet d'un 
conte bien plus ancien que celui d'AUan Ramsay.» 

Je répondis à son observation par un signe de tête approbatif , 
ne voulant pas avouer mon ignorance : mais, dans le fait, je n'é- 
tais pas plus au courant de ce qu'il voulait me dire que le plus 
mauvais cheval de l'écurie de mon ami David. 

i Expressions écossaises dont le sens est : « Depuis la plus modeste sépulture 
Jusqu^à la plus magnifique.» Le mot cromlech s'applique à la tombe la plus hum- 
ble ; cairn k la grande accumula lion de pierres jetées par les passants sur le 
tombeau d'un homme illustre. Lorsqu'en Ecosse un guerrier estimé mourait , ses 
compagnons lui disaient : « Nous ajouterons une pierre à votre cai>n« » ▲. m* 
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«Je ne veux pas parler, continua mon savant ^ compagnon , du 
poème vraimwt curi^ux , extrait du manuscrit de Maitland et 
publié par Pinkerton sous le titre des Moineide Berwiok, quoique 
cet ouvrage nous offre un tableau minutieusement détaillé et ex- 
trêmement intéressant des mœurs écossaises sous le règne de Jac«« 
ques y : mais je vous renvoie au romancier italien, le premier, 
que je sache, qui ait publié cette histoire, d'ailleurs inccmtestfr- 
Uement puisée dans quelque ancira fabliau. 

ttincontestablement , » répondis-je sans trop comprendre néan- 
moins la proposition à laquelle je donnais un assentiment aussi 
peu réfléchi. 

«Et néanmoins, continua l'étranger, si vous aviez ecmnu ma 
position, ainsi que mon état, je doute que vous eussiez ctuMsi 
cette même anecdote dans l'idée de m'amuser. » 

Cette observation fut faite de la meilleure grâce possible , elle 
révdUa mon attention, et je répondis à l'étranger, avec toute la 
Pfditesse dont j'étais capable, que si j'avais touché un sujet qui lui 
fût désagréable, il ne fallait l'attribuer qu'à Tigaorance où j'étais 
de sa profession et de son rang : j'étais prêt d'ailleurs à lui offrir 
toutes sortes de satisfactions au sujet de cette offense involon-* 
taire, du moment qu'il me dirait en quoi elle consistait. 

« Offense ? monsieur, répondlt-il ; pas du tout : il n'y a d'offense 
que là oà l'on veut bien la ressentir. Je suis habitué à trop de 
fausses et cruelles interprétations , pour m'offenser d'un conte 
populaire , inventé dans le but de ridiculiser ma profession. 

"-^ ])oi»*je entendre par là que je parle à un membre du clergé 
catholique ? 

— A un moine indigne de l'ordre de Saint-Benoit , appartenant 
i une communauté de vos compatriotes depuis long-temps étaUie 
en France , mais malheureusement dispersée par les orages de la 
révolution. 

— £n ce cas , vous êtes Écossais , et né dans notre voisinage ? 
"— Pas tout à fait; je ne suis qu'originaire d'Ecosse , et c'est la 
première fois de ma vie que je me trouve dans ces environs. 

— La première fois, et en connaître si minutieusement l'his- 
toire, les traditions, et jusqu'aux localités! Tous me surprenez, 
nK>nsieur. 

— n n'est pas surprenant que je possède ces connaissances lo- 

^ Le texte porte omniscient , adjectif qu^il est regrettable peut-être de ne pas 
Voir ftdmls dans aoire langue, dèfjà eo ixMsession d'omniscience, jl, k. 
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cales ^ si Ton considère que mon oncle, excellent homme, aussi 
bien que bon Écossais et digne chef de notre eommanauté reli« 
gieuse , a employé plusieurs de ses moments de loisir k mlnfoi^ 
mer de tous ces détails, et que moi-môme , dégoôié de touteë 
qui se passait autour de moi , je me suis amusé pendant plosâeurs 
années à rédiger les diverses conversations que J'avais eues è ce 
sujet avec mon digne parent et quelques-uns des doyens de notrd 
ordre. 

—- Je m'imagine , monsieur, si toutefois cette question n'est 
point indiscrète, que vous êtes venu en Ecosse dans l'intentioiî 
de vous fixer parmi vos compatriotes , puisque la grande cdias** 
trophe politique de notre siècle a supprimé vosétaMissMients? 

— Non, monsieur, ce n'est pas là mon intention. IJnmonar^ 
que européen, qui chérit encore la foi catholiqi», nous aoflïrt 
dans ses domaines une retraite, où quelques-uns de nos frères 
di^rsés se sont déjà réunis pour appeler la bénédiction de DietI 
sur notre protecteur et son pardon sur nos ennemis. Je pense que 
dans notre nouvel asile personne ne nous objectera le montant 
de nos revenus comme s'accordant mal avec nos v<»ux de pau* 
vreté et d'abstinence ; mais enfin tâchons de noiis moi^rer recon^ 
naissants envers Dieu , qui a daigné écarter de nous le piège dé 
l'abondance temporelle. 

— Plusieurs de vos couvents à l'étranger avaient effectivement 
des revenus considérables ; et cependant , tout considéré, je doute 
fort qu'il y en eût un mieux partagé que le monastère de notre 
village. On dit qu'il jouissait de près de deux milte livres ster- 
ling de rente en argent, outre quatorze mesures de (hxnent; 
ckiquante^ix d'orge, quarant&<iuatre d'avoine, et ^ nombreu- 
ses redevances en v<4aille, beurre, sel^ laine, bière ^ j^s, des 
dîmes , corvées et péages de toute espèce. 

— Et c'était beaucoup trop, monsieur; car, malgré la benne 
intention des pieux donataires, ces biens temporels n'ont servi 
qu'à attirer sur la communauté l'envie et la cupidité des hommes 
qui ont fini par les dévorer. 

— En attendant, les moines menaient nne vie fort agréàUe, et, 
comme dit la chanson : 

Tou t ea nous prêcJiaot TabiUneaioe | 
Les vendredis faisaicnl bombance. 

— Je vous entends, monsieur. Il est difficile , dit le proverbe , 
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de porter me £ôupebien plemesans en répandre (liuétqiiôs gouttes^ 
Sam docite la richesse de la commanauté, en exoitant la cupidité 
d'antnii, était aussi , aous plusieurs raiqM)Ft$, \m piég|e pour les 
rdigieuxeuxHaaénies ; et néanmoins nous avons vu les revenus 
de om*tains couvents emplayés non seulement k des actes de bien-^ 
fldsance et d'boi^italité envers des individus , noAs encore à des 
travaux d'une utilité générale et permanente. La ^perbe ccrfiec^ 
ticm în^fdio des historiens firançais , commencée m 1737 , sous 
lin^fMM^n et aux flrais de la c(X)gr^tion de Saint-Maur , prou«^ 
T^ralong-temps que les bénédictins ne dépensaient pas toujours 
leurs revenus en jouissances personnelles, et qu'ils ne s'endor^ 
maientpas tous dans la paresse et Tindolence, une fois qu'ils 
«vaiaait rempli les devoirs de leur règle. » 

Comme à cette époque je n'avais pas la plus petite c(»maissanee 
delà congrégation deSaintr-Maur, ni par conséqumt de ses doctes 
travaux, je ne pus que marmoter une sorte d'assentiment à ce dis* 
cours. Dq)uis ce temps-là j'ai vu ce noble ouvrage dima la iHblio«> 
ihèque d^une GaimiUe distinguée^ et, je dois l'avouer , je ne puis 
voir sans une certaine honte que, dans un pays aussi richet}uel6 
nôtre, on nViit pas entrepris, sous le patronage des grands sei* 
gneurset des savants, un recueil de nos historiens, capable de 
rivaliser avec celui que les bénédictins de Paris ont exécuté aux 
frais de leor communauté. 

ti Je m'aperçois, » reprit en souriant l'ex'^bénédictin, « que voâ 
pr^agés^héiiétiques vous empêchent de nous accorder à xious 
autres pauvres moines le plus léger mârite , soit littéraire , soit 
iq^ritueL 

«<^ Bien loin de là, monsieur, r^ioDdisie, je voi» assure que 
]*ai eo plusd'une obligation aux moines dans mon temps* Je me 
suis trouvé en quartier d'hiver dans un monastère de Flandre^ 
lors de la eampagnede 1793 ; et je n'ai jamais mené une vie plus 
agréable qu'alors. Ah I c'étai^t de bons vivants que ces chanoines 
flamands, et ce fut bien à regret que je quittai ma bonne garnison^ 
sachant d'ailleurs que je laissais mes braves hôtes à la merci des 
sans^ulottes : mais que voulez-vous, ce sont les chances de la 
guerre I »» 

Le pauvre bénédictin baissa les yeux et garda le silence. J'avais, 
sans y penser, éveillé enlui une suite de souv^rs am^rs , ou 
plutôt j'avais touché un peu tr«;) rudement une corde qui cessait 
rarement de vibrer d'dl&mâme; mais il était trop familiarisé avec 
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cette triste série d'idées pour s'en laisser abattre. Be mon côté, }e 
me hâtai de réparer mon étourderie : j'ajoutai que si , quant à 
l'objet de son voyage $ je pouvais , en tout honneur , lui être de 
quelque utilité, je lui offi*ais volontiers mes services. J'avoue 
que j'appuyai uni peu sur l'expression en tout honneur; car je 
sentais qu'il ûe me conviendrait nullement, bon protestant 
comme je l'étais, et serviteur du gouvernement, en tant que je re- 
cevais la demi-solde, de contribuer à aucun recrutement pour des 
séminaires étrangers, ou à l'exécution de tout autre projet qui 
tendrait à favoriser le papisme , sans m'embarrasser si le pape 
était ou n'était pas réellement la vieille prostituée de Babylone. 

Mon nouvel ami se hâta de faire cesser cet état d'indécision. 
« J'allais vous prier, monsieur, me dit-il, de me prêter votre se- 
cours dans une affaire qui ne peut que vous intéresser, comme 
antiquaire, et qui d'ailleursn'a rapport qu'à des événements et à 
des personnes éloignés de nous de deux siècles et demi. J'ai trop 
souffert du bouleversement violent du pays dans lequel je suis né 
pour chercher témérairement à introduire quelque Innovation 
dans celui de mes ancêtres. » 

Je l'assurai de nouveau que j'étais disposé à l'assister dans tout 
ce qui ne serait pas contraire à la loyauté politique et à ma 
religion. 

« Ce que j'ai à vous proposer, répliqua-t-il , n'a rapport ni à 
l'une ni à l'autre. Que Dieu répande ses bénédictions sur la famille 
qui règne en Angleterre ! Il est vrai qu'elle n'appartient pas à la 
dynastie que mes ancêtres s'efforcèrent vainement de remettre sur 
le trône ; mais la même Providence qui y a conduit le roi actuel 
lui a donné les vertus nécessaires à son siècle, la fermeté, l'intré- 
pidité, un véritable amour pour son pays , et une connaissance 
éclairée des dangers dont il est environné. Quant à la religion de 
ce royaume, je me contente d'espérer que la puissance inQnie 
dont les voies mystérieuses l'ont détaché du giron de l'Église l'y 
ramènera quand elle le jugera convenable. Les efforts d'un indi- 
vidu aussi obscur et aussi faible que moi pourraient bien retarder 
mais non accélérer cette grande œuvre. 

— Puis-je donc vous demander, monsieur, lui dis-je, dans quel 
but vous êtes venu en ce pays ? 

Avant de répondre, mon compagnon tira de sa poche un livre à 
fermoir, de la forme et de l'épaisseur d'un registre d'ordre dans 
les régiments, et qui paraissait rempli de notes; puiS; approchant 
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une des chandelles ( car David, voulant donner une forte preuve 
de son respect envers l'étranger, nous en avait donné deux), il 
parut le parcourir avec beaucoup d'attention. 

« Il y a parmi les ruines de l'extrémité occidentale de l'église de 
Tabbaye, » reprit-il en me regardant , mais toujours tenant son 
mémorandum entr'ouvert, et y jetant de temps en temps un coup 
d'œil, comme pour aider sa mémoire, « une espèce de niche ou de 
chapelle, sous un arceau délabré, et immédiatement dans le voi- 
sinage d'une de ces colonnes gothiques maintenant brisées, qui 
soutenaient autrefois une coupole magnifique dont les ruines en- 
combrent à présent cette partie de l'édifice. 

— Je crois connaître à peu près l'endroit dont vous parlez , lui 
répondis-je : n'y a-t-il pas sur un des murs de cette chapelle ou 
de cette niche une grande pierre sur laquelle on a gravé un 
écusson, avec des armoiries que jusqu'ici personne n'a pu dé- 
chiffrer ? 

— Justement ! » dit le bénédictin , et après avoir de nouveau 
consulté son mémorandum, il ajouta : « Les armes à droite sont 
celles de Glendinning, c'est-à-dire une croix coupée par une au- 
tre croix, dentelée et contrechargée ; à gauche sont trois molettes 
d'éperon, les armes d'Avenel ; ce sont deux anciennes familles , 
aujourd'hui presque éteintes dans ce pays-ci. Les écussons sont 
divisés par des pals. 

— Je crois, lui dis-je, qu'il n'est pas une partie de cet antique 
édifice que vous ne connaissiez comme le maçon qui l'a construit : 
mais si vos renseignements sont exacts, celui qui a déchiffré ces 
armoiries avait des yeux meilleurs que les miens. 

-— Ses yeux, mon cher capitaine, sont depuis long-temps fer- 
més par la mort. Probablement lorsqu'il examina cet édifice , ses 
restes se trouvaient en meilleur état; ou peut-être la tradition lo- 
cale lui a-t-elle fourni cette information. 

— Je vous assure qu'il n'existe plus maintenant aucune tra- 
dition à ce sujet. J'ai consulté à diverses reprises les vieillards du 
pays, dans l'espoir d'apprendre quelque chose qui eût rapport à 
ces armoiries ; mais je n'ai jamais rien pu recueillir. Il est bien 
étonnant que vous en ayez été instruit en pays étranger. 

— Ces futiles particularités étaient autrefois regardées comme 
beaucoup plus importantes ; elles avaient d'ailleurs un degré de 
sainteté aux yeux des exilés qui en conservaient le souvenir, parce 
qu'elles avaientrapport à des lieux, qui leur étaient chers et qu'ils 
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ne devaient plus revoir. Il est possible qu'un jour sur les bords du 
Potowmack ou de la Susquehana ^ , on trouve des traditions rela- 
tives à l'Angleterre et à des événements aujourd'hui totalement 
oubliés dans le voisinage des lieux où ils se sont passés. Mais re- 
venons à mon affaire. Dans cet enfoncement indiqué par les ar- 
moiries se trouve enseveli un trésor, et c'est pour Tex^humer que 
j'ai entrepris ce voyage. 

•^ Un trésor ! » m'écriai-je avec étonnement. 

« Oui, répliqua le moine, un trésor inestimable pour ceux qui 
saMraient en faire bon usage. » 

J'avoue que les oreilles me tintèrent agréablement à ce mot de 
trésor, et qu'un élégant tilbury , avec un jockey en belle livrée 
bleue et rouge portant une jolie cocarde à son chapeau verni , 
sembla passer pour ainsi dire devant mes yeux à travers la 
chambre, et que je crus entendre ces paroles ; « Le tilbury du ca- 
pitaine Glutterbuck !... avancez ! » Mais je résistai à la tentation 
et le diable me laissa. 

« Je crois^ objectai-je, que tout trésor caché appartient soit au 
roi, soit au propriétaire du sol ;; et, c(»nme j'ai été au service de 
SaMi^té, jene puis me mêler d'une affaire qui pourrait fort 
bien aller devant la cour de l'échiquier ^. 

•^ Le trésor que je cherche, » répliqua l'étranger en souriant, 
« n'excitera l'envie ni des princes, ni des grands ; c'est tout sira- 
plemwt le cœur d'un homme droit. 

«-» Ah I je vous entends; quelque relique oubliée dans le tu- 
multe de la réformation. Je connais le prix que les personnes de 
votre croyance attachent aux corps et aux membres des saints. 
J'ai vu les Trois Rois à Cologne. 

— Les reliques que je cherche ne sont cependant pas tout à fait 
delà méi^e nature. Le digne parent dont je vous ai parlé s'amu- 
sait, dans ses moments de loisir, à mettre en ordre les traditions 
de sa famille, et principalement à rédiger certaine^ circonstances 
remarquables qui eurent lieu vers l'époque où commença le 
schisme de l'Église d'Ecosse. Dans le cours de ces travaux , il 
çcMQÇut un si vif intérêt pour le héros de son histoire^ qu'il résd^ut 

1 Rivières de rAmifrî<4ue sepleulrionale j la première baigoanl les murs de 
Washington , et la seconde venant déboucher avec le Polowmack dans la baie 
de Chesapeak. a", û, 

2 Glande cour de justice à Londres /jugeant d'après la loî commctnc pour 
yadraUiMtrftiioi» de» revenas de rjSUtt. k. m. 
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de tout entrèpreiidre pour arraèher ses testes vénérés à une terre 
souillée par l'hérésie et abandonnée de tous ses frères. Comme il 
connëlssdit l'endroit où avait été déposé le cœur de cet individu ^ 
il forma lé projet de venir dans sa patrie , pour recouvrer cette 
précieuse relique. Mais la vieillesse, et puis une maladie vinrent 
contrarier son dessin, et ce fut à son lit de mort qu'il me char- 
gea de l'exécuter à sa plade. Les événements importants qui se 
.sont rapidement succédé, la suppi ession de notre ordre ^ l'exil dç 
ses membres, tout cela m'a obligé pendant plusieurs années à 
différer l'accomplissement du devoir qui m'avait été imposé. 
Pourquoi, en effet , transporter les restes d'un saint et digne 
homme dans un pays où la religion et la vertu étaient devenues 
des objets dé moquerie et de mépris? mais maintenant j'ai Une 
patrie, qui, j'espère, sera permanente, s'il est sur la terre quelque 
chose que l'on puisse appeler ainsi. C'est là que je veux transporr 
ter le cœur du bon père, et à côté de la niche qu'il occupera ^ je 
creuserai mon propre tombeau. 

— Certes , ce doit avoir été un excellent homme pour qu'après 
tant d'années on donne à sa mémoire de telles marques de consi- 
dération. 

— C'était en effet , comme vous le dites fort bien, un excellent 
booune : excellent dans sa vie et dans sa doctrine , excellent Sur- 
tout par le sacrifiée généreux et désintéressé qu'il fit à l'amitié 
et à ses principes de tout ce que la vie a de plus cher. Mais vous 
lirez son histoire. Je me croirai heureux de pouvoir Satisfaire 
voire curiosité, et en même temps de vous témoigner combien je 
suis sensible à vos boutés , si vous voulez bien me procurer les 
moyens d'exécuter mon projet. » 

Je répondis au bénédictiu que, comnje les décombres dans les- 
quelles il se proposait de fouiller ne faisaient point partie du ci- 
metière ordinaire, ôt comme d'ailleurs j'étais fort bien avec le 
^cristain ^ je ne doutais pas que je ne pusse lui faciliter l'accom- 
plissetnent de ses pieux désirs. 

Là-^es6us nous nous séparâmes poUr la nuit , et le l^idemaîn 
matin je ne manquai pas d'aller trouver le sacristain, qui, moyen- 
nant une légère rétribution , accorda volontiers la permission de 
fouiller, à condition toutefois qu'il serait présent à l'opération : 
il voulait veiller à ce que l'étranger n'emportât rien qui fût in- 
trinsèquement de quelque valeur. 

« Pour des os, des crânes, des cœurs, s'il en trouve, il sera 
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le bienvenu , grand bien lui fasse ! ajouta le gardien des ruines du 
monastère; il n'en manque pas, Dieu merci ! mais s'il se trouve 
des ciboires, des calices, ou autres vases d'or ou d'argent à l'usage 
des papistes , que le diable m'emporte si je souffre qu'on en dé- 
place la moindre pièce ! » 

, Le sacristain stipula en môme temps que nos recherches au- 
raient lieu pendant la nuit , parce qu'il ne voulait pas attirer l'at- 
tion , non plus que causer le moindre scandale. 

Ma nouvelle connaissance et moi nous passâmes la journée 
comme il convenait à deux amateurs de la vénérable antiquité. 
Nous employâmes la matinée à visiter dans le plus grand détail 
jusqu'au moindre coin de ces ruines magnifiques, et dans l'après- 
midi , après avoir fait un diner confortable chez David , nous par- 
courûmes tout le voisinage, pour voir les lieux que les anciennes 
traditions ou les conjectures modernes rendaient dignes de re- 
marque. La nuit nous trouva au milieu des ruines , accompagnés 
du sacristain , qui s'était muni d'une lanterne sourde ; nous tré- 
buchions alternativeinent sur les fragments tombés du haut des 
voûtes et sur les sépulcres des morts , qui sans doute avaient es- 
péré que ces coupoles ombrageraient leurs cendres jusqu'au ju- 
gement dernier. 

Je ne suis pas superstitieux , et cependant il y avait dans cette 
expédition nocturne quelque chose que je n'aimais pas du tout; 
une crainte religieuse me reprochait de troubler, à une pareille 
heure et en pareil lieu , la muette sainteté des tombeaux. Mes 
compagnons étaient exempts de cette impression , l'étranger par 
le zèle ardent avec lequel il cherchait à remplir l'objet de son 
voyage , et le sacristain , par son indifférence, fruit de l'habitude. 
Ils parvinrent bientôt à la partie de la nef qui , comme l'assurait 
l'étranger, contenait les restes de la famille de Glendinning, et 
ils s'occupèrent avec ardeur à débarrasser le coin indiqué par le 
bénédictin des décombres qui en obstruaient les approches. Si le 
capitaine à demi-solde avait pu représenter un ancien chevalier des 
frontières, et l'ex-bénédictin du dix-neuvièmer siècle un magicien 
cloitré du seizième, on aurait pu dire avec assez de justesse que 
nous répétions la scène de la recherche de la lampe et du livre 
de magie de Michel Scott *; mais alors le sacristain se fût trouvé de 
trop dans le groupe. 

L'étranger, aidé parle sacristain, n'était pas depuis long-temps 

4 Voir le Lai du ino'/icslttl. a u. 
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à Touvrage , quand il parvint à quelques pierres taillées, qui pa- 
raissaient avoir fait partie d'une petite bière , quoique mainte* 
nant déplacées et dégradées. 

« Ecartons ces pierres avec précaution, mon ami, dit l'étran- 
ger, de crainte d'endommager l'objet que je viens chercher. 

— Ce sont des pierres de première qualité , répliqua le sacris- 
tain , et choisies toutes avec soin ; il fallait aux moines tout ce 
qu'il y avait de meilleur, je vous en réponds. » 

Un moment après il ajouta : « Je trouve maintenant quelque 
chose qui résiste à la pioche ; mais qui paraît n'être ni terre ni 
pierre. >» 

L'étranger se baissait avec empressement pour l'aider. 

« Non , non ; tout est à moi , s'écria le sacristain, point de par- 
tage , ni moitié , ni quart. » Et il retira du milieu des décombres 
une petite boîte de plomb. 

« Vous serez bien trompé , mon ami, dit le bénédictin , si vous 
vous attendez à trouver là-dedans autre chose que la poussière 
d'un cœur humain renfermé dans une seconde boîte de porphyre. >» 

J'intervins comme partie neutre, et prenant la boîte des mains 
du sacristain , je lui Gs observer que lors même qu'elle renferme- 
rait un trésor caché, ce trésor ne pouvait devenir la propriété 
d'aucun de nous. Ensuite , comme l'endroit où nous étions était 
trop obscur pour examiner le contenu de la boîte , je proposai de 
retourner chez David. L'étranger nous pria de prendre les devants, 
en disant qu'il nous suivrait dans quelques minutes. 

Je m'imagine que le vieux Matlocks * soupçonna que ces mi- 
nutes seraient employées à faire de nouvelles découvertes parmi 
les tombeaux , car il se glissa derrière un pilier de la nef pour ob- 
server les mouvements du bénédictin : mais il revint bientôt , 
et me dit à l'oreille que le monsieur était à genoux sur la pierre 
froide , et priait comme un saint. 

Je retournai doucement sur mes pas, et j'aperçus effectivement 
le vieillard dans l'attitude où Mattocks l'avait dépeint. Sa prière 
me parut être en latin, et tandis que sa voix basse mais solennelle 
s'élevait jusqu'aux voûtes délabrées des deux nefs, je ne pusm'en- 
pôcher de réfléchir sur le long espace de temps qui s'était écoulé 
depuis l'époque où l'on célébrait dans cette église les mystères 
d'une religion pour l'exercice de laquelle on l'avait construite , 
au prix de tant de travail et d'argent. 

i Mot qui veut dire pioche ou piocheur. 
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* Allons, retirons-nous, dis-je, laissons-le à ses déyotions; ceci 
ne nous regarde pas. 

— Non certainement, capitaine, répondit Mattocks : et néan- 
moins il n'y a pas de mal à tenir l'œil sur lui. Mon père. Dieu 
veuille avoir son ame ! était maquignon , et avait coutume de dire 
qu'il n'avait jamais été trompé de sa vie en fait de cheval , ex- 
cepté par un whlg des environs de Kilmarnock ^ , qui marmottait 
une prière en avalant un petit verre de whisky. Pour cet étranger, 
c'est un catholique romain , j'en suis sûr. 

— Vous avez parfaitement raison à cet égard , Saunders^, ré* 
pondis-je. 

— Oh ï j'ai vu deux ou trois de leurs prêtres émigrés qui passè- 
rent ici il y a une vingtaine d'années. Ilssemirent à danser comme 
des fous en voyant les têtes de moines et de religieuses dans le 
cloître là-bas ; on aurait dit qu'ils les prenaient pour de vieilles 
connaissances. Mais c'est singulier^ il ne bouge pas plus que la 
pierre qui couvre un tombeau ! Je n'ai jamais connu... pour dire 
connu... qu'un seul de ces catholiques romains, et au fait il n'y 
en avait pas d'autres à connaître dans toute la ville ; c'était le 
vieux Jacques du Pend. Vous en auriez pour long-temps, ma foi ! 
avant de voir Jacques prier dans une abbaye, au milieu d'une nuit 
obscure , et à genoux sur la pierre froide. Jacques aimait une 
église qui eût une cheminée ; et j'ai passé plus d'un joyeux quart 
d'heure avec lui dans l'auberge qui est là-bas. Lorsqu'il mourut, 
en bon chrétien, j'aurais voulu l'enterrer; mais avant que j'eusse 
terminé sa fosse , quelques-uns des gens de sa malheureuse secte 
vinrent enlever son corps et le transportèrent par eau dans un 
lieu où ils l'ensevelirent sans doute comme ils jugèrent à propos; 
ce ne sont pas mes affaires. Je n'aurais pas demandé grand'chose 
pour ma peine ; je n'aurais pas voulu rançonner Jacques , soit 
mort, soit en vie... Mais tenez ; voici votre monsieur étranger 
qui vient. 

— Levez votre lanterne pour l'éclairer , Mattocks , lui dis-je. 
Il ne fait pas très-bon marcher par ici , monsieur. 

— Cela est vrai , répondit le bénédictin ; je puis dire , avec un 
poète qui sans doute vous est familier... 

i Ville d'Ecosse, sur h rivière de Kilraaruock, à vingt-six lic;;es aud-oues^ 
d'Edimbourg. On sait que le whig est le libéral anglais , comme le torjr est lo 
Toyalisle. a. u. 

2 Nom propre c'cossaîs , synonime d* Alexandre. ▲. u. 
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« Je serais bien étonné qu'il le fût , » pentois-je en nioi^Méine. 

L'étranger continua : 

Que saint François me soit propice? 
En celte nuit combien de fols 
J'ai hetirlë Ifis tombeaux , irUU el fatal auaplM 1 

— Nous voici hors du cimetière , dis-je , et il n'y a qu'un pas 
d*lci chez David, où j'espère que nous trouverons un bon feu après 
notre excursion nocturne. » 

Nous entrâmes effectivement dans le petit salon : Mattocks se 
disposait assez eSVontément à se glisser après nous, lorsque David, 
l'apostrophant d'un juron énergique, le mit dehors parles épaules, 
en maudissant sa curiosité qui nie voulait pas laisser les gens tran- 
quilles dans leur hôtellerie. Quant à notre hôte , apparemment il 
ne regarda pas sa présence comme inconvenante ; car il vint se 
poster tout près de la table sur laquelle j'avais déposé la botte de 
plomb. Elle était fragile et détériorée, commeon devait s'y attendre, 
vu le nombre d'années qu'elle avait passées dans la terre. Lors- 
qu'elle fut ouverte, nous trouvâmes qu'on y avait renfermé une 
cassette de porphyre , ainsi que l'étranger nous l'avait annoncé. 

« Je m'imagine , messieurs , dit le bénédictin , que votre curio- 
sité ne sera pas satisfaite, peut-être devrais-je dire que vos soup- 
çons ne seront point écartés , à moins que je n'ouvre cette cas- 
sette ; et cependant elle ne contient que les restes poudreux d'un 
cœur, autrefois le siège des pensées les plus nobles. »> 

Il ouvrit la boîte avec beaucoup de précaution; mais la substance 
desséchée qu'elle contenait ne ressemblait plus à ce qu'elle avait 
pu être autrefois , les moyens employés pour l'embaumer ayant 
sans doute été insuflîsants pour lui conserver sa forme et sa cou- 
leur, bien qu'ils eussent empêché sa dissolution totale. Au reste 
nous demeurâmes convaincus que c'étaient , comme l'étranger 
l'affirmait , les restes d'un cœur humain , et David promit volon- 
tiers le secours de son inlluence^ presque aussi grande que celle 
du bailli, pour imposer silence à toutes les vaines rumeurs qui se 
répandaient dans le village. Il voulut bien aussi nous favoriser de 
sa compagnie à souper, etayant pris sa part de deux bouteilles de 
sherry (part du lion, en vérité!) non seulement il sanctionna de 
sa pleine autorité l'enlèvement du cœur par l'étranger, mais je 
crois qu'il aurait autorisé l'enlèvement de l'abbaye elle-même , 
sans les avantages considérables que le voisinage de cet édifice 
procurait à son auberge. 
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L'objet de la yisite du bénédictin dans le pays de ses ancêtres 
se trouvant ainsi rempli , il nous fit part de Tintention où il était 
de nous quitter de bonne heure le jour suivant , et m'invita 
en môme temps à venir déjeuner avec lui avant son départ. 
Je m'y rendis en effet , et lorsque nous fûmes levés de table , l'é- 
tranger me prit à l'écart , et tirant de sa poche un gros paquet de 
papiers , me le remit entre les mains. « Voici, capitaine Clutter- 
buck , me dit-il , des mémoires authentiques du seizième siècle y 
qui présentent sous un point de vue singulier, et, à ce que je 
crois, intéressant , les mœurs de cette époque. Je suis porté à 
croire que ce ne sera pas un présent désagréable au public anglais, 
et je vous abandonne volontiers tous les profits qui pourront ré- 
sulter de leur impression. » 

Je le regardai avec surprise en Tentendant parler ainsi , et lui 
fis observer que l'écriture paraissait trop moderne pour l'époque 
qu'il assignait à son manuscrit. 

« Vous vous méprenez, monsieur, me répondit le bénédictin ; 
je n'ai pas voulu dire que ces mémoires eussent été composés 
dans le seizième siècle, mais seulement qu'ils ont été rédigés sur 
des matériaux authentiques de cette époque , et écrits dans le 
goût et le langage des temps modernes. Mon oncle a commencé 
cet ouvrage , et c'est moi qui , en partie pour me perfectionner 
dans la pratique de la langue anglaise , et en partie pour me 
distraire dans mes heures de mélancolie , l'ai continué et 
terminé. 

w Vous verrez l'endroit du manuscrit où mon oncle a inter- 
rompu sa narration , et où j'ai commencé la mienne. Au fait ces 
deux parties ont rapport à des personnages et à des époques dif- 
férentes. >» 

Tout en gardant les papiers mis entre mes mains , je lui expri- 
mai quelques doutes : pouvais-je , compte bon protestant, entre- 
prendre ou diriger la publication d'un ouvrage écrit probablement 
dans l'esprit du papisme? 

« Vous ne trouverez dans ces feuilles , me dit-il, aucune ques- 
tion de controverse ni aucun sentiment que les honnêtes gens de 
toutes les opinions ne soient , je pense , disposés à adopter. Te 
n'ai pas oublié que j'écrivais pour une nation malheureusement 
sépafée de la foi catholique , et j'ai soin de ne rien dire dont l'in- 
terprétation exacte puisse donner lieu à une accusation de partia- 
lité de ma part. Cependant, si en collationnant ma narration avec 
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les preuves auxquelles je renvoie le lecteur , car dans ce paquet 
vous avez les copies de plusieurs des pièces originales; si, dis-je, 
vous trouvez que j'aie été.trop partial pour ma propre croyance , 
je vous laisse entièrement libre de corriger mes erreurs à cet 
égard. J'avoue toutefois que je ne crois pas en avoir commis de 
cette espèce ; je crains plutôt que les catholiques ne me blâment 
d'avoir fait mention de certaines circonstances qui ont rapporta» 
relâchement de discipline qui a précédé et en partie occasioné le 
grand schisme que vous appelez la réfojrmation. C'est môme là 
une des raisons qui me font préférer que ces papiers soient publiés 
dans un pays éloigné de celui que j'habite et par l'intermédiaire 
d'un étranger. » 

A cela je n'avais rien à opposer, sinon ma propre incapacité 
pour remplir la tâche dont le bon père voulait me charger. A cet 
égard il me dit plus de choses agréables que son peu de connais- 
sance de mon mérite ne l'autorisait, je le crains, à m'en dire , et 
bien sûrement plus que ma modestie ne me permet d'en répéter. 
Il finit par me conseiller, dans le cas où je continuerais à me mé^ 
fier de mes forces , de m'adresser à quelque vétéran de la littéra- 
ture, dont l'expérience pourrait suppléer à ce qui me naanquerait; 
Alors nous nous séparâmes avec tous les ténK)ignages d'une estime 
réciproque , et depuis ce temps-là je n'ai plus entendu parler du 
voyageur. 

J'essayai à plusieurs reprises de parcourir les volumineux 
cahiers qui étaient tombés entre mes mains d'une manière si sin- 
gulière ; mais je me trouvai arrêté à chaque fois par une inconce- 
vable envie de bâiller. Enfin dans un accès de désespoir je résolus 
d'en donner communication au club de Kennaquhair. Le manus- 
crit y reçut en effet l'accueil favorable que la malheureuse con- 
formation de mes nerfs m'avait empêché de lui faire. On prononça 
à l'unanimité que l'ouvrage était excellent , et on m'assura que 
je me rendrais coupable de la plus grande injustice envers notre 
florissant village, si je ne faisais connaître au public des mémoires 
qui jetaient un jour si éclatant et si intéressant sur l'histoire du 
monastère de Sainte-Marie. 

Enfin 5 à force d'entendre l'opinion des autres , je commençai à 
douter de la justesse de la mienne ; et efiectivement , lorsque 
j'entendais notre digne pasteur en lire quelques passages de sa 
voix pure et sonore , je ne me sentais guère plus ennuyé que je 
lie l'étais à ses sermons ; tant est grande la différence entre lire 
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gol-^mécxid on manuscrit dont réoriture présente une foule de dif- 
fieultés, et l'entendre lire par un autre ; c'est absolument comme 
traverser une rivière en bateau , ou la passer à gué, enfoncé dans 
la vase Jusqu'aux genoux. Restait toujours cependant à trouver 
une personne qui voulût, en qualité d'éditeur, corriger les épreu- 
ves , et même revoir le style, ce qui , selon notre mattre d'école, 
était absolument nécessaire. 

Depuis l'époque où les arbres s'assemblèrent pour se choisir 
un roi « , jamais honneur ne fut si peu disputé. Le ministre ne 
pouvait se résoudre à remmcer k la tranquillité du coin de son 
fdu \ le bailli alléguait la dignité de sa place et l'approche de la 
grande foire annuelle comme des raisons qui ne lui permettaient 
pas de se rendre à Edimbourg , à l'effet d'y prendre des arrange- 
ments pour l'impression du manuscrit. Le maître d'école était le 
seul qui se montrât un peu plus maniable ; et peut être animé du 
désir de rivaliser de gloire avec Jedediah Cleishbotham « , il té- 
moigna le plaisir qu'il aurait à entreprendre une tâche aussi im- 
portante. Mais les représentations de Jtrois riches fermiers dont 
il avait les enfants en pension , à raison de vingt livres sterling 
par an pour chacun , vinrent comme une gelée flétrir les pre- 
mières fleurs de son ambition littéraire , et il se vit contraint d'y 
renoncer. 

C'est dans ces circonstances que je m'adresse à vous, monsieur, 
d'après l'avis de notre petit conseil de guerre , ne doutant nulle- 
ment que vous ne consentiez à vous charger de ce travail qui a 
tant de rapport avec ceux par lesquels vous vous êtes déjà distin- 
gué. Ce que je vous demande , c'est de revoir et corriger le ma- 
nuscrit que je vous transmets , et de le mettre en état d'être im- 
primé, en y faisant tous les changements, additions et retran- 
chements que vous croirez nécessaires. Permettez-moi de vous 
flaire observer que le puits le plus profond peut être épuisé, et que 
le meilleur corps de grenadiers peut s'user , suivant l'expression 
de notre vieux général de brigade. Quant au butin, commençons 
par gagner la bataille, et puis nous ferons la distribution. J'espère 
que vous ne vous formaliserez pas de ce que je viens de dire. Je 

1 Cette comparaison est fans doiilo une ollusion à quelque fable anglaise rap« 
pelant celle des Grenouilles de notre la Fonlaine . en ce point lui-mcme iniUa« 
leur da Plicdrc. A. m. 

2 Nom sous lequel Walter ScoLt a public' ses Contes de mon hôte (Taies of 
my Landlord ). à. m. 
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suis OU floldat, fràftc, Mis détotars, et fieii ftéeootuniâ ft tmiinei* 
des eomplimento. J'iqouterai que J^aimerato aâseE à marctor de 
ttmi avec fous en tdte de la côhmae, e'eat-^Hdire i vôtr mon nom 
avec le '^ôtre sur le frontispice dn livré. 
J*ai Phonneur d'être , 

Votre irês-humbifi et inconnu serWleur, 

Moosieur i 

CuTOraRT Cl^UTTRaBUCK. 

Du village de Kennaquhair, le. . . avril 18».. 

Pour l'auteur de Waverley, eio., aui soins de M. John Ballantjaé HanoVer 
Siieeii Edimbourg. 

RÉPONSE 

DE 1,'AUTEXia DE WAYERÏ-EY 
AU CAIPITAINB QtUTTKHBUCK, 

Mon aHTO GAPITAINB, 

Ne soyez pas surpris que , malgré le tonde réserve et de céré- 
monie de votre lettre, j*y réponde sur celui de la familiarité. Le 
fait est que votre origine et votre patrie me sont mieux connues 
qu'à vous-même. Ou je me trompe fort, ou votre respectable fa- 
mille vient du pays quia procuré autant de plaisir que de proQt à 
ceux qui l'ont exploité avec succès. Je veux parler de cette por- 
tion de la terr^ inconnue que l'on nomme la province d'Utopiei 
Bien des gens (de ceux mêmes qui ne se font aucun scrupule de 
prendre du thé et du tabac) critiquent et dédaignent les produc- 
tions de cette cootréç comme étant des objets frivoles et d'une 
consistance purement imaginaire ; et néanmoins , comme tant 
d'autres articles de luxe, ces denrées sont assez généralement re- 
cherchées : elles procurent des jouissances secrètes même aux 
hommes qui en publie témoignent pour elles le mépris le plus 
grand et l'aversion la plus prononcée. L'ivrogne le plus achevé * 
est souvent le premier à se montrer choqué de l'odeur des liqueurs 

^ Dram-Drinker, lebuyeur de pcllU-ycrres, le huyeur d'eau- Jc-vîe. ▲. x. 
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spiritueuses ; il est assez ordinaire d'entendre les vieilles filles dé- 
clamer contre la médisance; les rayons des bibliothèques secrètes 
de certaines gens , très-graveà en apparence , offenseraient des 
yeux modestes; et combien, je ne dis pas de sages et de savants , 
mais de ceux qui sont le plus jaloux de passer pour tels , qui, 
lorsque la targette de leur cabinet est tirée, qu'ils ont leur bonnet 
de velours sur leurs oreilles et les pieds dans leurs pantoufles 
vertes, combien , dis-je , n'en trouverait-on pas occupés à lire 
avidement le roman nouveau, si on entrait tout à coup dans 
leur retraite ! 

J'ai dit, et je le répète , que les vrais sages et les vrais savants 
dédaignent tous ces subterfuges, et ouvriront le roman tout aussi 
franchement que leur tabatière. Je n'en citerai qu'un exemple , 
sur cent que j'en pourrais donner. Avez-vous , capitaine Clutter- 
buck, connu le célèbre Watt \ de Birmingham ? je ne le crois pas, 
bien qu'il n'eût pas manqué, comme vous l'allez voir, de cher- 
cher à lier connaissance avec vous. Il m'arriva un jour de le ren- 
contrer, en corps ou en ame , peu importé : c'était dans une as- 
semblée où se trouvaient dix à douze de nos lumières du Nord, et 
parmi elles se trouvait, je ne sais trop comment, un homme bien 
connu dans notre pays, Jedediah Cleishbotham. Ce digne person- 
nage, étant venu à Edimbourg pendant les fêtes de Noël , y sem- 
blait une sorte de bête curieuse , un lion, par exemple , que Ton 
mène en laisse de maison en maison avec les équilibristes, les ava- 
leurs de pierres, et autres faiseurs de tours qui se rendent dans les 
sociétés particulières, à la demande des amateurs. 

Dans cette compagnie était M. Watt , cet homme dont le génie 
découvrit les moyens de multiplier nos ressources nationales au- 
delà même de ses immenses calculs et de ses merveilleuses com- 
binaisons; cet homme qui éleva au-dessus de la terre les trésors 
enfermés dans l'abîme , qui donna au faible bras de l'homme la 
force d'un Afrite^, commanda aux manufactures dese développer, 
comme la verge du prophète-faisait jaillir de l'eau dans le désert ; 
qui enfin fournit les moyens de se passer du temps et de la marée 

1 Gdnie étonnant qoi a perfectionne à un si haut degré les machines à vapeur, 
dc'cou verte e'bauchce par Héron d'Alexandrie, reprise et difveloppëe par le Fran- 
çais Salomon de Caus, avant lord Bridgewaler, auquel les Anglais raltribuent 
par esprit nalional. a. m. 

2 C'est une .«orlc de Méduse regardée par les Orientaux comme le plus terrible 
adversaire des anciens héros de la fable, a. m. 



Digitized 



by Google 



INTRODUCTION. 49 

lesquels n'attendent homme qui vive, et de voguer sans le secours 
de ce vent qui défiait les ordres et les menaces de Xerxès lui-mê- 
me *. Eh bien ! ce souverain suprême des éléments, cet abrévia- 
teur du temps et de l'espace, ce magicien qui , par ses enchante- 
ments mystérieux, a produit dans le monde un changement dont 
les effets, tout extraordinaires qu'ils sont, commencent peut-être 
aujourd'hui seulement à se faire sentir ; cet homme , dis-je , non 
sealement était le plus profond, le plus habile dans l'art de corn* 
biner les puissances» et les nombres; mais il était aussi le meilleur, 
le plus doux et le plus bienveillant des humains. 

Il me semble encore le voir au milieu de cette petite 
réunion de savants écossais dont j'ai déjà parlé, gens, en géné-> 
rai, non moins tenaces et non moins jaloux de leur renom- 
mée et de leurs opinions que les régiments nationaux ne sont 
censés l'être de leur réputation militaire. Oui , il me semble en- 
core voir et entendre ce que je ne verrai ni n'entendrai une se- 
conde fois. Dans sa quatre-vingt-cinquième année , ce vieillard, 
vif, alerte, bienveillant, était attentif à la moindre question, y ré- 
pondait avec le plus grand développement. Ses talents et son ima- 
gination débordaient toute discussion. Quelqu'un de la compa- 
gnie se montrait-il profond philologue, il lui parlait de l'origine 
de l'alphabet comme s'il eût été contemporain de Cadmus. Un au- 
tre se posait-il comme un critique exercé, vous auriez dit que ce 
brave homme avait passé toute sa vie à l'étude de l'économie poli- 
tique et des études littéraires. Quant aux sciences mathématiques 
et physiques, il n'est pas nécessaire d'en parler; il était là sur son 
véritable terrain. Et cependant , capitaine Clutterbuck , lorsqu'il 
en vint à s'entretenir avec votre compatriote Jedediah Cleishbo- 
thâm , vous auriez juré qu'il avait vécu du temps de Claver'se et 
de Burley ^, des persécuteurs et des persécutés, et qu'il aurait pu 
compter tous les coups de fusil que les dragons avaient tirés sur 

\ L^ingéoieux auteur fait probablement allusion à Tadage national : 

Le roi dit : Vogue ! 
Mais le vent dit : Non î 

Notre maître d'dcole J( qui est aussi un arpenteur ) dit que tout ce passage a 
rapporta 1'iuven.lion et au perfeetionnemcnt des machines à vapeur. 

2 Ciaver^se est ici par al)rcviaiion pour Claverhuse; <ie$\. le colonel tics dra- 
gons, pcr>0Hiia^c du roman des Pwitains} et Burley est le chef des puritains 
co\cuamûires. a. m. 
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l6i ooveii&aUûrwfagitifs< Au fait, nous nous aperçûm^ qo*il n'y 
avait pas de roman un peu célèbre qu'il n'eût Itt i et que l'hoBinie 
hérîMé de scieaee n'était paa un moindre amatetir de» produo- 
tîons de votre pays natal Ô'Utopie sus^nentidiBée)^ oUf en d'au^ 
tred termes « u0 liseur moins détefoiiné de romantf qoe ne l'wt k 
dix4iuit ans toute ouvriàre en modes* 

}e ne vois d'antre exeoae è voua offrir pour vous in^xirtunef de 
toutes ees ohoses^ mùd ohcnr oai^taine^ que le désir de eonsi^^ le 
souvenir d'une soirée délicieuse ^ et celui de vous encoui^ger à 
vous défaire de cetie modeste déSance qdi vdus fait craindre que 
l'on ne soupçonne vos rapports avec le pays enchMté de la déce- 
vante iUuaion. £n i^tour de votre til^e poétique, je vais vous ei- 
ter un passage d'Horaeeluinmâmey accompagné d'une paraphriMe 
pour votre propre t^age, cher capitaine^ et cdui du club de votre 
village ^ toutefois et {tdr rei^ôet^ à l'€du»ptkin du curé et du maître 
d'éeote. 

iV(B sit aaciUa tiki omQryuéori^ e%G. 

iU9 h€04^iA TliTilhwkn. 
h^ 8*1^ ehttikë pwr Bomèrc 
N^e»t q«^u^ rêve délicieux ^ 
Lui-même , cliantre harmonieux , 
Ne fut qu^une fieureuse chimère. 

Apï^ VOUS avoîf dit quelle é^ votm patrie, mon cher capitaine 
Cluiteiimck, je prendrai la liberté devons parterdèla famitledoift 
vous descendes immédiatement. Votre terre de prodiges n'est 
peint atwsi peu connue que vous paraisiWï le croire. Mais vous 
avez cda de commun avec vos compatriotes de mettre beaucoup 
de soin et d'anxiété à cacher tout ce qui concerne votre origine. 
Il y a effectivement cette différence entre les habitants de votre 
pays et ceux de notre monde plus matériel, que plusieurs des plus 
estimables parmi les vôtres , tels qu'un vieux montagnard appelé 
Ossian, un moine de Bristol nommé Rowley , et quelques autres 
encore, éprouvent le désir de se faire passer pour habitants du 
pays de la réalité , tandis que ceux des nôtres qui renient leiïr 
patrie sont précisément des hommes que cette patrie serait très- 
disposée à ne pas reconnaître. Les détails particuliers que vous 
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donnez stir votre vie et vos services^ ne nom eo imposent point. 
Nous connaissons la versatilité des ôtrea incorporels au nombre 
desquels nous vous rangeons, versatilité qui leur peroiet d^aee*- 
cber s/ms toutes sortes de dégui^eipents. Nou9 tes aven» viid se 
revâtir du caftai 4' un persan ^ et de la robe <te 9im d'un Chinois S 
et de quelque manteau qu'ils s'enveloppent , QQU» deviimu» leur 
caractère réel. Comment en effet ne connaitrioncKUoua paa votre 
pays et les moeurs de ses habitants ? cQnifn^nt nous laissericai^ 
nous tromper par vo^ discours évasifs , lorsque les voyage» dô dé- 
couverte 2 qui ont été faits de ce côté rivalisent en nombre avec 
ceux qui ont été recueillis par Purchas et par Hackluyt ? Et pour 
preuve de Thabileté et de la persévérance de ces navigateur» et de 
ces voyageurs, il suffit de nommer Sindbad 3, Aboalfouaris et Rch 
binson Crusoé, Voilà des hommes nés pour faire des découvertes. 
Si nous avions pu envoyer le capitaine Greenland * à la recherche 
du passage Nord-Ouest , ou Peter Wilkius pour explorer la baie 
de Bâilin, à quelles merveilles n'aurions-nous pas dû nous atten- 
dre! Mais il y a des exploits , non moins nombreux qu'ex:traor- 
dinaires, exécutés par les habitants de votre pays, que nous lisons^ 
sans faire le moindre effort pour les imiter. 

Mais Je m'écarte du but que Je n^'étais proposé i Je voulais i^u- 
lement vous assurer que Je youseminais aussi parfaitement que la 
mère qui ne vous a pas porté, car la singularité de la naissance de 
Mac-Duff est attachée à tous les individus de votre race ^. Yous 
n'êtes pas né de la femme, excepté toutefois dans le sens figuré ^ 
comme l'on peut dire que Marie Edgeworth ^ est mère de la plus 
belle famille d'Ax^Ieterre. Yous «ippartenez^ nnwsieur, à celle des 
éditeurs du Yoyage au pays d'Utopie, sorte de g^ms pour qui J'ai 
la plus haute estime. £t comment pourrait^il en être autrement 9 
lorsque vous comptez dans votre cprp» le sage Gtd Bwbb^ï Beneo* 
geli 7^ le président à courte face du club du Spectateur ^ le pauvre 

i Voyez les Lettres persanes de Montesquieu , cL le Citizen ofthe W^orld, de 
Groîdsmitli. A. nr. 
2 Vojrcfa lea Voyages imaginaires^ a. m. 
3. Personnage des Mille et taie JYuiis, a. U. 

4 Greenland j nom ficlif qui signifie terre verdoyante. A. m. 

5 Mac-Duff est un des personnages de la tragédie de Maçàeth, par 3lHkks^2ire. 

A. M. 

6 Auteur de nombreux romuns. a. m. 

7 Nom 6ctif d'un auteur supposé auquel Cervantes nttribuesoa Don QutcboUe. 

8 ÂddisoD. A. Bf« 
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Ben Silton, et plusieurs autres aimables introducteurs d'ouvrages 
qui ont égayé nos moments les plus tristes et ajouté des ailes à 
nos heures même les plus légères ? 

Ce que j'ai remarqué comme étant particulier aux éditeurs de la 
classe dans laquelle je prends sur moi de vous enrôler , c'est cette 
heureuse combinaison de circonstances fortuites qui vous mettent 
ordinairement en possession des ouvrages que vous avez la bonté 
de communiquer ensuite au public. L'un se promène sur le bord 
de la mer , et une vague amène une petite valise ou cassette 
cylindrique contenant un manuscrit, extrêmement endommagé 
par l'eau de la mer, que l'on ne parvient que fort difficilement à 
déchiffrer, et ainsi de suites Un autre entre dans une petite bou- 
tique de détaillant, pour acheter une livre de beurre, et voilà 
que le mauvais papier dans lequel on l'enveloppe est le manuscrit 
d'un cabaliste^. Un troisième est assez heureux pour obtenir 
d'une femme qui loue des appartements le précieux contenu d'un 
antique secrétaire appartenant à un de ses locataires maintenant 
décédé'. Toutes ces occurences sont assurément très-possibles; 
mais je ne sais comment il se fait qu'elles se présentent rarement 
à d'autres éditeurs que ceux de votre pays. Au moins, quant à 
moi, je puis assurer que, dans mes promenades solitaires sur les 
bords de la mer, je n'ai jamais vu ses flots amener sur le sable 
autre chose que des algues, ou des touffes de varech, et de temps 
à autre la carcasse d'un scolopendroïde*; mon hôtesse ne m'a 
jamais présenté d'autres manuscrits que de maudits mémoires, et 
la plus intéressante de mes découvertes, en fait de paperasses, a 
été celle d'un passage favori d'un de mes propres romans, con- 
tourné en forme de cornet pour envelopper une once de tabac. 
Non, mon capitaine, le fonds dans lequel j'ai puisé les moyens d'a- 
muser le public, je l'ai acquis tout autrement que par des accidents 
fortuits. Je me suis enterré dans des bibliothèques pour extraire 
des sottises des anciens temps de nouvelles sottises de ma façon. J'ai 
parcouru des volumes, qui, d'après les passages obscurs à déchif- 
frer, auraient pu passer pour les manuscrits cabalistiques de Cor- 
nélius Agrippa, quoique je n'aie jamais vu la porte s'ouvrir et le 

i Voyez , dit Waller Scolt , V Histoire d" Aulomathès, A. M« 

2 jiventures cTune guinée. A. m. 

3 Aifentureî d'un atome, a. m. 

4 Sorte de coquillage de la famille des scolopendres de mcr^ autrement dhcs 
nireides. a. m. 
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diable entrer pendant ma lecture ^ Mais tous les habitants privi- 
légiés des bibliothèques ont été jetés dans la consternation par 
l'extrême ardeur de mes études. 

La plus iatrcpide araignée 
Devaai mes reclierches fuyait ; 
£t mon œil, en lisant , voyait 
Se troubler la mile indignée. 

Je suis sorti de ce docte sépulcre, comme le magicien dans les 
Contes persans sort aptes un séjour de douze mois dans la monta- 
gne; mais ce ne fut pas comme lui, pour m'élever au-dessus des 
têtes de la multitude ; ce fut pour me mêler dans la foule, et pour 
coudoyer ceux qui m'entoureraient, parcourant tous les rangs de la 
Société, depuis le plus élevé jusqu'au plus humble , endurant le 
dédain; ou ce qui est encore plus dur, la condescendance protec- 
trice de l'un et la vulgaire familiarité de l'autre \ et tout cela, 
direz-vous, pourquoi ? afin de rassembler des matériaux pour un 
de ces manuscrits que le pur hasard offre si souvent à vos compa- 
triotes ; en d'autres termes, afin de composer un roman qui ait de 
la vogue. O Athéniens! combien il faut travailler pour mériter vos 
louanges 3! 

Je pourrais m'arrêter ici, mon cher Clutterbuck ; cela serait 
d'un effet touchant, en même temps que cela aurait un air de 
déférence pour notre cher public. Mais je ne veux pas employer 
la fausseté envers vous, bien que la fausseté..., pardon de l'obser- 
vation... soit la monnaie courante de votre pays. Le fait est que 
j'ai étudié et que j'ai vécu dans le but de satisfaire ma propre 
curiosité et de passer le temps; quoiqu'il en soit résulté que, 
tantôt sous une forme, tantôt sous une autre, je me suis souvent 
trouvé devant le public, plus souvent peut-être que la prudence 
ne m'y autorisait ; mais enfin je ne puis réclamer de ce public une 
faveur qui est due aux écrivains qui ont sacrifié leurs aises et leurs 
loisirs à l'instruction et à l'amusement de leurs semblables. 

Après cette conversation toute de franchise de ma part, mon 
cher capitaine, vous devez naturellement croire que j'accepte 
avec reconnaissance la communication que vous me faites : cet 

i Voyez , dit Walter Scott , la ballade de Soutliey au sujet du jeune homme 
qui lisait un livre de sorcellerie, a. m. 

2 AUicaiens, c'esl-à-dire les cviliqnes , les rei'iewers ^ les faiseurs d'arliclca 
de journaux , etc. Allusion au mot d^Alezandre en passant le Craniquc. a. m. 

L£ MONASTÈRE. 4 
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ouvrage, conune votre bénédictin le remarquait, se divise en deux 
parties, tant pour le sujet que pour la couleur et l'époque. Mais 
je suis fâché de ne pouvoir contenter votre an^bition littéraire en 
permettant que votre nom paraisse sur le frontispice, et je vais 
vous en dire franchement la raison. 

Les éditeurs de votre pays sont d'un caractère tellement facile 
et tellement passif, qu'ils se sont souvent fait beaucoup de tort en 
abandonnant les coadjuteurs qui les avaient d'abord fait connaître 
au public, et en permettant que leurs noms fussent usurpés par 
les charlatans et les. imposteurs qui vivent d^ idées des autres. 
Ainsi j'ai hontcde rappeler comm^it le sage Cid Hamet Benengeli 
§e laissa induire par un certain Juan Avellaneda, à traiter à la 
turque l'ingénieux Michel Cervantes, et à publier une seconde 
partie des aventures de son héros, le renommé Don Quichotte, à 
l'insu et sans la coopération de J'auteur primitif susdit. Il est vrai 
que le sage Ajrabe revint à résipiscence et composa ei^suite une 
vérilaljle continuation de l'histoire du Chevalier de la Manche, 
dans laquelle ledit Avellaneda de GordesiUas est sévèremaat puni. 
Certes, sous ce rapport, vous autres pseudo-éditeurs, ressemblez 
au sijDge du faiseur de tours, auquel un vieil Écossais ccnnparait 
Jacques Iss. « Si vous tenez Joko, disait-il, vous pouvez me faire 
mordre par lui ; au contraire, si c'est moi qui le tiens, ce sera vous 
que je pourrai faire mordre. Mais nonobstant l'amende honorable 
faite par Cid Hamet Benengeli, sa défectioa temporaire n'en occa- 
siona pas moins le décès de l'ingénieux chevalier * Don Quichotte, 
si l'on peut dire que celui-là meurt dont la mémoire est immor- 
telle. Cervantes le tua, de peur qu'il ne tombât de nouveau en de 
mauvaises mains ; conséquence terrible, mais juste, de la défection 
de Cid Hamet ! 

Pour citer un exemple plus moderne et beaucoup moins sérjeux, 
je vois avec peine que mon vieil ami Jedediah Cleishbotham se 
soit oublié au point d'abandonner son premier patron et des'é^ta- 
blir en son propre et privé nom 2. Je crains fort que ie pauyre 
pédagogue ne tire pas grand profit de sa nouvelle association j si 
ce n'est le plaisir d'occuper le public, et peut-être la bande noire 

i Le loxie emploie Tcpithèle espagnole //fr/<z/^o , cpû veut dire genrdlionune 
o\i noLlc d'exlraclion. a, m. 

2 Allusion à un mauvais ouvrage ayant pour lilre le clwLeau Je Ponttifract^el 
gubHe', soIl disant^ comme .suile aux Contes de mon ïiute , ce qui avait pu nuire à 
la gloire de Waller ScoLt, aurpicl celle supercherie le faisait attribuer. A- m. 
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de la chicane, de mainte discussion sur son identitéM^emafquez 
donc bien, capitaine Clutterbuck, que rendu sage par ces grands 
exemples, je vous admets à titre d'associé, mais d'associé com- 
jpaanditair^ seulement. Comme je ne vous donne poini qualité 
pour faire usage de la signature de U société que nous allons for- 
mer, j'annoncerai ma propriété sur \e frontispice de mon ouvrage 
et mettrai ma marque pfiHfticnlière sur ce qui m'appartient ; la con- 
trefaire serait, suivant mon procureur, tout aussi coupable que 
d'imiter l'autographç de tout autre charlatan ; crime qiii, suivant 
les étiquettes qvie l'on colle sur les petites fioles, n'est rien moins 
que félonie. Si donc,"mon cher ami, votre nom vi^tit à paraître 
dans la suite sur le frontispice de quelque ouvrage sans le mien, 
le public saura ce qu'il doit en penser. Je dédaigne d'employer 
des arguments et des menaces ^ mais vous ne pouvez vous empô^ 
cher de sentir que par la raison que vous m'êtes redevable de 
votre existence littéraire, vous êtes entièrement à ma disposition. 
Je puis, suivant mon bon plaisir, vous priver de votre annuité, faire 
disparaître votre nom des registres de la demi-solde; que dis-je ? 
jnôme vous mettre à mort, sans avoir à me justifier devant qui que 
ce soit. Voilà parler clairement à un homme qui a servi pendant 
toutes nos dernières guerres ; mais je suis sûr que de ma part 
rien ne saurait vous fâcher. 

Maintenant, mon cher monsieur, il s'agit de nous mettre à 
l'ouvrage et d'arranger aussi bien que nous le pourrons le ma- 
nuscrit de votre bénédictin pour l'adapter au goût de ce siècle 
éminemment critique. Vous trouverez que je me suis amplement 
prévalu de la permission du moine pour changer les passages qui 
paraissaient trop favorables à l'Église de Rome, que je déteste, ne 
fût-ce qu'à cause de ses jeûnes et de ses pénitences. 

Notre lecteur est sans doute impatient, et il faut convenir, avec 
John Bunyan^, que 

i J'ai depuis reçu des renseignements plus exacts , etf ai appris que M. Cleish- 
botham mourut il y a quelques mois â Gandercleugh, et que l'individu qui a 
pris son nom est un imposteur. Le ve'ritable Jedediah a fait une fin chrétienne 
et c'difîanle j et il m'a élé assuré positivement qu'ayant envoyé chercher un 
prêtre caméronien lorsqu'il était in extremis, il parvint à convaincre ce brave 
homme que , après tout , il u'avait nullement le désir d'attirer sur les restes dis- 
persés des montagnards les bonnets de Bonny Dundee. Il est dur que les spécu- 
lateurs de librairie ne veuillent pas laisser un brave homme tranquille dans sa 
tombe. 

2 Auteur du Pilgrini's progress , poëmc allégorique. A.Kf 
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NôusTavoDs trop long-tcmp^ retenu jous le porche, 
Et prive du soleil au 0103 en d'une torelie '. 

Adieu donc, mon cher capitaine ; veuillez présenter mes respec^ 
ipeux hommages au curé, au maître d'école, au bailli et à tous 
les membres de l'heureux club du village de Kennaquhair. Je n'ai 
jamais vu et je ne verrai jamais aucun d'eux, et néanmoins je 
crois les connaître mieux que personne. Je vous ferai bientôt 
entrer en connaissance avec mon joyeux ami, M. John Ballantyne 
deîWnity-Grôve*, que vous trouverez encore tout échauffé de 
sa petite escarmouche avec un de ses confrères. Que la paix mette 
fin à leurs inimitiés ! C'est un métier dans lequel le courroux 
s'enflamme aisément, et le genus irritahile comprend la race des 
vendeurs aussi bien que celle des faiseurs de livres. Adieu encore 
une fois. 

L'auteur de Waverley. 

4 TraduoiioQ littérale. 

2 Imprimeur des romans de Walter Scott à Edimbourg. La querelle dont 
parle Tau leur estrelati\e au roman du CluiUau ih Ponie/incl prccilc'. ▲• m. 
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CHAPITRE PREMIER. 

GÉISERALITES HISTORIQUES. 

Oh ! oui j de tout temps les moines, oui, les mo!« 
nés ont £ait tout le mal. Cest à eux qucToa^oit 
toute la grossièreté , toute la superstition d'un sièele 
horriblement grossier et superstitieux. Gloire à celui 
qui a envoyd la tempête salutaire et qui a dispersa 
toutes ces Tapeurs pestilentielles ! Mais que nous 
soyons redevables de tous ces flc'aux à cette prosti- 
tuée là-bas , qui trône sur les sept collines ', avec sa 
coupe d'or, je croirais tout aussi volontiers, avec 
le bon sir Roger, que la vieille MoU-White s s'est 
envolée avec son chat et son manche à balai , et que 
c'est elle qui a excite' Torage et les éclats de tonnerre 
de la nuit dernière. jincUnne comédie. 

Le village décrit par le manuscrit du bénédictin , et nommé 
ï>ar lui Kennaquhair, est connu en effet sous ime dénomination 
qui se termine par la môme syllabe celtique que Traquhair, Ca- 
quhair, et autres composés. Le savant Chalmers tire le moi quhair 
du cours sinueux d'une rivière, étymologie qui coïncide singu- 
lièrement avec les nombreux détours de la Tweed près du village 
dont nous parlons. Ce village fut long-temps célèbre à cause du 
superbe monastère de Sainte-Marie, fondé par David P*", roi d'E- 
cosse , sous le règne duquel se formèrent dans le môme comté les 
établissements non moins considérables de Melrose, Jedburgh 
et Kelso. Les concessions de terres dont le roi dota ces opulentes 
communautés lui firent donner par les historiens monastiques 
l'épithète de saint, et lui attirèrent de la part d'un de ses des- 
cendants appauvris ce reproche amer d'avoir été un rude saint 
pour la couronne. 

Il paraît néanmoins que David ^ monarque sage autant que 
pieux, n'était pas uniquement mu par des motifs religieux dans 

^ L'Eglise romaine, a. m. 
2 La blanche Moll^ abréviation de Marie ^ nom de sorcière, à. v. 
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sa munificence envers rÉgHse, mais qu'il alliait des vueè politi- 
ques à ^ pieuse générosité. Ses possessions dans le Northumber- 
land et le Cumberland étaient devenues précaires depuis qu'il 
âvàît perdu la bataille de l'Étendard* ; et comme il avait à crain- 
dre que la vallée comparativement fertile de Teviot ne devînt la 
frontière de son royaume, on peut penser que le roi voulut sau- 
ver une partie de ces précieuses possessions en les plaçant entre 
les mains des moines , dont les propriétés furent long-temps res- 
pectées^ même au plus fort de la rage des partis guerroyant sur 
la frontière. Ce n'était que par ce liioyen que David pouvait assu- 
rer protection et sécurité aux cultivateurs du sol ; en effet , les 
possessions ecclésiastiques furent pendant plusieurs siècles une 
terre de Gessen, jouissant d'un calme profond, tandis que le 
reste de la contrée , occupé par des clans sauvages et des barons 
maraudeurs, offrait une scène affreuse de confusion , de sang et 
de licence effrénée. 

Mais ces immunités ne se prolongèrent pas jusqu'à l'union des 
deux couronnes. Dès long-temps avant cette époque , les guerres 
entre l'Angleterre et l'Ecosse avaieïit perdu leur caractère primi- 
tif d'hostilité entre nations, et étaient devenues de la part des 
Anglais des guerres de conquête, et de la part des Écossais des 
luttes opiniâtres et désespérées pour la défense de leur liberté. 
Alors s'enflammèrent des deux côtés une fureur et une animosité 
dont les époques précédentes ne fournissaient aucun exemple-, 
et comme les scrupules religieux cédèrent bientôt devant la haine 
nationale aiguillonnée par l'amour du pillage, le patrimoine de 
l'Église ne se trouva plus à l'abri des incursions de l'un ou de 
l'autre parti. Cependant les tenanciers et les vassaux des grandes 
abbayes avaient encore plusieurs avantages sur ceux des barons 
laïques; ces derniers, harassés par un service militaire continuel, 
finissaient par devenir des brigands désespérés et perdaient toute 
espèce de goût pour les arts de la paix. Les vassaux de TEglise , 
au contraire, ne prenaient les armes que dans les occasions de 
guerre générale ; le reste du temps ils pouvaient jouir assez tran- 
quillement de la possession de leurs fermes et de leurs feus ou 
fiefs 2. Ils devenaient ainsi plus habiles dans la culture des terres, 
et ils étaient par. conséquent [Aus riches que ceux qui formaient la 
suite militafr'ede quelque noble turbulent. 

4 Livrée en H 88, dans le comté d*Yorck. a. m. 

2 Petites possessions concédtfes à des vassaux et à lenrs héritiers , pour une 
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La résidrace de ces vassaux de TEglise était ordinairement un 
petit village ou hameau, formé par trente ou quarante familles, 
qui se servaient mutuellement d'aide et de protection. C'est ce 
qu'on appelait la ville \ et la réunion des terres appartenant aun 
diverses familles qui habitaient la ville, était appelée la banlieue 3. 
Les habitants possédaient ordinairement le terrain en commun ^ 
bien qu'en proportions variées, suivant la diversité des ccmces^ 
sions. Là portion proprement labourable de la banlieue , d; qui^ 
pour cette raison, était continuellement soumise à la charrue, 
s'appelait in-field ^, c'est à dire sol intérieur, enclos. Dans ces ter-* 
rains, l'usage d'engrais abondants suppléait à l'épuisement du 
sdi , et les feudataires faisaient des récoltes passables d'avoine et 
de mauvaise orge, que l'on semait ordinairement par bandes al- 
ternatives. Toute la corporation participait indistinctement à ces 
travaux, et le produit était distribué, après la récolte, selon les 
droits respectifs de chacun. 

Il y avait ensuite Vout-field, les terres extérieures, le terrain 
ouvert , où l'on faisait de temps en temps une récolte , après 
quoi on les abandonnait à l'influence des éléments jusqu'à ce que 
les principes épuisés de la végétation fussent rétablis. Ces por- 
tions de terrain étaient à la disposition de qui voulait les pren- 
dre. On les choisissait sur les collines ou dans les vallées annexées 
au village et qui servaient d'ordinaire à la pâture commune des 
bestiaux. L'embarras de cultiver ces terres éloignées du hameau, 
et ce qu'il y avait de précaire dans bi chance d'obtenir quelque 
fruit de son travail , étaient considérés comme donnant droit sur 
toute la récolte au feudataire qui voulait tenter la fortune. 
. Il y avait encore de vastes terrains marécageux, qui présen- 

faible rente ou une portion modérée du produit. C'e'tait là un mode favori 
adopte par le cierge pour accroître le patrimoine des couvents. On peut encore 
trouver plusieurs descendants de ces feudataires, comme on les appelait, qui 
possèdent des héritages ainsi parvenus de père en fils, dans le voisinage des 
grands monastères d'Ecosse. 

i Le texte dit town ;. ce mot s'applique en Angleterre aux pctiies villes qui 
ont un marché régulier. Le mot ciiyfOM cité oi\ ville proprement dite, est 
réserve pour celles qui ont une cathédrale? a. m. 

2 Ce mot, appliqué à une certaine étendue de pays autour d'une ville, non» 
semble rendre assez bien le township, ou territoire d'une ville, mot cjue le pre- 
mier inlG^prèteacru pouvoir franciser, a, m. 

8 Field veut dire champs et in a le même sens que la proposition latine. Out^ 
qui va s'offrir plus bas, signifie dehors» a. m. 
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taient souvent des pâturages bien fournis , où les troupeaux de 
tous les habitants venaient paître en commun pendant Tété. Un 
berger de la ville était chargé de les conduire régulièrement 
chaque matin, et de les ramener chaque soir; précaution, utile, sans 
laquelle ils seraient bientôt devenus la proie de quelques marau* 
deurs du voisinage. Voilà de ces choses qui font lever les mains 
et ouvrir de grands yeux à nos agriculteurs modernes ; et cepen- 
dant ce même mode de culture n'est pas entièrement tombé en 
désuétude dans quelques cantons reculés, vers le nord de la 
Grande-Bretagne, et on peut le voir en pleine vigueur et constam- 
ment suivi dans Tarchipel des îles Shetland. 

L'architecture des habitations de cesfeudataires de l'Église ne 
. s'écartait pas plus du style primitif que leur agriculture. Bans 
chaque village ou petite ville, il y avait plusieurs tours; eiles 
étaient garnies de créneaux qui se projetaient en dehors des 
murs ; ces tourelles avaient ordinairement un ou deux angles 
avancés, et des meurtrières pour défendre l'entrée. La forteresse 
était fermée par une porte en bois de chêne, entièrement garnie 
de clous, et souvent protégée par une grille extérieure en fer. 
Ces petits bâtiments fortifiés étaient ordinairement habités par les 
principaux feudataires et leurs familles; mais, à la première 
alarme, tous les villageois en masse quittaient leurs misérables 
cabanes, et se distribuaient dans les divers points de défense. Pour 
un parti ennemi ce n'était pas une chose facile que de pénétrer 
dans le village, car tous les hommes étaient habitués au msmie- 
ment des arcs et des armes à feu ; et comme en général les tours 
étaient fort rapprochées les unes des autres , les décharges s'en- 
trecroisaient et rendaient impossible toute attaque particulière. 

L'intérieur de ces maisons était ordinairement assez misérable : 
c'eût été une folie de les meubler de façon à exciter l'avarice de^ 
maraudeurs. Néanmoins ces familles paraissaient jouir d'une 
sorte d'aisance, et avoir plus d'instruction et d'esprit d'indépen- 
dance qu'on ne l'aurait soupçonné. Leurs in-fields, ou possessions 
rapprochées, fournissaient du pain et de l'aie brassée à la maison, 
et ils trouvaient dans leurs troupeaux de quoi mettre sur leurs 
tables du bœuf et du mouton, car l'idée extravagante de tuer des 
veaux ou des agneaux ne leur était jamais venue. Chaque famille 
tuait un mar^*, ou bœuf gras, en novembre; on lesalaitpourl'hi- 

4 Mol écossais pour cow ou Aache, Les Écossais appellent mart la quantité 
de salaison uc'ccssaire pour leur Iii^cr. a. m. 
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Ver, et la ménagère pouvait, dans les grandes occasions, sgouter à 
Tordinaire xin plat de pigeons, ou un chapon gras ; le jardin, assez 
mal cultivé, fournissait cependant quelques légumes, et la rivière 
donnait du saumon pour le temps du carême. 

Le chaufTage était abondant ; car les marais fournissaient de la 
tourbe, et ce qui restait des forêts dévastées continuait à donner 
du bois à brûler , aussi bien que du bois de construction , pour 
tous les besoins domestiques. Pour ajouter à ce confortable, le 
chef de la famille faisait de temps en temps une excursion dans le 
bois, et abattait, avec son fusil ou avec son arc, un daim bien ten- 
dre et biçn gras ; le père confesseur refusait rarement de donner 
Fabsolution de ce péché , pourvu qu'on l'invitât a venir manger 
une cuisse de venaison brûlante. Quelques-uns , encore plus 
hardis, faisaient, soit avec leurs domestiques ; soit en s'associant 
avec les mos troopers^^ ce que les bergers aj^elaient un start and 
omrloup^ ; et les ornements et bijoux en or , ainsi que les élé- 
gantes coiffures en soie que portaient les femmes de quelques fa- 
milles distinguées, non sans exciter la jalousie de leurs voisines , 
étaient attribués au succès de ces excursions. Ceci néanmoins 
était, aux yeux de l'abbé et des religieux du couvent de Sainte- 
Marie, un crime plus difficile à expier que celui d'emprunter un 
daim du bon roi : aussi ne manquaient-ils pas de punir les cou- 
pables et d'employer tous les moyens possibles d'empêcher que 
Ton ne commit de pareils méfaits. Les bons pères craignaient d'at- 
tirer de cruelles représailles sur les propriétés de l'Eglise, et sur- 
tout de laisser altérer le caractère de leurs paisibles vassaux. 

Quant au degré d'instruction de ces tenanciers des abbayes, on 
aurait pu dire avec vérité qu'ils étaient mieux nourris qu'appris, 
quand même leur nourriture aurait été un peu plus mauvaise. Ils 
avaient cependant, pour acquérir de l'instruction, mille occasions 
qui manquaient à bien d'autres. Les moines connaissaient fort 
bien leurs vassaux, et visitaient familièrement les familles de I9 
classe la plus relevée, dans lesquelles ils étaient sûrs d'être reçus 
avec le respect dû à leur double caractère de pères spirituels et de 
seigneurs temporels. Aussi arrivait-il souvent que, si un enfant 
annonçait de l'intelligence , et montrait de l'inclination pour l'é- 
tude, un des religieux, soit pour en faire un ecclésiastique , soit 

^ Pillards des marais ; moss veut dire mousse j ùoopers, ti'oupiets. Les moss" 
troopers oui donne leur nom aux m<'iraiidcurs en gdncral. a. m. 
2 Phrase anglo-ccossaise qui veut dire : tressaillir ei sauter par-dessus, a. if • 
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par pure bienveillance, soit ehlîn pour occupèf des moments qu'il 
n'aurait sii comment employer, initiait Terifant aux mystères de 
Tartdë lire et d'écrite, et lui communiquait lés au'rès connais- 
sances qu'il possédait lui-même. Les chefs de ces familles , ayant 
plus de temps pour la réflexion, plus d'habileté et de plus hauts 
motlfe pouraméliôl'er leurs petites propriétés, avaient parmi leurs 
Voisins la répùtâtlori d'être des gens adroits , intelligents ; qui 
avaient droit à uil certain degré de respect, à cause (^ela supério- 
rité de leur fortune ; mais, d'ilri autre côté , ils étaient méprisés 
pour leur humeur iriôins guerrière et moins entreprenante que 
celte des autres habitants des frontières. Ils vivaient donc entre 
eux aussi bien qu'ils le pouvaient, évitant la compagnie des étran- 
gers, et ne craignant rien tant que d'être enveloppés dans les que- 
relles ihternlinables des propriétaires dé domaines séculiers. 

Tel était l'état général de ces communes. Pendant les guerres 
désastreuses du commencement du règne de Marie , elles avaient 
horriblement souffert des invasions de leurs ennemis. Les Anglais, 
qui formaient dès lors une nation protestante, étaient loin de 
ménager les propriétés de l'Eglise ; ils les ravageaient au con- 
traire avec plus d'acharneinent que les terres des laïques. Cepen- 
dant, la paix de 1550 avait rendu une sorte de tranquillité à ces 
contrées malheureuses, et les choses cominençaient à se remettre 
peu à peu sur l'ancien pied. Les moines réparaient leurs cha- 
pelles endommagées ^ le tenancier renouvelait la couverture de 
sa petite forteresse que l'ehnemi avait ruinée ; le pauvre laboureur 
reconstruisait sa chaumière, opération facile , puisque- tous les 
matériaux consistaient en quelques mottes de terre , quelques 
pierres et des pièces de bois que l'on trouvait facilement dans la 
forêt voisine. Enfin on faisait revenir le peu de bétail qu'on avait 
pu cacher dans les endroits les plus retirés du bois, et le vigoureux 
taureau, à la tête de son sérail, venait se remettre en possession 
de ses anciens pâturages. Il s'ensuivit ^ pour le monastère de 
Sainte-Marie et ses dépendances, un état de paix et de tranquillité 
assez complète pour le pays et l'époque, état qui dura plusieurs 
années. 
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CHAPITRE IL 
LA TOUR B£ G£<BNDËARG. 

Là-bas fut clevdé sa jeunesse , da|is cette Tallëfe 
solitaire -j elle u^était pas solitaire alors... Le son du 
cor de la cruelle Alecton se faisait entendre parmi 
ses siouosilës, depuis le lieu où le torrent se i»rccî- 
pile dans la m.'îjestueuse rivière jusqu'au maraiâ 
sauvage du nord , habitation dû courlis , oh com- 
mence à sourdre son courant , si faible d'abord. 
Ancienne comédie^ 

Nous avons dit que la plupart des tenanciers habitaient dans le 
viHage, au centre de la banlieue. Cependant ceci n'était paà une 
règle universelle. La tour solitaire où nous allons introduire le 
lecteur était une des exceptions à cet usage. 

Cette tour n'avait pas de grandes dimensions ; cependant elle 
^tait plus haute et plus vaste que celle du hanieau, Ce qui semblait 
montrer qu'en cas d'attaque le propriétaire ne compterait que sur 
ses propres forces, et nullement sur l'assistance de ses voisins. 
Deux ou trois misérables huttes, construites au pied de la forte- 
resse, étaient occupées par les serfs et les tenanciers du principal 
feudataire. Le site était une belle colline, qui s'élevait brusque- 
ment de la gorge d'un glen sauvage et resserré ; ce glen était en- 
touré, à l'exception d'un seul côté ^ par le cours sinueux d'un 
petit ruisseau ; et il offrait ainsi une position imposante. 

Mais la plus grande sécurité de Glendearg, car c'est ainsi que 
l'on nommait ce point, consistait dans sa situation écartée et ca- 
chée. Pour parvenir à la tour, il fallait marcher l'espace de trois 
milles , toujours en suivant la direction du vallon , et traverser 
ùhe vingtaine de Ibis la petite rivière , dont le courant capricieux 
rencontrait à chaque cent verges un rocher qui changeait brus^- 
quement sa direction , et le forçait de prendre une route opposée. 
Les collines qui s'élèvent des deux côtés de ce vallon sont très^ 
escarpées , et avancent beaucoup sur le lit de la rivière qui se 
trouve ainsi emprisonnée dans des barrières infranchissables. Les 
.flancs du glen sont impraticables pour lés chevaux, et il n'y a pas 
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d*autre moyen de les gravir ou de les descendre que de suivre les 

sentiers que les chèvres ont tracés tout au long. Il était difficile 

de se figurer qu'une route aussi incommode et aussi rebutante 

pût conduire à une habitation plus importante que le chalet d'un 

berger. 

Toutefois ce glen isolé , presque inaccessible et stérile , n'était 
pas dénué de beauté. Le gazon croissant sur le petit terrain plat 
qui longeait la rivière était aussi vert et aussi touffu que si une 
centaine de jardiniers eussent été occupés à le faucher tous les 
quinze jours , et de plus il était émaillé d'une profusion de mar- 
guerites et de fleurs champêtres que le tranchant de la faux n'au- 
rait p^s épargnées. La petite rivière , tantôt resserrée dans un lit 
plus étroit , tantôt libre dans le choix de .son cours à travers le 
glen , roulait indifféremment ses eaux , ici rapides , là presque 
stagnantes, mais toujours belles et limpides, semblables à ces 
esprits supérieurs qui suivent tranquillement le cours delà vie , 
en cédant aux obstacles^ insurmontables ; ou tel le marinier , 
assailli.par un vent contraire , fait louvoyer sa barque et rame 
avec courage afin que l'arrivée soit retardée le moins possible. 

Les montagnes , qu'en écossais on aurait appelées les braés * , 
s'élevaient à pic le long du glen. Dans un endroit c'était la sur- 
face grise d'un rocher que les torrents avaient dépouillé de sa 
verdure. Ailleurs on apercevait des bouquets d'arbrisseaux éobap- 
pés aux bergers et aux chèvres; ils étendaient naturellement leurs 
branchages au-dessus des lits des torrents devenus arides, et 
remplissant la concavité dés éboulements de la rive , répandaient 
une agréable variété sur l'eusemble du paysage. Au-dessus de ces 
bosquets répandus çà et là , s'élevait la montagne , stérile, mais 
revêtue de la pourpre majestueuse des bruyères; cette couleur 
sombre et riôhe contrastait magnifiquement avec les groupes de 
chênes et de bouleaux , les frênes et les églantiers , les aulnes et 
les trembles enracinés sur la montagne , et avec le gazon vdouté 
qui s'étendait sur les côtés du glen. 

. Malgré toute cette parure , le paysage que nous venons de dé- 
crire ne pouvait être qualifié de sublime ou de magnifique : il 
était à peine pittoresque. Mais l'extrême solitude de ce lieu op- 
pressait le cœur \ le voyageur éprouvait l'incertitude de savoir où 
il allait , et où se terminerait un sentier aussi sauvage. Dans cer- 

4 Mot qui proprement signifie déclivité ou pente rapide d^une monlagac. k, m. 
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(aines circonstances ; cela peut agir pins fortement sut* l'imagina^ 
tion qne'les grands traits d'une màgniâqne campagne; par 
exemple , lorsque Ton connaît la distance exacte de Taubërge où 
se font les préparatifs de votre dîner.' Au reste ces idées se rap- 
portent à un siècle bien postérieur à Tépoqué dès événements 
que nous rapportons ; alors le beau, le sublime et -toutes les 
Duances. intermédiaires étaient des idées totalement inconnues 
aux habitants de Glendearg et des visiteurs que le hasard y 
attirait. ^ 

Toutefois on avait attaché à ce lieu quelques idées particulières 
au siècle. Le nom de Glendearg , qui signifie vallée rouge , paraît 
être dérivé, non seulement de la couleur pourpre des bruyères 
dont la crête des montagnes était abondamment tapissée , mais 
encore de la couleur pourpre foncée des rochers et des terrains 
escarpés , qui , dans le pays , sont appelés «cawr«. Il y a un autre 
vallon aux environs de la source de l'Ettrick , auquel les mêmes 
circonstances ont fait donner le même nom , et il en existe pro-* 
bablement encore d'autres en Ecosse dont on pourrait dire la 
même chose. 

Comme notre Glendearg n'abondait pas en visiteurs mortels, la 
superstition , afin que le lieu ne fût pas totalement dépourvu 
d'hstbitants , avait peuplé ses retraites d'êtres appartenant à un 
autre monde. Surtout après l'équinoxe d'automne , lorsque les 
brouillards sont épais, et qu'on ne peut aisément distiuguer les 
objets, on prétendait y voir fréquemment le sauvage et capricieux 
homme brun des marais, qui paraît être le véritable descendant 
des nains du Nord. On croyait aussi que les fées de l'Ecosse, race 
fantasque , irritaMe et méchante, qui, bienveillantes par caprice, 
étaient plus souvent hostiles aux humains, avaient établi leur ré- 
sidence dans une retraite sauvage du Glen. Le nom que cette re- 
traite avait reçu par allusion était Carrie nan shian^ ce qui signifie 
en langue celtique corrrompue , le Trou des fées ; mais les habi- 
tants du voisinajge étaient plus réservés dans leurs discours à ce 
sujet, et évitaient de donner un nom à cet endroit, d'après la 
croyance généralement répandue en Ecosse , que parler , soit en 
bien , soit en mal, de cette race capricieuse d'êtres surnaturels , 
c'est provoquer leur ressentiment ; le secret et le silence , c'est ce 
qu'ils exigent par-dessus tout de ceux qui peuvent se glisser dans 
leurs lieux de divertissement , ou découvrir leurs demeures ha* 
bituelles. 
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Une terreur mystérieuse était ainsi attachée à ce lieu , par le- 
quel on passâ^it en qnîttwt la grande vallée arrosée par la Tweed, 
pour remonter Je glen et arriver à la petite forteresse appelée la 
tour de Glendearg. Au-delà de la colline sur laquelle la petite 
tour était située, les montagnes devenaient plus escarpées et res- 
serraient le ruisseau de manière à laisser à peine sur la rive un 
sentier pour les piétpns ; là le vallon se terminait par une cata- 
f acte singulière. C'était un simple filet d-eau qui retombait, com- 
me une ligne de vapeur , par-dessus deux ou trois précipices. 
.Plus loin encore , dans la même direction , se trouvait un grand 
espace de terrain marécageux et d'un aspect sauvage, vaste , in- 
culte , et qui n'était fréquenté que des oiseaux aquatiques. Il 
s'étendait daps i|n lointain qui paraissait interminable, et séparait 
naturellement les habitants du glen de ceux qui vivaient dans les 
contrées vers le Rord. 

Les maraudeurs, toujours actifs et infatigables , connaissaient 
parfaitement ce^ lieux marécageux , qui leur fournissaient ^uel^ 
quefois une retraite. Montés sur leurs chevaux, ils entraient sou- 
vent dans le vallon, poussaient jusqu'à la tour, et y recevaient 
l'hospitalité \ mais il y ^vait constamment une sorte de réserve 
de la part de ses paisibles hs^bitants , qui accueillaient de pareils 
hôtes comme un colon européen nouvellement établi recevrait un 
parti d'Indiens de l'Amérique du nord , autant par crainte que 
par esprit d'hospitalité, avep le plus ardent désir de se voir promp- 
tement débarrassjé de çe§ sauvages visiteurs. 

Tels n'avaient pas toujours été les sentiments des habitants de la 
tour de Glendearg. Simon Glendinning * , qui l'avait habitée il y 
a peu d'années, se faisait gloire de descendre de Tancienne 
famille de Glendpnwyne, établie sur la frontière occidentale. Il 
avait coutume de recopier, assis au coin de son feu, dans les 
soirées d'automne > les exploits des membres de sa famille : l^un 
d'entre eux était tombé à côté du brave comte de Douglas , à 
ptterbourne 2. Daps ces Oippasions , Simon avait ordinairement 
sur ses genoui^ un s^bre qui avait appartenu à ses ahoôtnes avant 
qu'aucun d'eux eût. consenti à recevoir un fief sous la paisible 
suzeraineté des moin§s de Sainte-Marie. Dans les temps moder- 
nes 5 Simon aurait pu yiyre cqqtpnt sUr son propre dpmaine , et 

i Glen, vallon, Jin , brun ou soçubre. Comme qui dirait : L^homme du som- 
bre vallon. A. M. 
2 Balaiile livrée en 4 388^ et où périt Douglas, a. m. 
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murmurer tout à son aise contre le sort qui l'avait cond»nné à 
.y flxer sa demeure, en le privant de toute c]i9nce (l'acquérir une 
fenommée par les armes. JVJais, en ces temps-là , oj\ avait tant 
d'occasions plus ou rnoin^ urg^anl^ de deja()apder àeelui qui était 
si brave en paroles des preuves visibles de sa bravoure, que 
Simon Glen(|ii^ning fut bipntât obligé de jpareber avec les^ troupes 
du hàlidom S ou territoire de Satote-Marjcj dans cette campagne 
désastreux qui se terinina par la bat&illQ de Pmfci@ ^ 

Le clergé catholique preiiiait le plus grand intérêt à cette que- 
relle nationale , qui avait PQur objet prinpipal d'empêcher Tunion 
de la reine Marie , qi^i n'était encore qu'une enfant , avec le fils 
de l'hérétique Henri VIII. fiCS moines avaient rassemblé leurs 
vassaux, et leur avaient donné un chef expérimenté. Plusieurs 
d'entre eux s'étaient armés eux-mêmes, et s'étaient mis en cam-j 
pagne sous une bannière sur laquelle ^tait peinte une femme, sup< 
posée représenter l'Église d'Écesse, agenouillée et dans l'attitude 
d'upe personne qui prie , avec ces mots pour légende : Afflktœ 
sponsœ ne ohliviscaris '. 

Les Écossais néanmoins ayaient plutôt besoin, dans leurs guer- 
res, d'être copimandés par des gàiéraux sages^et prudents que de 
voir leurs esprits portés à un nouyeau degré d'exaltation soit poli- 
tique, soit religieuse. Leurcourage impétueux et difficile à conte- 
nir les portait toujours à courir iH*éci[Htamment au-devant de 
l'ennemi , et à engager l'action sans ayQir réfléchi sur leur posi- 
tion ou sur celle de leurs adversaire^;, et de fréquentes défaites 
étalait la conséquence inévitable d'une telle conduite Nous 
n'avons rien à dire de la roalheuireuse journée de Pinkie , si ce 
n'est que Simon Glendipning y périt, sans dégénérer par sa mort 
de cette. ancienne race dont il était sj fier. 

Lorsque la nouvelle de cette défaite, qui répandit la ter- 
reur et le deuil dans toute l'Ecosse, arriva à la tour de Glen- 
dearg, la veuve de Simon , dont le nom de fllle était Elspeth Bry- 
done, se trouvait seule dans cette habitation désolée, avec un ou 
deux vieux serviteurs qui avaient passé l'âge des travaux de la 
guerre et de l'agriculture , et les yeuves et les enfants de ceux 
qui avaient succombé avec leur maître. La désolation était uni- 
verselle ; mais à quoi cela pouvait-il reniédier ? Leurs patrons^ -et 

\ TlalldomCy ccossisrae pour holydom, lerrîtoire sacre, a. m. 

2 Ou Pinkey, bataille livrée sous Edouard VI. A. m. 

3 N'oublie pas Ion epouso affiige'e. A. M, 
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leurs protecteurs furent chassés de Tabbaye par les troupes an- 
gWses , qui dès lors parcoururent le pays , et forcèrent les habi- 
tants à montrer an moins une apparence de soumission. Le pro- 
lecteur Sommerset forma un camp fortifié au milieu des ruines 
de l'ancien château de Roxburgh, et força les habitants des envi- 
rons à se faire assurer par lui , suivant l'expression du temps , ce 
qui était une manière d'exiger un tribut. Il ne restait plus aucun 
moyen de résistance, et le petit nombre de barons qui s'irritaient 
même de l'apparence de la soumission n'eurent d'autre ressource 
que de s'enfoncer dans les retraites les plus sauvages du pays , 
abandonnant leurs maisons et leurs propriétés au courroux des 
Anglais ; ceux-ci envoyèrent de tous côtés des détachements 
pour ruiner, par des exactions militaires , tous les vassaux dont 
les chefs n'avaient point fait leur soumission. L'abbé de Sainte- 
Marie et ses religieux s'étant retirés au-delà du Forth * , leurs 
possessions furent cruellement ravagées, parce qu'on savait que 
leur opinion particulière était contraire à une alliance avec l'An- 
gleterre. 

Parmi les troupes employées à cettesorte de pillage se trouvait 
un petit détachement commandé par le capitaine Stawarth Bolton: 
c'était un homme plein de cette bravoure franche et de cette 
générosité sans faste qui ont souvent distingué les soldats anglais. 
On aperçut une douzaine de cavaliers s'avançant dans le vallon ; 
ils avaient à leur tête un homme dont le manteau écarlate, la 
brillante armure et le panache flottant indiquaient suffisamment 
un chef. Alors EIspeth prit le seul parti qui pût la sauver encore : 
après s'être couverte d'un long voile de deuil, elle sortit par la 
grille de fer, tenant un de ses fils de chaque main , et s'avança 
vers l'Anglais. En peu de mots la veuve exposa sa triste position, 
plaça son humble demeure sous la protection du capitaine , puis 
elle ajouta : « Je me soumets, parce que je n'ai pas de moyens de 
résistance. 

—C'est pour cela , madame, que je ne demande point votre 
soumission, répondit l'Anglais. Tout ce que je désire, c'est d'être 
assuré de vos intentions pacifiques ; d'après ce que vous me dites, 
je ne vois pas de motifs d'^n douter. 

— J'espère , monsieur, reprit EIspeth, que vous voudrez bien 
accepter une part de nos provisions; vos chevaux sont fatigués, 
et vos gens ont besoin de se rafraîchir. 

i Principale rivière d'Ecosse, à. h. 
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—Pas du tout, pas du tout, répondit le bon capitaine; il ne 
sera t)as dit que nous avons insulté par un repas joyeux à la dou- 
leur d'une veuve pleurant la mort d'un brave soldat. Camarades, 
volte-face ! Attendez cependant, » ajouta-t-il en retenant son 
cheval ; « nos partis sont dispersés dans tous les sens , il faut un 
signe auquel ils puissent reconnaitre que vous êtes sous ma sauve- 
garde. Écoute , mon petit camarade, » dit-il à l'aîné des garçons 
qui pouvait avoir neuf à dix ans , « prête-moi ton bonnet. >» 

L'enfant rougit , prit un air de mauvaise humeur, et hésita à 
faire ce qu'on lui disait ; cependant la mère , après avoir employé 
les fi donc ! eh bien l comment mon petit ? allons donc , mon 
ami l et autres phrases mignardes dont se sert une tendre mère 
pour gronder un enfant gâté , finit par lui arracher son bonnet , 
qu'elle présenta au capitaine anglais. 

Slawarth Bolton détacha de sa barrette une croix rouge brodée, 
puis la plaçant dans la ganse du bonnet de l'enfant il dit :«Mistress 
( car le titre de lady n'appartenait point aux femmes de cette 
classe), au moyen de ce signe, vous serez à l'abri de tout mauvais 
traitement de la part de nos fourrageurs. » Il mit le bonnet sur la 
tête de l'enfant-, mais aussitôt le petit diable, les veines gonflées, 
les yeux en feu et gros de larmes, arracha le bonnet de sa tête, 
et, avant que sa mère pût l'en empêcher, le fit voler dans le ruis- 
seau. Le plus jeune courut à l'instant retirer le bonnet de l'eau , 
et le rendit à son frère, après en avoir ôté la croix qu'il baisa 
avec beaucoup de respect et qu'il mit dans son sein. L'Anglais 
fut moitié diverti, moitié étonné de cette scène. 

« Pourquoi avez-vous jeté la croix rouge de Saint-George ? » 
demanda-t-il à l'aîné d'un ton qui tenait du badin et du sérieux. 

— Parce que saint George est un saint du Sud *, » répondit 
l'enfant d'un air décidé. 

— Bon ! dit Stawarth Bolton . Et pourquoi l'avez-vous retirée du 
ruisseau ? mon petit garçon, demanda-t-il au plus jeune. 

— Parce que le prêtre dit que c'est un signe de salut commun 
à tous les chrétiens. 

—C'est encore fort bien, dit le bon capitaine. Je vous proteste, 
madame, que je vous envie ces deux garçons. Sont-ils tous deux 
à vous? M 

Stawarth Bolton avait quelque raison pour faire cette question. 



1 Le sud de FÉcosse est rAp{jleUTr.\ h, m. 

L£ MONASTÈBE. 
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« Maman, dit l'aîné des enfants, j3 ne veux pas dire amen à une 
prière faite pour un homme du Sud. 

— Maman, dit le plus jeune, d'un ton plus respectueux, est-il 
juste de prier pour un hérétique ? 

—Il n'y a que Dieu qui le sache, répondit la triste Elspeth ; 
mais ces mots, homme du Sud et hérétique^ ont déjà coûté à l'E- 
cosse dix mille de ses meilleurs et de ses plus hraves guerriers ; 
ils nous ont privés, moi d'un mari et vous d'un père. Que ce soit 
donc pour approuver ou pour maudire, je désire ne jamais les en- 
tendre prononcer. Suivez-moi dans la tour, monsieur, dit-elle à 
Brittson ^ tout ce que nous avons sera à votre disposition. » 



CHAPITRE IIL 



LADY AV£NEL A LA TOUR DE GLENDEARG. 

Us allumcrenl des feux le long des rives de la 
Tweed, soufllcrent leurs cliarbons devenus lout 
ronges, et éclairèrent le Marchdale et le Teviotdale 
jusque bien ayant dans la nuit. 

Le vieux Maitiand, 

Le hruit se répandit bientôt dans le patrimoine de Sainte-Ma- 
rie et dans les campagnes d'alentour, que la dame de Glendearg 
avait obtenu une sauvegarde du capitaine anglais, et que ses trou- 
peaux ne seraient point enlevés ni sa récolte brûlée. Parmi les 
personnes qui apprirent cette nouvelle, était une dame d'un rang 
plus élevé qu'Elspeth Glendinning, et qui se trouvait réduite, par 
l'effet du même désastre, à une position encore plus malheureuse. 

Elle était veuve de Walter Avenel, brave guerrier, issu d'une 
très-ancienne famille de la frontière, qui avait autrefois d'immenses 
possessions dans le district d'Eskdale. Celles-ci étaient déjà depuis 
long-temps passées en d'autres mains ; mais la famille avait en- 
core une baronnie d'une étendue considérable, non loin du pa- 
trimoine de Sainte-Marie, et située sur la môme rive que l'étroit 
vallon de Glendearg, où demeurait la famille Glendinning. Les 
seigneurs d' Avenel avaient tenu long-temps un rang trë&-dislin- 
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gué )[>ami la noblesse de celte province, bien qu'ils ne fussent ni 
fort opulents ni très-influents. La considération générale qu'on 
leur témoignait avait été encore accrue par l'habileté, le courage 
et l'esprit entreprenant qu'avait déployé Walter Avenel, le dernier 
baron. 

Lorsque l'Ecosse commença à se remettre du terrible échoc 
qu'elle avait essuyé à la bataille de Pinkie-Cleucb, Avenel fut un 
des premiers qui, rassemblant quelques soldats, fit connaître, 
par une suite d'escarmouches sanglantes, qu'une nation conquise 
et en proie aux fureurs de l'invasion peut encore faire une guerre 
de détail funeste aux étrangers. Cependant Walter Avenel suc- 
comba dans une de ces mêlées, et la nouvelle de sa mort parvint 
au château de ses pères peu d'heures avant l'annonce plus désas- 
treuse encore qu'un détachement anglais venait piller et sacca- 
ger les domaines d' Avenel , afin d'effrayer ceux qui seraient ten- 
tés d'imiter le vaillant baron. 

La malheureuse veuve eut pour refuge la misérable cabaned'un 
berger, au milieu des montagnes. Elle y fut transportée à la hâte, 
ne pouvant comprendre où et pourquoi ses serviteurs effrayés 
l'emportaient avec sa fille. Là, elle reçut les soins les plus respec- 
tueux de la femme du berger, nommée Tiabb-Tacket <, qui, dans 
des temps plus prospères, avait été sa femme de chambre. Pen- 
dant quelque temps lady Avenel ne connut point toute l'étendue 
de son malheur; mais lorsque sa douleur se fut assez calmée pour 
lui laisser la faculté d'envisager sa situation , elle eut tout lieu 
d'envier le sort de son mari dans l'asile froid et silencieux du 
tombeau. Les domestiques qui l'avaient conduite dans ce lieu fu- 
rent bientôt obligés de se disperser, afin de pourvoir à leur propre 
sûreté aussi bien qu'à leur subsistance ; le berger et sa femme , 
dont elle partageait la chaumière , se trouvèrent peu de temps 
après hors d'état de fournir à leur ancienne maîtresse , môme la 
nourrituregrossière qu'ils avaient d'abord été charmés de partager 
avec elle. Quelques fourrageurs anglais avaient découvert et en- 
levé le peu de moutons qui avaient échappé aux premières recher- 
ches de leur avarice. Les deux dernières vaches eurent le môme 
sort; jusque là, elles avaient procuré à la famille presque son 
unique soutien , et maintenant on n'eut plus devant soi que la 
perspective de la famine. 

4 Tackety «feossisme pour nail, lotile cspcce de pet il 8^ clous. a« m. 
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« C'est à présent que nous sommes ruinés et réduits à la ttienr? 
dicité, » (}it.le vipux. berger Martin en se tordant les mains dans 
i'amertuipe de sa douleur, « Les voleurs ! les maudits brigands! 
ils ne nous ont pas laissé une seule tête de tout le troupeau ! 

— Et avoir vu , reprit sa femme, ces pauvres bêtes, Grizzy et 
Crumbi^ , toqrnçr la tête vers Tétable en beuglant de chagpki, 
pendant que ces misérables à cœur de rocher les chassaient der 
yant eux avec la pointe de leurs lances ! 

— Ils n'étaiept que quatre , dit Martin , et j'ai vu le tempâ où 
quarante n'aurçjeijtpasosé s'avancer aussi loin ; mais nous, nous 
n'avons plus de force ni de courage depuis que nous avons perdu 
notre maître. 

— Pour l'amour de la sainte croix ! parle bas , mon ami , »> dit 
la bonne, femme, « notre maîtresse est déjà à moitié morte; re- 
garde le mouvement convulslf de sa paupière ; un mot de plus et 
elle est morte tout à fait. 

Ah ! je voudrais , ç'écrla Martin; que nous fussions tous morts, 
car trouver ce qui reste à faire passe ma pauvre tête. J'ai peu 
d'inquiétude pour moi-môme ou pour toi, Tibbie *; nous pouvons 
faire face au malheur, travailler, ou nous passer du tout ; mais 
elle ne peut faire ni l'un ni l'autre, » 

Ils parlaient ainsi de leur position, sans rien déguiser, convaincus 
par la pâleur du visage de leur maîtresse, par le tremblement de 
ses lèvres et par rimmpbilité de son regard , qu'elle ne pouvait 
comprendre leur conversation. 

« Il y aurait un moyen , reprit le berger ; mais je ne; sais si elle 
pourrait s'y déterminer ; il y a dans le vallon, là-bas , la veuve de 
Simon Gleadinning, qui a obtenu une sauvegarde de ces brigands 
du Sud, et pa^ un soldat n'oserait faire du dégât chez elle sous 
aucun prétexte. Si lady Avenel pouvait se résoudre à aljer de- 
meurer chez Elspeth Glendinning , jusqu'à des temps plus heu- 
reu:^ , certainement celle-ci le tiendrait à grand honneur; mais... 

— Un grand honneur ? répondit Tibb; oui, sur ms^ parole , un 
honneur qui ferait l'orgueil de toute sa parenté bien des années 
après que ses os seraient réduits en pouvssière. IVIais , mon bon 
ami, il est bien triste d'entendre dire qu'il faut que lady Avenel 
cherche un asile auprès de la veuve d'un vassal de l'Égljse. 

— C'est bien à contre-cœur que je le dis ; mais que pouvons- 

i Tibb ou Tibbie est en Ecosse une abréviation ou une corruption du root 
Isabelle. Ou dit aussi Isbel. a. m. 
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nous faire? Rester ici , c'est vouloir absolument mourir de fiiim ; 
et où aller ? Je t'assure que je ne le sais pas plus qu'aucun des 
moutons que j'aie jamais gardés. 

— N'en parlons pas davantage , » dit la veuve d'Avenel en se 
joignant tout à coup à la conversation. *< J'irai à la tour : la dame 
EIspeth est une excellente femme; elle est veuve ; elle est mère 
d'Orphelins ; elle nous donnera un asile dans sa maison jusques à 
des temps plus doux ; pendant Torage, on doit se contenter d'un 
humble buisson pour abri. 

— Là , vois-tu ? s'écria Martin ! notre maîtresse a deux fois au- 
tant de bon sens que nous. 

— Et c'est bien naturel, ajouta Tibb, considérant qu'elle a été 
élevée dans un couvent, et qu'elle sait broder en soie , coudre de 
fin linge , et teire de petits ouvrages en coquille. 

— Ne pensez-vous pas , dit la dame à Martin , en pressant sa 
fille contre son sein , et laissant voir ainsi quels étaient les motifs 
qui lui faisaient désirer un asile, <« que la dame Glendinning nous 
accueillera ? 

— Elle vous accueillera avec plaisir , avec empressement!, 
milady, répondit gaiement Martin, «et nous nous rendrons dignes 
d'un pareil accueil. Les hommiis sont devenus rares, milady, par 
l'effet de ces guerres , et pour peu qu'on m'en donne le temps, 
je puis faire une aussi bonne journée d'ouvrage que qui qu« ce 
soit, et Tibb ne le cède à femme qui vive pour soigner les vaches. 

— Je pourrais faire bien d'autres choses , si j'étais en maison 
convenable , » reprit fièrement Tibbie ; «< mais il nV aura ni den- 
telles à racommoder , ni coiffes à préparer dans la famille d'Els- 
peth Glendinning. 

— Allons , réprime ton orgueil , femme, dit le berger ; tu peux 
faire beaucoup d'ouvrage , soit dans la maison, soit aux champs, 
si tu y vas de bon cœur ; et ce serait bien le diable si nous ne pou- 
vions, à nous deux , gagner la nourriture de trois sans compter 
notre jolie petite demoiselle. Allons, partons, partons; il est inutile 
de rester ici plus long-temps ; nous avons cinq milles d'Ecosse à 
faire à travers des bruyères et des marécages , et ce n'est pas une 
promenade bien facile pour une noble dame élevée délicatement. » 

En fait d'objets déménage, ils avaient peu de chose qui valût 
la peine d'être transporté. Un vieux poney qui avait échappé aux 
pillards , en partie à cause de sa misérable apparence , en partie à 
cause de la peine qu'il aurait fallu se donner pour le saisir, futdes- 
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Une à transporter des couvertures et quelques bagatdles. Lorsque 
Shagram arriva au coup de sifllet bien connu de son maître, ce- 
lui-ci fut surpris de voir que le pauvre animal avait été blessé lé- 
gèrement par la flèche de quelque fourrageur mécontent de 
voir sa proie lui échapper. 

« Hâas! mon pauvre Shagram, ndit le vieillard en pansant 
la blessure » « faut-il donc que tu doives aussi maudire Tare et la 
flèche ! 

— Dans quel endroit de TÉcossene sont-ils pas maudits? s'écria 
lady Avenel. 

— Assurément , madame , reprit Martin. Que Dieu garde le 
loyal Écossais contre la flèche , et il se gardera lui-même contre 
répée. Mais mettons-nous en marche; je reviendrai pour chercher 
ce qui reste. 11 n'y a personne ici autour qui puisse y toucher, 
excepté les bonnes voisines , et elles ne... 

— Pour l'amour de Dieu, Martin, >» dit Tibbie d'un ton de re- 
montrance ; u faites silence ! Songez à ce que vous dites , tandis 
que nous avons des endroits si sauvages à traverser pour arriver à 
la porte de la tour. >» 

Le mari fit un signe d'assentiment; car on regardait comme ex^ 
trômement imprudentde parler des fées, soit sous le titre de bon- 
nes voisines , soit sous tout autre nom, surtout quand on devait 
passer par les lieux habités par elles. 

Ils accomplirent leur pèlerinage le dernier jour d'octobre. 
« C'est aujourd'hui l'anniversaire de ta naissance, ma douce Ma- 
rie, » dit lady Avenel, l'ame déchirée de souvenirs amers. « Hélas! 
qui aurait pu penser que celle qui fut mise dans son berceau au 
milieu de tant d'amis pleins de joie, chercherait ce soir un asile , 
et peut-être inutilement ? >» 

La famille exilée se mit en route. Marie Avenel ; jolie petite 
fille de six ans, était montée sur Shagram à la manière des bohé- 
miennes et placée entre deux paquets de literie; la dame d'Avenel 
marchait à côté de l'animal que Tibb conduisait par la bride, et le 
vieux Martin allait un peu en avant, regardant avec soin autour 
de lui pour reconnaître le chemin. 

Après avoir fait deux ou trois milles , la tâche de guide devint 
plus difficile que ne s'y était attendu Martin et qu'il ne voulait 
l'avouer. La vérité était que la vaste étendue de pâturages, que 
le berger connaissait parfaitement, se dirigeait à l'ouest^ et que y 
pour gagner la petite vallée de Glendearg , il fallait aller directe- 
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ment à Test. Dans les cantons sauvages de TÉcosse, lepas^ge 
d'une vallée à une autre est souvent très-diflicile lorsqu'on ne veut 
pas sans cesse monter et redescendre les colUnes. Des hauteurs et 
des fonds , des bruyères et des rocher$, croisent continuellement 
la route et la font perdre à chaque instant; de sorte que Martin, 
après avoir long*t^nps assuré qu'il suivait la même direction, re- 
connut enfin et fut forcé d'avouer qu'il s'était égaré de la ligne qui 
devait aboutir à Glendearg ; il soutint néanmoins qu'ils devaient 
en être très-près. « Si nous pouvons seulement traverser ce vaste 
marais, dit-il, je suir sûr que nous verrons le sommet de la tour. »» 

Mais traverser le marais était une chose qui ne présentait pas 
peu de difficulté. Plus ils avançaient , en prenant toutes les pré* 
cautions que dictait l'expérience de Martin, plus ils sentaient le 
terrain devenir mauvais ; bientôt ils traversèrent des endroits si 
dangereux, que la meilleure raison qu'on se donnât pour avancer 
fut qu'il y avait un péril égal à reculer. 

Lady Avenel avait été élevée d'une manière très-délicate : 
mais que n'endure pas une femme lorsque son enfant est en 
danger ? Se plaignant moinsdes périls de la route que les autres 
qui étaient endurcis aux fatigues dès leur plus tendre enfance, 
elle se tenait toujours à côté du cheval, guettant chaque pas qu'il 
faisait, et prête, s'il se fût enfoncé dans le marais , à enlever son 
enfant de dessus l'animal. 

Enfin ils arrivèrent à un endroit où le guide montra la plus 
grande hésitation ; partout on ne voyait que des touffes de bruyè- 
res , séparées les unes des autres par des bourbiers d'une vase 
noire et tenace. Après avoir long-temps réfléchi , Martin , se 
décidant pour le chemin qu'il crut le meilleur, voulut conduire 
lui-même son cheval , afin que l'enfant courût moins de ris- 
que. Mais Shagram frémit, coucha ses oreilles en arrière, alongea 
ses pieds de devant , et retira sous lui ceux de derrière , de 
manière à prendre la meilleure poâtion possible pour faire une 
résistance opiniâtre; de la sorte il refusa absolument d'avancer 
dans la direction qui lui était indiquée. Le vieux Martin, fort em- 
barrassé , ne savait s'il devait employer les grands moyens , ou 
cédera la perverse obstination de Shagram; le pauvre homme fut 
encore plus déconcerté lorsque sa femme, voyant Shagram ouvrir 
de grands yeux, enfler ses naseaux et trembler de terreur, fit en- 
tendre que sûrement le cheval voyait plus de choses qu'ils n'en 
pouvaient voir eux-mêmes. 
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Au milieu de eet embarras, Tenfant s'écria soudain : « La belle 
dame nous fait signe d'aller là-bas, de ce côté. . . »> Tous regardè- 
rent dans la direotion qui avait été indiquée par l'enfant, mais ils 
ne virent rien, excepté un tourbillon de vapeurs qui s-'éïevaitde 
terre, et auquel l'imagination aurait pu prêter une forme humaine . 
mais Martin en tira une triste coûviotion, à savoir, que le dangqp 
de leur situation allait être augmenté par un brouillard épais. Il 
essaya encore Une fois de faire avancer Shagram , mais l'animal 
fut inflexible. « Va donc où tu voudras, s'écria le vieux berger, et 
voyons ce que tu feras pour nous tirer d'ici. >i 

Shagram, abandonné à sa propre volohté, partît hardiment dans 
la direction indiquée par la petite fille. Il n'y avait en cela rien dq 
merveilleux, non plus que d'arriver sain et sauf de l'autre côté de 
ee dangereux marécage; car rinstinct de ces animaux en traver- 
sant des endroits semblables est une des particularités les plus 
singulières de leur nature , et c'est un fait généralement reconnu; 
mais ce qui était remarquable, c'est que Tenfent fit plus. d'une 
fois mention de la belle dame et de ses signaux, et que Shpgram 
semblait dans le secret, puisqu'il se dirigeait toujours du côté dé- 
signé par elle. Lady Avenel y fit peu d'attention, son esprit était 
sans doute trop occupé de l'imminence du danger; mais ses fidè- 
les compagnons de voyage échangèrent entre eux plus d'un coup 
d'œil expressif. 

u La veille de la Toussaint I dit Tibbieà Martin , de manière à 
n'être entendue que de lui. 

» Pour l'amour de Notre-Dame ! répliqua Martin; pas un mot 
de ceci maintenant. Dites votre chapelet, femnie, si vous ne pou-» 
vez garder le silence. » 

Lorsqu'ils se trouvèrent de nouveau sur un terrain plus solide, 
Martin reconnut certaines constructions antiques appelées caîrm S 
placées sur le sommet des montagnes voisines ; d'après ces indi- 
cations il put diriger sûrement sa marche, et bientôt les voyageurs 
arrivèrent à la tour de Glendearg. 

Ce fut à la vue de cette petite forteresse que lady Avenel sentit 
vivement toute la cruauté de son destin. Quand, par hasard, elles 
s'étaient rencontrées à l'église ou dans quelque autre endroit pu- 
blic, elle se rappelait l'air de respect avec lequel l'humble com- 
pagne du feudataire saluait l'épouse du vaillant baron. Et main- 

i CairnSf las de pierre, a. m. 
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tenant il fallait que la noble dame implorât de la veuve du 
feudataire une part de sûreté précaire, et même une nourriture 
qui pouvait devenir plus précaire encore. Martin devina probable- 
ment ce qui se passait en elle, ear il la regardait d'un air d'inquié- 
tude et d'intérêt , et semblait la prier de ne pas changer de réso- 
lution. Répondant à ses regards qu'elle interprétait facilement, 
elle dit (tandis qu'une étincelle de fierté subjuguée s'échappait de 
Èon œil) : « Si c*était pour moi seule , je ne voudrais que mou- 
rir ; mais pour cette enfant... le dernier gage de l'amour d'Ave- 
nel!.. 

—Vous avez raison, milady, » répondit vivement Martin ; et 
comme s'il eût voulu lui ôter toute possibilité de se rétracter , il 
ajouta ; « Je vais voir }a d^me Elspeth j. j'ai beaucoup connu son 
mari, et j'ai fait plus d'Hpe giffaire avec lui , (out gran4 hon^niQ 
qu'il était. » 

Martin eut bientôt ^^posé \euv histoire , et lady Ayepel fut; 
parfaitement accueillie par sa compagne d'infortune. Alice d'A- 
venel avait été douce et obligeante dans le temps de sa prospérité: 
aussi, dans l'adversité, elle trouva facilement des persponesiqui 
lui témoignèrent de rjntérôt. D'ailleurs , on ppuyait concevoir 
quelque orgueil de procurer un asile à une femme d'un rang aussi 
distingué. Cependant, pour rendre justice à Elspeth Glendiuning, 
il faut dire également qu'elle éprouvait une véritable compassion 
pour une personne dont le destin ressemblait au sien, et se mon- 
trait même encore plus cruel. Une hospitalité franche et génér 
reuse fut offerte avec einpressementà lady Avenel et à ceux qui 
Tavaient accompagnée : on les pria de faire à Glendeargun séjour 
aussi long qu'ils le désireraient eux^môoies ou que les circons- 
tances rexigerajeïit. 
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CHAPITRE IV. 
l'apparition. 

Puiss^je ne jamais me trouTer dehors, la Teille de 
ce jour trois fois saiot où les esprits poursuivent les 
pas des mortels et les cliasseat des rivières et des 
mare'cages. Colliss. Ode à la peur. 

Lorsque le pays fut un peu plus tranquille, lady Avenel serait 
volontiers retournée au château de son mari. Mais la chose n'était 
plus possible. On était sous le règne d'une mineure : le plus fort 
avait le meilleur droit, et les actes d'usurpation étaient fréquents 
parmi ceux qui avaient beaucoup de pouvoir et peu de con- 
science. 

Julien Avenel, frère cadet de feu Walter, était de ce nombre. 
Il n'hésita pas à s'emparer de la maison et des domaines de son 
frère aussitôt que la retraite des Anglais le lui permit. D'abord il 
en prit possession au nom de sa nièce ; mais , lorsque lady Avenel 
lui eut fait savoir qu'elle avait l'intention de revenir avec son en- 
fant à la demeure paternelle, Julien donna à entendre que le do- 
maine d'Avenel étant un fief mâle, il revenait au frère, de pré- 
- férence à la fille du dernier seigneur. Un ancien philosophe 
refusa de disputer contre un empereur qui commandait vingt lé- 
gions : la veuve de Walter Avenel n'était pas en état de soutenir une 
contestation contre le chef de vingt maraudeurs. Julien étaitaussi 
un homme qui pouvait rendre service , et, au besoin , appuyer la 
cause d'un ami ; par conséquent il était sûr de trouver des pro- 
tecteurs parmi les grands qui tenaient le pouvoir. En un mot, 
quelque positifs que fussent les droits de la jeune Marie à l'héri- 
tage de son père , la mère se vit dans la nécessité de ne pas s'op- 
poser, au moins pour un temps, à l'usurpation toute puissante. 

Sa patience et sa modération eurent cet avantage que Julien, 
ne pouvant décemment souffrir que la veuve de son frère aîné 
eût pour toute ressource la charité d'Elspeth Glendinning, envoya 
aux pâturages de Glendearg un troupeau de bétail et un taureau, 
qui manquèrent peut-être à quelque fermier anglais : il envoya 
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aussi un grand nombre d'objets de toilette et de ménage, et de 
l'argent , mais en très-petite quantité; car les personnes qui me- 
naient le genre de vie de Julien Avenel pouvaient plus aisément 
se procurer des marchandises de toute espèce que la valeur re- 
présentative de ces objets : aussi faisaient-ils presque tous leurs 
paiements en nature. 

Cependant la veuve d'Avenel et celle de Glendînning s'étaient 
habituées à la société Tune de l'autre, et ne se souciaient nulle- 
ment de se quitter. La première ne pouvait espérer une résidence 
plus sécrète et plus sûre que la tour de Glendearg, et elle était 
alors en état de fournir sa quote-part des dépenses générales de 
la maison. Elspeth, de son côté, était aussi fière que charmée 
d'avoir chez elle une dame d'un si haut rang; elle était donc tou- 
jours disposée à montrer à lady Avenel plus de déférence que 
celle-ci n'en pouvait désirer. 

Martin et sa femme remplissaient avec zèle tous les services 
qu'on leur demandait dans les deux familles ; ils obéissaient éga- 
ment aux deux dames, quoique se considérant toujours comme 
attachés plus spécialement à lady Avenel. Cette distinction occa- 
sionait quelquefois un léger degré de mauvaise humeur entre 
Elspeth et Tibbie, la première fort jalouse de sa propre impor- 
tance , et la dernière disposée à insister un peu trop sur le rang 
et la famille de sa maîtresse. Mais toutes les deux cachaient soi- 
gneusement ces petites querelles à lady Avenel, pour qui la 
dame Elspeth avait presque autant de respect que la vieille 
fenune de chambre. D'ailleurs ces altercations n'étaient pas pous- 
sées au point d'interrompre l'harmonie générale ; car l'une des 
deux était toujours assez prudente pour céder lorsquelle voyait 
l'autre s'échauffer : TiH)ie , bien qu'elle fût souvent la première 
à provoquer, avait généralement assez de bon sens pour être aussi 
la première à s'arrêter. 

Peu à peu les habitants de ce vallon solitaire oublièrent le 
monde qui était au-delà de ses étroites limites. On allait seule- 
ment, les jours de grande fête, entendre la messe à l'église du 
monastère; et lady Avenel oubliait presque qu'elle avait tenu le 
même rang que les épouses hautaines des barons et des nobles du 
voisinage , qui venaient en foule à la solennité. Ce souvenir ne 
lui coûtait pas une larme. Elle avait aimé son mari pour lui- 
même , et cette perte irréparable avait ôté à toute autre chose le 
pouvoir de l'intéresser. Il y avait, à la vérité, des moments où 
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die songeait a réelamer la protection de la reine régente, Marie 
de Guise ^ ^ pour sa petite orpheline) mais la crainte de Julien 
Avenei la retenait toujours. Elle savait fort bien qu'il ne se ferait 
aucun scrupule de lui enlever son enfant, si même il se bornait à 
cela lorsqu'il en viendrait à regarder cette frêle existence comme 
nuisible à ses intérêts. D'ailleurs c'était un homme qui menait 
une vie orageuse , prenant parti dans toutes les querelles , se mê- 
lant à tous les pillards , se précipitant partout où il y avait quel- 
que danger» il ne témoignait aucun désir de se marier, et la mort 
qu'il bravait sans cesse pouvait rendre libre le fief qu'il avait 
usurpé. Alice d' Avenei Jugea donc qu'il était prudent de répri- 
mer son ambitiim légitime, et de se tenir tranquille dans la re- 
traite sauvage, mais paisiUe | où la Providence Tavait conduite. 

Une veille de la Toussaint , trois ans après la réunion des deux 
familles, elles étaient assises en cercle autour d'un brillant feu 
de tourbe , dans la vieille et étroite salle de la tour de Glendearg. 
A cette époque, les maîtres d'une maison n'avaient jamais eu l'i- 
dée de faire vivre leurs gens à part. La place d'honneur au haut 
bout de la table, le siège le plus eoHunbde auprès du feu, étaient 
les seules marques de distinction f les serviteurs prenaient part à 
la conversation, quel qu'en fût le sujet, et parlaient toujours 
avec déférence, mais avec une entière liberté. Deux ou trois 
hommes employés aux travaux de l'agriculture s'étaient retirés 
pour retourner à leurs chaumières, ainsi que les deux filles de 
l'un de ces paysans , qui ne travaillaient dans la maison que pen- 
dant le jour. 

Après leur départ, Martin ferma à clef, d'abord la grande 
grille de fer à l'extérieur, et ensuite la porte intérieure dé la tour; 
alo^s le cercle domestique fut arrangé de cette manière. Dame 
Eispeth filait sa quenouille) Tibbie épiait l'ébuUition d'une forte 
mesure de petit lait qui chauffait dans un vase suspendu à la che- 
minée au moyen d'une chaine terminée par un crochet, faisant 
l'ofiice de notre moderne crémaillère^ Martin réparait quelques 
ustensiles dé ménage, car^ dans ces temps-là^ chaque homme 
était son charpentier, son serrurier^ et môme son tailleur et son 
corddiinier, et il jetait de temps à autre un regard de surveillance 
sur les trois enfants* 

On leur permettait cependant de se livrer aux exercices turbu" 

4 Famine cU jAeqœé V et ibère de ttarieSliiafi. ai h. 
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lents de leur âge, et de courir de tous cotée dans la salle ^ der^ 
rière les sièges des membres plus âgés de la famille \ ils avaient 
encore la faculté de faire des excursions dans un ou deux petits 
appartements qui aboutissaient à cette salle, Qt qui leur fournis* 
saient d'excellents moyens dç jou^r à cache-cache. Ce soir-là ^ 
les enfants ne parurent pas disposés à user du privilège qu'ils 
avaient de visiter ces régions sombres, et préférèrent circons- 
crire leurs gambades dans le voisinage de la lumière. 

Pendant ce temps-là Alice d'Avenel, assise près d'un chandelier 
de fer qui soutenait une torche informe de fabrique domestique, 
lisait de petits passages détachés dans un gros livre à fermoir^ 
qu'elle conservait avec le plus grand soin: Elle avait appris à lire 
dans un couvent où elle avait passé sa jeunesse; mais depuis 
quelques années, elle n'avait fait usage de sa science que pour 
lire ce volume, qui composait toute sa bibliothèque. La famille 
écoutait les fragments qu'elle choisissait, les regardant comme de 
bonnes choses qu'il y avait du mérite à entendre avec respect, 
qu'on les comprît parfaitement ou non. Alice avait résolu d'expli- 
quer plus tard à sa fille les mystères de ce livre ; mais, à cette 
époque, une pareille connaissance exposait à des dangers per-* 
sonnels, et il y aurait eu de l'imprudence à la confier à un enfant* 
Le bruit que faisaient les enfants en jouant interrompait da 
temps en temps la lecture de la dame, et attira bientôt sur les 
bruyants coupables une réprimande de la part d'Elspeth. 

« « S'il fallait absolument qu'ils fissent tout ce tapage, ne pour- 
raient-ils aller plus loin, et laisser milady faire la lecture de ces 
belles paroles?» A cela elle joignit la menace de les envoyer 
coucher s'ils n'étaient pas plus tranquilles.. Pour se conformer à 
cette injonction, les enfants jouèrent d'abord un peu plus loin de 
la compagnie, et avec moins de bruit*, puis, impatients de la con- 
trainte qu'on leur imposait, ils se mirent à parcourir les apparte^ 
ments voisins. Mais tout à coup les deux garçons rentrèrent dans 
la salle, la bouche béante, disant qu'il y avait un homme armé 
dans le spence ^ 

« Ce doit être Christie de Glint-Hill^, » dit Martin en se levant. 
« Quel motif peut l'amener ici à Theure qu'il est? 
— Ou plutôt comment y est-il entré? dit Elspeth. 

i Mot écosials pbur designer i^appartemeiit intërietir ou la Sâlle à manger dont 
il va éire parle plus loin. a. m. 
2 Clinl , mot cco&san pour tton^', pierreux, hiil, colline f A* M« 
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— Hélas! que peut-il chercher?dit ladame d'Avenel, car cet 
homme, qui lui apportait quelquefois les messages du frère de son 
mari, était pour elle un objet d'appréhension secrète et de mé- 
fiance. « Juste ciel ! » s'écria-t-elle en se levant, « où est mon 
enfant? » Tous se précipitèrent vers le spence; Halbert Glendin- 
ning s'arma d'une épée rouillée, et son frère se saisit du livre 
d'Alice. En arrivant, ils furent soulagésd'unepartiedeleur anxiété, 
Marie était à la porte de l'appartement. EUeneparaissaitnullement 
alarmée ni troublée. Ils entrèrent dans le spence, sorte d'appar- 
tement intérieur, dans lequel la famille prenait ses repas en été; 
mais il n'y avait personne. 

« Où est Christie de Clint-Hill? demanda Martin. 

— Je n'en sais rien, répondit la petite Marie; je ne l'ai pas vu. 
— Et d'où vient, petits mauvais sujets, » dit la dame Elspeth à 

ses deux fils, « que vous êtes accourus dans la salle, beuglant 
comme des taureaux, pour effrayer milady et toute la compagnie? »> 

Les enfants se regardèrent l'un l'autre d'un air confus et en 
gardant le silence, pendant que la mère continuait sa réprimande. 
« Ne pouviez-vous choisir une autre soirée que la veille de la 
Toussaint pour venir nous faire peur, ou d'autre moment que 
celui où milady nous lisait quelque chose sur les bienheureux 
saints? Puissé-je ne jamais me servir de mes doigs si je ne vous 
bats tous les deux pour cela ! » L'aîné baissa les yeux, le cadet se 
mit à pleurer, mais sans prononcer une syllabe, et la mère allait 
en venir aux extrémités sans l'intervention de la petite fille. 

« Dame Elspeth, dit-elle, c'est ma faute ; c'est moi qui leur ai 
dit que je voyais un homme dans le spence. 

— Et pourquoi avez-vous fait cela, mon -enfant. Pourquoi? lui 
dit sa mère, nous avez-vous causé une si grande frayeur? 

— Parce que, >» répondit Marie, en baissant la voix, « je n'ai pu 
m'en empêcher. 

— Vous n'avez pu vous en empêcher, Marie? Vous avez occa- 
sioné tout ce vain tumulte, et vous n'avez pu vous en empêcher I 
Qu'entendez-vous par là? ma mignonne? 

• — Il y avait réellement un homme armé dans le spence, dit 
Marie ; et parce que j'ai été surprise de le voir, je l'ai dit à Halbert 
et à Edouard... 

— Elle l'a dit elle-même, dit Halbert Glendinning ? moi je n'en 
aurais jamais parlé. 

Ni moi non plus, » dit Edouard, pour seconder son frère. 



Digitized 



by Google 



CHAPITRE IV. ^ m 

« Miss Marie, dit EIspeth, jusqu'ici vous ne nous avez jamais 
fait de mensonge ; maintenant dites-nous si tout ceci est un conte 
de veille de la Toussaint, et qu'il n'en soit plus question. » Lady 
Avenel regardait EIspeth comme si elle eût voulu intervenir sans 
savoir comment s'y prendre ; mais EIspeth était trop curieuse 
pour s'arrêter à une simple insinuation, elle persévéra dans seâ 
questions. «. Était-ce Christie de Clint-Hill? je ne voudrais pas 
pour un marc qu'il fût dans la maison, et liors de la portée de 
ma vue. 

— Ce n'est pas Christie, dit Marie ; c'était... c'était un gentle- 
man... un gentleman, qui portait sur la poitrine une cuirasse 
brillante, semblable à celle que j'ai vue il y a long-temps, lorsque 
nous demeurions à Avenel. 

— Gomment était-il? » demanda Tibbie, qui alors prit part à la 
conversation. 

« Il avait les cheveux noirs, les yeux noirs, la barbe noire et se 
terminant en pointe ; plusieurs rangs de perles tombaient de son 
cou jusque sur sa cuirasse; et il avait sur son poing gauche un 
superbe faucon, avec des sonnettes d'argent, et un capuchon de 
soie cramoisie sur sa tôte. 

— Ne lui faites plus de questions, pour l'amour de Bieu ! » dit 
Tibbie à EIspeth d'un air d'inquiétude; « mais voyez milady. 
Lady Avenel prit Marie par la main, et se retournant brusque- 
ment, elle rentra dans la salle; de cette manière elle coupa court 
aux questions, et enleva aux deux femmes tout moyen d'observer 
l'émotion que lui causaient les réponses de sa fille. Il fut facile de 
voir ce que Tibbie pensait de tout cela, car elle fit plusieurs 
signes de croix, et dit tout bas à l'oreille d'Elspeth : « Que sainte 
Marie nous protège! la jeune fille a vu son père. >♦ 

En rentrant dans la salle, elles trouvèrent lady Avenel tenant 
sa fille sur ses genoux et l'embrassant à plusieurs reprises. A leur 
approche elle se leva pour fuir de nouveau leurs observations, et 
se retira dans le petit appartement où elle occupait un même lit 
avec sa fille. 

Les autres enfants furent aussi envoyés dans leur chambre, et il 
ne resta près du feu que Tibbie et la dame EIspeth, excellentes 
personnes toutes deux, et les plus habiles commères qui eussent 
jamais fait usage de leur langue. 

Il était tout naturel qu'elles recommençassent à s'entretenir au 
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sujet des apparitions surnatarelles, car c'est ainsi qa'eUes regar- 
daient celle qui ce soir-là avait alarmé la famille. 

« J'aurais préféré, Dieu me préserve! que c'eût été le diable 
plutôt que Ghristie de Glint-Hill, dit la maitrease de la tour; car 
le bruit court dans le pays que c'est un des plus grands brigands 
qui soient jamais montés à cheval. 

-^ Bah ! bah ! dame EIspeth, dit Tibbie, ne craignez rien dé 
Ghristie ; les crapauds même entretiennent la propreté dans leurs 
trous. Vous autres, qui tenez à l'Eglise, vous vous fâchez bien fort 
contre les gens. qui usent un peu d'industrie pour gagner leur 
vie I Nos lairds des frontières n'auraient pas tant de gens à leur 
suite si tous les hommes peu scrupuleux étaient hors du pays. 

— Il vaudrait mieux qu'ils n'en eussent pas un, plutôt que de 
ravager la campagne comme ils le font, dit la dame Elspeth. 

— Mais qui s'opposerait aux brigands du Sud , demanda Tib- 
bie , si vous ôtiez les lances et le» sabres ? Bien mûrement, nous 
autres vieilles femmes nous n'y réussirions pas avec nos fuseaux 
et nos quenouillis , non plus que les moines avec leurs cloches et 
leurs livres. 

— ^NouS en ferions autant qu'en ont fait les lances et les sabres, 
j'en réponds, dit la dame Elspeth. J'ai eu plus d'obligation à un 
homme du Sud , à Stawarth Bolton , qu'à aucun des garde-fron- 
tières qui aient jamais porté la croix de Saint-André, jfe regarde 
leurs excursions et leurs pillages comme la cause principale delà 
mésintelligence qui règne entre nous et les Anglais, ce qui m*a 
coûté un bon mari. On dit que c'est à cause d'un projet de ma- 
riage entre le prince et notre reine ; mais il est plus vraisemblable 
que c'est l'enlèvement des troupeaux des habitants de Gumber- 
land qui les a attirés sur nous comme des dragons. >» 

Tibbie n'aurait pas manqué dans toute autre circonstance de 
réfuter des assertions si insultantes pour ses compatriotes; mais, 
se rappelant qu'Elspeth était maîtresse de la maisoh, elle réprima 
le zèle de son patriotisme et se hâta de changer de sujet. 

« Mais n'est-il pas étrange , dit-elle , que l'héritière d'Avenel 
ait vu son père dans cette sainte soirée ? 

— Et vous pensez donc que c'était son père , dit ÈIspeth Glen- 
dinning. 

— Et que vouiez-vous que je pense ? dit Tibbie. 

— €e peut avoir été quelque chose de pire , soiis celte ressem- 
blance , répondit la dame Glendinning. 
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— Je ne connais rien de tout cela , dit Tibbie ; mais pour la 
ressemblance , j'en suis ^ûre ; c'était exactement sous ce costume 
qu'il allait à la chasse au fau€i)n ; c^r depuis que l'ennemi était 
dans le pays, il quittait rarement sa cuirasse ; et pour m^ part, Je 
ne crois pas qa'un boasme ait l'air d'unbomme, à moins qu'il n'ait 
du fer sur sa poitrine et à son côté. 

— Je ne veux point connaître Iqs armures de la poitrine ni du 
oôté i mais je sais qu'il n'y a guère de bonheur dans les visions dd 
la veille de la Toussaint^ car j'en ai eu une moinooéme. 

— Vraiment, dame Elspethl » et la vieille Tibbie rapprocha 
son tabouret de l'énorme fauteuil occupé par Ëispeth ; « je serais 
bien ^ise de vous l'entendre raconter. 

— Il faut donc que vous sachiez Tibb , qu'à l'âge de dixHieuf 
à vingt ans, ce n'était pas ma faute si je n'étais pas a toutes le$ 
fêtes des environs. 

— C'était très-naturel $ mais vou» vous êtes modérée d^uis ce 
temps-là , ou vous ne parleriez pas si légèrement de nos brav« 
cavaliers. 

— Il m'est arrivé ce qui devait modérer moi ou toute autr$ 
femme 4 ab ! Tibbie 1 une fille comme moi ne devait pas manqua 
de galants ; car je n'étais pas laide au point de faire aboyer les 
chiens après moi. 

-^e le crois facilement ^ car vous êtes encore aujourd'hui une 
belle femme. . . 

— f i , fi , flatteuse ! « dit la matrone de Glendearg ra{)proctiant 
à son tour son siège d'honneur de l'humUe tabouret sur leqiuel 
Tibb était assise $ <*■ il est passé le temps où j'entendais vanter k 
beauté de mes traits; mais j'étais passable âI(H*s^ et d'ailleurs je 
n'étais pas si pauvre que je n'eusse un bout de terre aux rubBM 
de mon corset. Mon père était propriétaire à Littledearg. 

— C'est ce que vous m'avez déjà dit , répondit Tibb. Mais ve- 
nonsii la veille de la Toussaint. 

— Ëbbien! eh bien! dit la dame £lspeth, j'avais plusd'titl 
amant, mais je n'étais décidée en faveur de personne ; de sorte 
que, la veille de la Toussaint, le père Nicolas, le cellerier,..» 
(il était cellerier avant le père Clément qui l'est actuellement) 
était à casser des noix et à boire de la bière brune avec nous^ et 
nous étions aussi gais que possible : on voulut me faire essayer 
un charme , pour savoir qui m'épouserait ; le moine dit qu'il n'y 
avait aucun péché à faire cela , et que s'il y en avait , il m'en don-* 



Digitized 



by Google 



m LE MON'ASl^RE. 

nerait l'absolution. Et voilà que j'entre dans la grange pour çri- 
Mer mes trois mesures d'orge ; j'hésitais un peu de crainte de 
faire du mal ou d'en recevoir ; mais j'ai toujours eu de la har- 
diesse. Je n'avais pas encore entièrement criblé la dernière me- 
sure , et la lune répandait une clarté brillante sur le plancher 
lorsque je vis entrer la Ggure de mon cher Simon Glendinning, 
qui est maintenant au sein du bonheur étemel. De toute ma vie 
je ne l'ai vu plus clairement que je le voyais en ce moment-là. Il 
tenait une flèche et passa devant moi ; je m'évanouis de frayeur. 
On eut beaucoup de peine à me faire revenir , et alors on voulut 
me persuader que c'était un tour concerté entre le père Nicolas 
et Simon, et que la flèche représentait le trait de Cupidon, comme 
disait le bon père. Simon me le répéta souvent après notre ma- 
riage : le brave homme , il n'aimait pas que l'on dit qu'il avait été 
vu hors de son corps. Mais remarquez bien la fin , Tibbie ; nous 
fûmes mariés , et l'aigle de l'oie grise * a causé sa mort après 
tout. 

— Gomme cela est arrivé à plus d'un honnête h(»nme, répli- 
qua Tibbie , je voudrais qu'il n'y eût pas une seule oie dans 
tout l'univers , excepté la couvée que nous av(ms ici près du 
ruisseau '. 

— - Mais dites-moi , Tibb , reprit la dame Glendinning , qu'est- 
ce que votre lady lit continuellement dans ce gros livre noir à fer- 
moirs d'argent ? Il y a de bien belles paroles pour être lues par 
d'autres que par un prêtre. S'il parlait de Robin-Hood ou s'il con- 
tenait quelques ballades ' de David Lindsay , on saurait un peu 
mieux ce que tout cela signifie. Je n'ai pas le moindre soupçon 
sur votre maîtresse; mais je n'aimerais pas beaucoup à voir une 
maison honnête comme la mienne hantée par des revenants et 
des sorcières. 

— Vous auriez tort, dame Glendinning, d'avoir aucun soupçon 
sur ma maîtresse , sur ce qu'elle dit ou fait , » répondit la fidèle 
Tibbie , un peu oflbnsée : « quant à sa fille , il est bien connu 
qu'elle est née la veille de la Toussaint , il y a neuf ans , et ceux 
qui sont nés la veille de la Toussaint en voient plus que d'autres 
personne. 

~ Et c'est sans doute pour cela que l'enfant n*a pas fait grand 

4 Les flèches cuient garnies de plumes d'oie. A. x. 

2 Bumfsidey eipression pour designer le bord éC un ruisseau» ▲. M» 

3 Ballands , mol écossais pour hallatJs, a m. 
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bruit de ce qu'elle voyait, dit Elspeth. Si c'eût été omd Halbert, 
et surtout Edouard qui est d'un caractère plus faible, nous aurions 
eu des cris pendant toute la nuit ; mais il est probable que ce^ 
visions sont plus naturelles pour miss Marie. 

— Cela peut être, dit Tibb^ car elle est née la veille de la Tous- 
saint, comme je vous l'ai dit, et notre aumônier aurait bien voulu 
qu'à l'beure de sa naissance le jour de la Toussaint fût déjà comi^ 
mencé. Mais , à cela près , cette douce enfant est comme tous le3 
autres, comme vous le voyez vous-même; et à l'ei^ception de 
cette sainte soirée , et d'une autre où je traversais le marécage 
pour venir ici , je ne sache pas qu'elle ait vu plus de choses que 
toute autre personne. 

— Mais qu'a-t-elle donc vu dans ce marécage, si ce n'est des 
coqs de bruyère et des poules d'eau ? 

•— La petite a vu quelque chose qui ressemblait à une Dame 
Blanche , qui nous indiquait la route , dit Tibbie , lorsque nous 
étions sur le point de périr dans les fondrières. Il est certain que 
Shagram refusa d'avancer , et Martin croit qu'il voyait quelque 
chose. 

—Et que pouvait être cette Dame Blanche? en avez-vous quel^ 
que idée ? 

— Cela est bien connu , dame Elspeth ; si , comme moi , vous 
aviez vécu avec les grands , vous ne seriez pas embarrassée à cet 
égard. 

— Je me suis toujours tenue dans ma propre maison , » 
dit Elspeth , non sans témoigner quelque mécontentement , 
« et si je n'ai pas vécu avec les grands , les grands ont vécu 
avec moi. 

— Bien, bien ! dame Elspeth, reprit Tibb; je vous demande pai^ 
don, je n'avais pas dessein de vous offenser. Mais il faut que vous 
sachiez que les grandes et anciennes familles ne peuvent pas avoir 
affaire aux saints ordinaires (gloire à leur sainteté!), comme saint 
Antoine, saint Cuthbert et autres semblables, qui vont et viennent 
à l'appel du premier pécheur; mais elles ont une sorte de saints, 
ou d'anges, ou tout ce que l'on voudra pour elles seules. Quant à 
la Dame Blanche d'Avenel , elle est connue dans tout le pays : et 
on l'entend pleurer et lamenter lorsque quelqu'un de la famille 
doit mourir , comme vingt personnes en ont été témoins avant 
la mort de Walter Avenel, Dieu veuille avoir son ame ! 

— Si c'est là tout ce qu'elle peut faire, » dit Elspeth d'un ton dQ 
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mépris, « ce n*est pas la peine de lui adresser des T<»ux, je pense. 
Ne peut-elle les protéger mieux que cela , et nVt-elle rien de 
mieux à faire qu'à venir se placera côté d'eux ? 

— La Dame blanclwî peut en outre leur rendre beaucoup de 
■services importants, et c'est ce qu'elle a fait, suivant les ancien- 
nes histoires, dit Tibb; mais je ne me souviens pas qu'elle ait rien 
-toit de mon temps; seulement c'est elle que la jeune flllea vue dans 
le marécage. 

— C'est fort bien, Tibbie, » dR la dame Glendinning en se le- 
Twat et allumant sa lampe de fer; voilà de beaux privilèges qu'ont 
là vos grands personnages. Mais Notre-Dame et saint Paul sont 
des saints assez bons pour moi, et je suis bien sûre qu'ils ne me 
laisseront jamais dans un marécage quand ils pourraient m'en re- 
tirer; car à chaque fôte delà Chandeleur , j'envoie quatre cierges 
à leurs chapelles ; si on ne les voit pas pleurer à ma mort , je ré- 
«ponds qu'ils se réjouiront à mon heureuse résurrection, ce que je 
prie le ciel de nous accorder à tous, j4men l 

*^Amen ! »> répéta très-dévotement Tibbie; « et maintenant il 
est temps que je rassemble les petits morceaux de tourbe, afin de 
conserver le feu qui est presque éteint. >» 

Elle se mit aussitôt à l'ouvrage. La veuve de Glindinning ne 
s'arrêta qu'un moment pour jeter un coup d'œil autour delà salle 
et examiner si chaque chose était à sa place ; puis^ souhaitant une 
bonne nuit à Tibbie , elle se retira dans sa chambre à coucher. 
' « Cette vassale a le diable au corps, » dit Tibbie en elle-même ; 
« parce qu'elle est veuve d'un petit laird *, elle se croit supé» 
rieure à la femme de chambre d'une dame de qualité, « Après 
avoir, par cette petite exclamation, soulagé la mauvaise humeur 
qu'elle avait dû réprimer, Tibbie alla aussi se livrer au sommeil. 

1 Laird, en Ecosse , signifie pmprictairede xnaisoQi ou de cbiiiii|^, kn if, 
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CHAPITRE V. 

LIR GUÉ. 

Un prêtre y dites-vous , un prêtre ! Bergers bol* 
t£ux y eomment r^ssembWont-îls h troupean dis- 
perse ? Ciiieos qui n'aiK>itn| pM , DQmiiimit foroerfiot^* 
iU les iirebis é^avéti à viiioMmer k la bergerie? Il 
«st bi/sQ plus agréable de se chuuffer k un feu brillant 
et de bumer le parfum des mets que radrQi(eJPby|i{| 
apprête» que de copaballre le loup dans la prairie 
cûuverie de neige. La déformation, 

Bepnis le désastre de sa maison, la santé de lady Avenel deve- 
nait tous les jours plus chancelante. On aurait dit que les cinq 
ans qui s'étaient écoulés depuis la mort de son mari avaient bit 
en elle le travail de cinq années de vie. Elle avait perdu la molle 
élasticité de sa taille, ainsi que les couleurs qui anncmcent la san** 
té; elle devint maigre, pâle, etextrêmement bible. Elle ne parais-^ 
sait pas attaquée d*une maladie prononcée; mais il était évident 
pour ceux qui la regardaient que ses forces diminuaient chaque 
jour. A la fin ses lèvres se décolorèrent et ses yeux perdirent tout 
leur éclat ; cependant elle ne témoigna aucun désir de voir un 
prêtre, jusqu^au moment où Elspeth Glendinning, entratnée par 
son zèle, s'exprima sur un point qui lui semblait essentiel au sa» 
lut. Alice d'Avenel Téeouta avec bienveillance, et la remercia de 
ridée qu'elle lui suggérait 

« Si quelque bon prêtre voulait se donner la peine d'entrepren- 
dre un pareil voyage, dit-elle, il serait le bienvenu • car les priè- 
res et les conseils d*un homme vertueux sont toujouri utiles. » 

Ce simple assentiment n'était pas tout à fait ce qu'Slspeth Glen^ 
dinning désirait ou attendait. Elle était néanmoins certaine de 
suppléer par son propre enthousiasme à la tiédeur de la malade 
pour les secours spirituels. Martin reçut l'ordre d'aller , avee 
toute la diligence dont Shagram était capable, prier un des reli- 
gieux du couvent de Sainte Marie de venir administrer les der- 
nières consolations à la veuve do Walter Avenel. 

Lorsque le sacristain out annonoé au seigneur abbé que l'épou- 
se du feu hmm d'Avenel é(ait en très^maqvaise santé à l^ tour Ae 
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Glendearg, et qu'elle demandait le secours d'un père confesseur , 
le révérend père réfléchit sur cette demande. 

« Nous nous rappelons fort bien Walter Avenel, dit-il; c'était un 
bon et vaillant chevalier; il fut dépouillé de ses domaines et égorgé 
par les brigands du Sud. La dame ne pourrait-elle venir ici rece- 
voir le sacrement de pénitence ? la route est longue et pénible à 
parcourir. 

— La dame est très-mal, révérend père, répondit le sacristain , 
et hors d'état de supporter un voyage. 

— Ah!... c'est vrai.... oui... alors il faut qu'un de nos frères se 
rende auprès d'elle, dit l'abbé. Sais-tu si Walter Avenel lui a lais- 
sé un douaire ? 

— Fort peu de chose, révérend père, répondit le sacristain. Elle 
demeure à Glendearg depuis la mort de son mari, vivant en quel^ 
que sorte de la charité d'une pauvre veuve, nommée El^th Glen- 
dinning. 

— Comment ? Mais tu connais donc toutes les veuves des envi- 
rons ? dit l'abbé. Ho ! ho î ho ! » et il réprimait son envie de rire 
de sa propreplaisanterie. 

u Ho, ho, ho ! » répéta le sacristain de l'air et du ton d'un infé- 
rieur qui applaudit au bon mot de son supérieur. Puis il ajouta, 
avec un nasillement hypocrite et clignement d'yeux significatif: 
« Il est de notre devoir, révérend père, de donner des consolations 
aux veuves.. . hi, hi, hi ! » 

Ce dernier rire futplus modéré, parce qu'il fallait que l'abbé 
sanctionnât la plaisanterie. 

«t Ho, ho ! dit l'abbé. Plaisanterie à part, père Philippe , prenez 
vos habits de voyage, et allez confesser cette lady Avenel. 

— Mais, dit le sacristain ... 

— Point demain,- il ne s'agit de tnais ni de si entre moine etabbé, 
père Philippe; les liens de la discipline ne doivent pas se relâcher; 
L'hérésie acquiert des forces comme une pelote de neige qui rou- 
le acquiert de la grosseur. La multitude attend des confessions et 
des prédications de la part des bénédictins , comme d'autant da 
moines mendiants, et nous ne pouvons pas abandonner ia vigne , 
quoique le travail soit fatigant pour nous. 

~ Et si peu profitable pour le saint monastère , ajouta le sacris-- 
tain. 

— Cela est vrai, dit l'abbé ; mais ne voyez-vous pas , père Phi- 
lippe^ que cç qui em|)ôQb6im iml produit unbiea? Ce JuUea 
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Avenel mène une légère et méchante vie, et si nous négligions lar 
veuve de son frère, il viendrait piller nos domaines, sans que nous 
pussions jamais nommer celui qui nous aurait fait ce mal. D'ail-;» 
leurs c'est un devoir de notre part envers une ancienne famille 
dont les membres, dans le temps de leur prospérité , ont été les 
bienfaiteurs de l'abbaye. Partez à l'instant, frère; voyagez nuit et 
jour, si cela est nécessaire, et que l'on voie comment l'abbé Boni"» 
face et ses fidèles enfants s'acquittent de leurs devoirs spirituels i 
la fatigue ne les rebute point , car la vallée a cinq milles de lon^ 
gueur; la peur ne les retient point, car on dit que ce lieu est hanté 
par des spectres ; rien ne peut les détourner de leur mission spiri- 
tuelle, à la grande confusion des hérétiques qui les calomnient , 
et à la grande consolation] et édification des vrais et fidèles enfants 
de l'Église catholique. Je voudrais bien savoir ce que notre frère 
Eustache dira de tout ceci. » 

Respirant à peine par l'eflfet du tableau qu'il avait tracé de la 
fatigue et des périls auxquels il allait s'exposer et de la glcâre qu'il 
allait acquérir , tout cela par procuration , Tabbé s'achemina lea* 
tement vers le réfectoire pour finir sa collation , tandis quelesa-*" 
cristain , d'assez mauvaise humeur , partait avec Martin pour 
Glendearg. Le seul embarras qu'il éprouva dans la route fût ce- 
lui de modérer sa mule fringante, pour la faire marcher à peu près 
au pas da pauvre Shagram. 

Après être resté une heure en particulier avec sa pénitente , le 
moine revint soucieux et pensif. Dame Elspeth, qui avait préparé 
dans la salle quelques rafraîchissements pour son vénérable hôte, 
fut frappée de l'air d'embarras qui paraissait sur son visage. Elle 
fixa sur lui des regards pleins d'inquiétude, remarqua qu'il avait 
plutôt l'air d'une personne qui vient d'entendre l'aveu de quelque 
crime énorme, que celui d'un confesseur qui abandonne un péni- 
tent réconcilié, non avec la terre, mais avec le ciel. Après beau- 
coup d'hésitation , Els^th ne put enfin s'empéclier de hasarder 
une question. « Elle était bien sûre , dit-elle , que milady avait 
fait une confession facile : depuis cinq ans elles habitaient en- 
semble , et die ne craignait pas de dire que jamais femme n'avait 
vécu d'une manière plus exemplaire. 

^Fenmie, » dit le sacristain sévèrement, « tu parles de choses 
que tu ne connais point. . . De quoi sert-il de nettoyer l'extérieur 
du vase , si l'intérieur reste souillé d'hérésie ? 
•^Nos plats et nos tranchoirs ne sont pas aussi propres qu'on 
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le désirerait , révérend père , » dit Elspeth ne eomprenant qo*à 
demi ce qu*il venait de dire , et commençant i essuyer avec son 
tablier la poussière qui était sur b vaisselie , et dont elle pensait 
qu*il voulait se plaindre. 

« Laissez, laisses, dame Elspeth , dit le moine ; votre vaisselle 
est aussi propre que des tranchoirs de bois et des vases d'étain 
peuvent raisonnablemmt Tétre ; la souillure dont Je parle est 
èette hérésie pestilentielle qui s'enfbnce chaque jour davantage 
dans le cœur de notre sainte église d'Ecosse , et qui est comme 
ta ver rongeur dans la guirlande de roses de l'épouse. 

-^ Sainte mère de Dieu !» dit la dame Elspeth en feisant un 
signe de croix , « ai-je donc habité cette maison aivee une hé* 
rétique ? 

— Non, Eliq)eth, non^ reprit le moine, ce serait aller trop loin 
que de parler ainsi de cette malheureuse dame ; mais je voudrais 
pouvoir dire qu'elle est exempte de toute opinion dangereuse. 
Hélas ! les pensées impies se répandent dans l'air comme une ma* 
iadle contagieuse , et infectent les premières et les plus belles 
brebis du troupeau ; car il est aisé de voir que cette dame a été 
aussi distinguée par ses connaissances que par son sang. 

*- Et elle sait lire et écrire , j'allais presque dire aussi bien que 
Votre Révérence, dit Elspeth. 

— A qui écrit-elle , et que lit-elle ? » demanda vivement le 
moine. 

« A la vérité, répliqua Elspeth , Je ne saurais dire que je Taie 
jamais vue écrire ; mais son ancienne femme de chambre, qui est 
aujourd'hui au service de la maison , dit qu'elle sait écrire ; et 
pour ce qui est de lire , elle nous a souvent lu de belles choses 
dans un gros volume noir à fermoirs d'aif^t. 

-*• Faite8«le-moi voir , s^écria aussitôt le moine \ au nom de 
votre allégeance comme vassale , au nom de votre oroyanoe 
eomme chrétienne catholique , h Tinstant , à l'instant môme , 
montrez-Ie^moi, » 

La bonne dame hésita , alarmée du ton dont le confbsieur re- 
cevait cette information , et persuadée d'ailleuvs qu'une dame 
aussi respectable que lady Avenel ne pouvait étudier avec autant 
de dévotion rien de véritablement nwuvais. Mais subjuguée par 
les clameurs, les exelamationa, et même par upe aorta de menace 
du père Philippe , elle finit par lui apporter le (alal volume. Ceci 
était très^facilei faira, aans^u^iterlâ moiadre aoupfion. Lady 
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Afeitei était étendaedaiis son lit, épuisée par sa longue confé- 
imee avec le conflMaeor ; en outre , le petit cabinet circulaire de 
là tourelle, où se trouvait le livre avec d'autres effets, était accès* 
sible par une porte dérobée. De tout ce que possédait Alice , son 
livra eût été là demière choee qu'elle eût songé à mettre en sûreté; 
car de quel usage , ou de quel intérêt pouvaît-il être pour une 
famille dont aucun des membres iie savait tire, et dont tous les 
amis étalent également illettrés? Il ne fût donc pas difScile à la 
dame Elspeth de s'emparer du volume , bien que son cœur lui re- 
prochAt ce Bfuinque de générosité et sa conduite inhospitalière en- 
vers sa malbeureuse amie. Mais elle avait devant elle la double 
autoritéd'nn propriétaire et d'un supérieur féodal, et, s'il faut tout 
dire , la hardiesse avec laquelle elle aurait pu résister se trouvait , 
Je gémis de Tavouer, beaucoup affaiblie par sa curiosité. En digne 
fille d'Eve, elle voulait avoir quelque explication sur ce livré mys- 
térieux tant aimé de milady ) et dont cependant elle ne faisait 
connaître le contenu qu'avec beaucoup de précaution ; car lady 
Avenel n'avait jamais lu aucun passage avant que la porte de fer 
de la tour fût fermée , et lorsqu'il n'y avait plus à craindre d'être 
interrompu par la présence d'un étranger. Alors même elle mon^ 
trait, par le choix des passages, qu'elle avait plus à ccour de graver 
de bons principes dans l'ame des personnes qui Técoutaient que 
dateur présenter ce livre comme une nouvelle règle de croyance, 

Liursqu'Elspeth , partagée entre la curiosité et le remords, eut 
remis le livre entre les mains du moine, celui^rci s'écria, après 
avoir tourné quelques feuillets : f> De par Tordre dont je fois par» 
Ue ! voilà justement ce que je soupçonnais. . . Ma mule, ma mule \ 
je ne veux pas rester plus longtemps ici.. . Tu as bien fait , dame 
Eispeth , de mettre entre mes mains ce dangereux volume. 

— Bat-ce donc un livre de sorcellerie , ou un ouvrage du dé<- 
non? p dit Elspeth violemment agitée. 

• Non , à Dieu ne plaise ! » dit le moine en faisant un signe de 
oroix \ « o'eat la sainte Écriture ; mais elle est traduite en langue 
vulgaire t et par conséquent , d'après les (mires de la sainte Église 
Mtbolique , elle ne doit pas rester entre les mains des laïques. 

*-" St c^endapt c'est la sainte Écriture qui nous a été oommu^ 
niquéepour notre salut rcwmun, dit Elspeth. Mon révérend père, 
éclairez , je vous prie , mon ignorance ; mais le manque d'esprit 
ne saurait être un péché mortel , et vraiment , dans ma faible opi- 
nion , je serais bien aise de lire la sainte Écriture, 
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•^ Je n'en doute nullement, dit le moiae , et ce fut ainsi que 
notre mère Eve voulut acquérir la connaissance du bien et du 
mal , et ce fut ainsi que le péché sintroduisR dans le monde ; et 
la mort à la suite du péché. 

— Oh ! oui, cela est très-vrai , dit Elspetb ; oh! si elle avait 
suivi les conseils de saint Pierre et de saint Paul ! 

— Si elle avait respecté les ordres du ciel , dit le moine , qui , 
en lui donnant la naissance , la vie et le bonheur , avait atta<^ à 
ses dons les conditions qui s'accordaient le mieux avec sa smnte 
vol(Hité ! Je te dis , Elspeth , que la lettre tue ; c'est-Â-dire que le 
texte seul , lu par un œil inhabile et par des lèvres profanes , est 
comme ces remèdes violents que les malades prennent d'après 
l'avis d'un bon médecin ; ceux-ci recouvrent bientôt la santé , 
tandis que d'autres qui en ont fait usage, d'après leur propre juge- 
ment , périssent victimes de leur imprudence. 

— Sans doute , sans doute , dit la pauvre femme , Votre Révé- 
rence connaît tout cela mieux que personne. 

— Ce n'est pas moi , » dit le père Philippe d'un ton d'humilité 
qu'il pensa convenir au sacristain de Sainte-Marie, « ce n'est pas 
moi j mais le très-saint père de la chrétienté et notre révérend père 
le seigneur abbé, qui savent tout cela mieux que personne. Moi , 
pauvre sacristain de Sainte-Marie , je ne puis que répéter ce ïque 
j'entends dire à mes supérieurs. Néanmoins, ma bonne dame , 
soyez assurée d'une chose; c'est que la lettre, la simple lettre 
tue. Mais l'Église a ses ministres pour la commenter et l'expli- 
quer aux.fîdèles. Et je dis ceci , non pas tant , mes chers trêves, . . . 
je veux dire ma chère sœur ( car le sacristain en était venu à la 
péroraison d'un de ses anci^s sermons ) , je dis ceci , non pas 
tant des curés , des vicaires et des membres du clergé séculier , 
ainsi nommé parce qu'il se conforme aux usages du seculum , du 
siècle , affranchis des liens qui nous séquestrent du monde ; je 
ne le dis pas non plus des frères mendiants , noirs ou gris , avec 
crosse ou sans crosse , mais des moines, et particulièrement d^ 
moines bénédictins, réformés d'après la règle de saint Bernard de 
Clairvaux, d'où leur est venu le nom de Cisterciens *. Et parmi 
les membres de cet ordre, mes chers frères , je veux dire ma 
chère sœur , grand est le bonheur , grande est là gloire du pays 

4 Mot la lin anglicisé , pour designer les moines de l'ordre de CAeaux, Waller 
Scott a probablement voulu indiquer re'ruditioa mal di^drce du sacriàlain^ en 
raiUchant ce mot à ClaUvanx, 
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de posséder les véritables ministres de Sainte-Marie, dont le cou- 
vent, je puis le dire , tout frère indigne que je suis , a fourni plus 
de saints , plus d'évèques , plus de papes ( grâces en soient ren- 
due&à nos bons patrons ! ) qu'aucun autre établissement religieux 

dans toute rÉeosse, C'est pourquoi mais je vois que Martin 

tient ma mule toute prête ; ainsi je vais vous donner le baiser de 
paix qui ne faitpas^rougir , et recommencer mon péniMe voyage. 
Je dis péniUe, car le vallon n'est pas en bonne réputation à cause 
des mauvais esprits qui l'habitent D'ailleurs je pourrais arriver 
trop tard au pont et me voir forcé de traverser à gué la rivière 
dont les eaux sont un peu grossies. » 

En conséquence, il prit congé de la dame Elspeth, tout étour- 
die de la rapiditéde ses discours et de la doctrine qu'il avait énon- 
cée ; d'ailleurs elle n'était nullement tranquille au sujet du livre: 
sa conscience lui disait qu'elle ne l'aurait dû conununiquer à 
perscmne à l'insu de celle à qui il appartenait. 

Malgré l'empressement que mit le sacristain aussi bien que sa 
mule à regagner un gîte meilleur que la tour de Glendearg, 
maigre le vif désir qu'avait le moine d'apprendre le premier à 
l'abbé que le livre tant redouté par les catholiques s'était renccMi- 
tré dans les possessions même de l'Eglise ; enfm, malgré l'instinct 
qui le poussait à traverser rapidement un glen si sombre et si mal 
famé y le mauvais état de la route , et le peu d'habitude que le 
voyageur avaitde ses courses forcées , le retardèrent si bien, qu'il 
fut surpris par le crépuscule avant d'avoir atteint l'extrémité de 
l'étroite vallée. 

La route était fort triste. Les deux côtés du vallon était telle-* 
ment rapprochés qu'à chaque détour de la rivière l'ombre des 
rochers de la rive occidentale tombait sur la rive opposée en pro- 
duisant une obscurité complète. Les branches et les feuilles des 
arbres semblaient agitées d'un mouvement sinistre, et les monta- 
gnes elles-mêmes paraissaient au moine effrayé plus élevées et 
plusmenaçantes qu'elles n'étaient dans la matinée , lorsque le 
père Philippe les avait vues en compagnie de Martin. Aussi le 
père Philippe ^rouva-l-il une grande joie, lorsque en sortant du 
redoutaWe glen , il entra dans la vallée ouverte et spacieuse de la 
Tweed. Celle-ci roulait majestueusement ses eaux d'un courant à 
un lac ; puis près du lac , elle s'alongeait de nouveau en un 
courant rapide. Pendant les'plus grandes sécheresses, la Tweed 
remplit encore son lit , et elle ne laisse voir que rarement ces 
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longs bancs de gravier qui di^nsnt les bords de pluiSbmi ci^ 

l^ires rivières de l'Ecosse. 

Le moine, insensiUe à des beautés que leé éCHviilH du àièdll 
ne jugeaient pas dignes d'être décrites., fut nétmnomsv en prUdmt 
génénal , charmé de se trouver hors d'un Um dtagcmix o& V%tt* 
nemi aurait pu se glisser sans être bperçn. UnHult ta bride de si 
mule et lui fit prendre un amUe voluptueux^ au Util du trot vùén 
et agité qu'elle avait pris jusqu'alors, au grand déplaisir dn MW' 
lier. Puist s'essuyant le firent , il cMtempta à loisir le krge àm* 
que de la lune qui, mêlant sa clarté audemières lueurs du ttépas^ 
cule, s'élevait au-dessus du champ et de la forêt ^ du vittage et de 
la forteresse ^ et enfin au*deasus de l'imposant moMsIère qu'on 
voyait au loin obscur au milieu de la lumière di^ée* D'apràs Topi» 
aioH du mcMue, . le défaut de ce tableau magnifique , c'élait que le 
monastère se trouvait sur la rive opposée; car i cette ^^oque il 
n'existait pas encore un seul de tous les beaux ponts qui existent 
maintenant sur ce fleuve classique. £n fevasMdie il 7 en awit 
alors un qui a disparu , mais dont les curieux peuvent retrouver 
les ruines. 

Ge pont était d'une forme tout à Aiit particulière. Deux fortes 
culées avaient été construites sur les drax rives du fleuve ^ daM 
un endroit où le litétaitextrâoiement resserré. 6ur uo roeii^, an 
milieu du courant, on avait bâti une mafise scrtide en maçonneriei 
qui avait la forme d'une pile et présentait même un angle an 
courant du fleuve. La maçonnerie txMynues massives, a'étevnit 
jusqu'au niveau des deux culées; à partir de là , le bâtiment a'eX)« 
haussait en forme de tour. La partie inférieure de^^ette tour n'é- 
tait autre chose qu'une arcade ou passage à traviars le b&timratk 
De chaque côté, en face de l'entrée « un ponirlevis était suspen* 
du , muni de ses contrepoids; et lorsqu'ilétait baissé 1 il réuni»* 
sait l'arcade avec la culée opposée, sur taqneile reposait l'extrémi* 
té du tablier. Lorsque les deux ponts étiûentainsi faaîsaéSi le pas* 
sage du fleuve était complètement libre. 

Le gardien du pont , qui était sous ta dépendant d'un baron 
du voisinage, habitait avec sa familiales deux étages de ta tour > 
qui, lorsque les deux ponts4evis étaient levés , formaiant unn 
petite f(H*teresse isolée au milieu du Seuvo. Il avait dfoitde i^ce^ 
yoir une légère rétribution pour le passâ^i maisoonuae le taux 
n'en était pas réglé , ceta occasionait des disputes fréquentes 
entre lui et les passagers. Il est inutile de dire qua ta ^nlien avait 
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ordinairement le dessus dans ces discuseionB ; car il pouvait à mm 
gré retenir le passager sur Tautre rive^ ou encore^ après l'avoir 
laissé venir jusqu'à la moitié du pont^ le retenir prisonnier dans 
la tour jifigqu'à ce qu'ils se fussent accordés sur le prix. 

Mais G'<^wit avec les moines de Sainte-Marie que le gardiez 
avait le plus souvent à débattre le paiemi^t de ses droits. Ces 
saints personnages avaient demandé ^ et à foit^e d'inmst«ice^ 
arai^t obtenu^ au grand mécontentement du gai^ien du pont» le 
privilège de passer gratuitement. Mais lorsqu'ils demandèrent lé 
Qiéme immunité pour les nombreux pèlerins qui vmaient vbi- 
ter le monastère^ le gardien opposa la pl<is vive résistance^ et fut 
appuyé par son maître. La oontroverse fut vivement poo6sée deft 
(tetti: parts $ l'abbé menaça d'excommunier i le gardien du pont 
ne pouvait combattre avec les mômes armes ; mats il neman«* 
quaitpas, toutes les fois qu'un des mœnesse présentait poitf 
passer ou repasser le fleuve^ de lui fairesubir une sorte de pui^a^ 
toire avant d'accorder le passage. G'étaitlà uA véritable désàgré* 
ment, et qui aurait été plusgrand enc<»^ m la rivièfê n'avait éti 
souvent guéable pour les cavaliers et même pour les piétons» 

Ge fut donc par un beau clair de lune que le père Philippe 
•'«{^^roGhade ce pont ^ dont la construction singulière peut «kti^ 
ner une idée du peu de sécurité qui régmit a cette époque* Ué 
fleuve n'était pas débordé , mais il était au-dessus de son niveau 
ordinaire , c'étaient k$ ew^ lewéBs^ en terme du paysi et le 
BMHnene se smtait aucune incUnation à chercher le gué ^ sll 
pouvait s'arranger autremait. 

« Pierre^ mon bon ami^ cria le sacristain en élefant la tdx^ 
mon très-cher*ami^ Pierre, fois-moi le pkisir de baisser ie p(mt« 
levi& Ecoute donc^ Pierre ! ne m'eatends4u pas? c'est ton con^^ 
père, te père Philippe^ qui t'appelle. ^ 

Pierre l'entendait parfaitement Uen, et de plus il le voyait s 
mais il avait considéré le sacristain conmie un ennemi particulii^ 
dans sa dispute avec le couvent ; il alla donc tranquillement se 
eoucher, après avoir reconnu le moine à travers un guichet, et 
fait observer à sa femme que « traverser le fleuve i cheval par un 
beau clair de lune ne ferait pas de mal au sacristain, et lui ap* 
prendrait à reccmnaitre l'utilité d'un pont sur lequel on pouvait 
toujours passer à sec^ hiver comme été, et que les eaux fussent 
hantes ou basses. » 

Après s'être épuisé en prières et en menaces, qùî furent êgale- 
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mené sans efiTet sur Pierre du pont, le père Philippe s*avança te 
long du fleuve, pour chercher le gué ordinaire, à la naissance du 
plus faible courant. Tout en maudissant la grossière opiniâtreté 
de Pierre, il en vint à se persuader que le gué était, non seule- 
ment sans danger, mais agréable même. Les rives, toutes garnies 
d'arbres, se réfléchissaient pittoresquement dans le sein des eaux 
jK>mbres ; et la fraîcheur de ce délicieux paysage formait un tel 
contraste avec Tagitation du père Philippe, que cette manière de 
terminer le dififérend était en effet plutôt douce que pénible. 

Lorsque le sacristain fut arrivé à Tendroit où il devait traverser 
le fleuve, il vit, sous un gros chêne tout brisé, ou plutôt sous les 
débris de cet arbre, une femme qui pleurait^ se tordait les mains 
et regardait tristement la Tweed. Le moine fut frappé d'étonne- 
ment de trouver une femme dans cet endroit et à une pareille 
heure de la nuit. Mais il était, en tout honneur... et s'il en était 
autr^nent, je le lui mets sur la conscience. . . un chevalier dévoué 
des dames. Après l'avoir regardée un instant, sans qu'elle parut 
s'apercevoir de sa présence, il fut touché de sa détresse, et se dé- 
cida à lui offrir son assistance. « Jeune fille, dit-il, vous paraissez 
plongée dans une tristesse extraordinaire ; peut-être ce gardien 
brutal vous a4-il refusé, comme à moi-même, le passage du pont ? 
Peut-être ce contre-temps empêche-t-il l'accomplissement d'un 
vœu ou d'un autre devoir important ? » 

La jeune dame prononça quelques mots inarticulés, porta ses 
regards sur le fleuve, et ensuite sur le sacristain. Le père Philippe 
se rappela dans l'instant qu'on attendait au monastère un seigneur 
des Highlands S qui venait faire ses dévotions à la basilique de 
Sainte-Marie: il pensa donc qu'il était très-possible que cette belle 
demoiselle fit partie de la famille, et voyageât seule, par suite 
d'un vœu particulier, ou même fût restée en arrière par quelque 
accident ; dans ce cas il était juste et même prudent d'avoir pour 
elle tous les égards possibles, d'autant plus qu'elle paraissait igno- 
rer entièrement la langue du Lowland *. Au reste, on n'a jamais 
entendu le sacristain alléguer d'autre motif de sa courtoisie ; s'il 
en avait quelque autre, encore une fois, je le mets sur sa con- 
science. 

Forcé de s*exprimer par signes, le langage commun à toutes 
les nations, le prudent sacristain montra d'abord le fleuve, puis la 



i Hautes Urres. ▲. h. 

2 Pays du bas des montagnes d'Ecosse, ou pays plat. a. u. 
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croupe de sa mule, et ensuite, avec autant de grâce qu'il lui fut 
possible, engagea la belle affligée à monter derrière lui. Elle parut 
comprendre sa pensée, car elle se leva comme pour accepter son 
offre ; et, tandis que le moine charitable, qui n'était pas très- ha- 
bile cavalier, se donnait beaucoup de peine, en pressant de sa 
jambe droite le flanc de sa mule, et tirant la bride de la main gau- 
che, aGn de placer l'animal parallèlement à la rive, et de donner 
à la dame la facilité de monter d'un seul bond, elle se trouva as- 
sise derrière le moine, où elle se tint encore plus ferme que lui. 
La mule ne parut pas du tout s'accommoder de ce double fardeau ; 
elle sauta, se cabra, et aurait fait passer le père Philippe par-des- 
sus sa tête, si la dame ne l'eût fortement retenu sur la selle. 

A la fin, l'animal rétif changea d'humeur, et, loin de refuser de 
marcher^ alongea son cou dans la direction du gîte, et plongea 
vivement dans le gué, comme s'il prenait la fuite. Alors une nou- 
velle terreur s'empara de l'ame du moine ; le gué paraissait être 
e&traordinairement profond; l'eau tourbillonnait violemment au 
poitrail de la mule, et conunençait à s'élever sur ses flancs. Phi- 
lippe perdit sa présence d'esprit, qui, à la vérité, n'était pas très- 
grande. La mule céda à la force du courant, et comme le cavalier 
n'eut pas l'attention dé lui tenir la tête tournée vers le haut du 
fleuve, elle se laissa dériver, s'écarta du gué, perdit pied, et se 
mit à nager en suivant le fil de l'eau. Ce qu'il y eut de plus étrange, 
c'est que, au même moment, et malgré le péril imminent, la dame 
se mit à chanter, ce qui augmenta encore, s'il était possible, la 
terreur du digne sacristain. 

NageoDs gaiement , car la lune est brillanie , 
Et ses rayons dansent au sein des flots. 
Brise du soir, votre baleine mourante 
Du cfaène creux évetUe les dchos ; 
Du chêne creux , qui sur Fonde riante 
Projette au loin Fombre de ses rameaux. 
Nageons gaiement , car la lune est brillante , 
Et ses rayons dansent au sein des flots. 

Le noir corbeau de sa roix enroaëe 
Fait retentir le monotone accent : 
« Qui donc , di---l, <? veille ma couvée ? 
« Il le paiera du plus pur de son sang , 
« £l des lambeaux de sa chair pantelante 
« Mes nourrissons seront repus tantôt* » 
LE UOMASTÈRE. 7 
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Ii^ageona gaiement , car la hipe eat hrimtitet 
£t sea rayons dansent {lur chaque ilft|« 

Un filet d*or brUte sur la colline , 
•Dttmqior ëelat qui pare le couchant ; 
Ma «ir of II» oniia oè le nule OnellM 
Q« vf>U|ilaM)'0iff wilbi9Pmt«i dWfPatt 
Que de U^ra, || oaue bMr§ riante i 
Viennenj, parar et la terre et lea eami J 
Nageons gaiement , car la hiiie est brillap^e ^ 
Et ses rayons dansent au sein des flots. 

Qapt Tabhajre une Fumeiip ci poule , 
Car «'est rifMtatii doA pMèreu da aftir i 
I)e.i lueiirs vont do cellule an çolluie « 
Et pour l'église on qnUle le dortoir. 
Moine, sans loi de la cloche bruyante 
Coiiiinent le gtasphinc-t-il sqr ces eaux? 
Ka»eons gatauKuit , rar la lune est bri liante , 
Et SOS rayôna cUanseni au s^in des-Ools. 

Sons ce<; roches , dafis un obime iQiiil>f« i 
r^e flot de^'icf^nd calipe et silencieux. 
L'of freux Kelpj ' s'y lient t^pi dan3 Tooibrf 
Avec cent bras au replis sinueux. 
Bu feu follet la lueur scintillante 
A brillé , Ir^re ; U en xrMi à tes os. 
Na^Boni gaiement , car ta kma est brlHaniê , 
Ma f>c9 fuyant dftiMMMi tu ««to don floMu 

Bonsoir , Kelpy ! bonne nuit, bonne cliasse ! 
Pourquoi ce soir tes filets , ton flambeau ? 
<c J'attends , dit-il , une protA ampU et graiie 
« Car c'est un moine , un gibiiT rare et [m^% 
n Les 1 onts ferme's , il faut bien (fu'il OPIMNIIH 
<( A traverser mon domaine d<U eiMi>«a 
Nageons gaiement, car la luoe Wt brillante » 
Et ses rayons dansent AU sein dca flot». 

Il serait diflicile de dire combien de temps la dame aurait con- 
tinué à chanter, et comment se seriit terminé le voysge du moine 
épouvanté. Comme elle finissait la dernière gtanœ, lis arrivèrent 

i Esprit ou gdnie malfaisant des rivières on rulMSiitti dl^Soorae, lequel, sui- 
Tant h tradition populaire, eBooveauJQurd^haîduu ta force, attire à lui les 
voyageurs pour les noyer, a. m. 
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dans une large nappe tfeau unie et tranquille par Teffet d'unwear 
ou batardeau qui régnait d'une rive à l'autre. A cet endroit le 
fleuve, semblable à une immense cataracte, se précipitait par-des- 
sus la barrière. La mul^, sdt de son propre mouvement, soit 
qu'elle fût entraînée, se dirigea vers le canal destiné à fournir de 
l'eau aux moulins du oouveiit, %i s^ piiécipita moitié nageant, 
moitié guéant, et secouant le malheureux moine de la manière la 
plus effHi^iite. Au mHteu cfe ce ballottement répété, sa ceinture 
se relâcha, et, dans l'eflbrt qu'il fit pour retenir ses vêtements, sa 
main posa sur le livre de la dame d'Avenel, qu'il avait dans son 
§ein, ïl m l'eut paig plvjs tôt touché que sa compagne de voyage 
l'epleiva de dessu^ l» selte ^ te précipita dans le fleuve ; là, le te- 
nant à te gCM^ga, al)ft lui fit fiiire àma ou trois plongeons, pour 
s'assurer que chaqoe partie de sm) eopps avait sa part d'une com- 
plète immefsioii. Elle lâcha prise enfin, lorsqu'il fut assez près du 
rivage pour y arriver par un petit effort. Il aborda heureusement; 
Itmi pdrtMlt ses YWt de Imm calés, atin de voir ce qu'était de- 
vwtt& «1 CKNBiiegm extruerdiRiiira, il ne la vit nulle part ^ mais it 
«aleoéH une voix qui »a»bètii efitoarer la surface du fleuve, et 
qui» se ipêlent eu bmiit de Vmn précipitée par-dessus la digue, 
eliafttiilt un miiveftu fresmmil de sa ebanson bizarre i 

H « gravi m U rive sij»iw«ic ; 

Forigi^é moine, cdiappe cje ces eaux I 
Car, aHX clarlds de la |iine briltantc , 
. Bien des nageurs sont restés cfans ses flots. 

I^ tfiiTetir du moine ne pouvait âtre portée à on plus haut de* 
pi. 8« têts is troubla \ otapràs avoir chancelé quelques pas, et 
s-ttra howté mutm un mor, il tomba sanseonnaissanee. 
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CHAPITRE YI. 

l'abbé BOIflFACB. 

Main ^enaat ienont un conclave . Que ces nifàurai^es 

lierbes soient arrache'e« de la vigne de rÉglise., que 
celle mauvaise ivraie soit séparée du fromenl : c'esl 
une cliose sur laquelle nous sommes , j'espcre, par- 
faiiement d^accord. Mais poar savoir comment 7 
parvenir sans faire tort à la bonne moisson, sans 
endommager les tendres ceps de la vigne, c^ésl oe 
qui demande une sage discussion. 

La Réformatkm, 

L'office du soir était terminé dans l'église du monastère de 
Sainte-Marie. L'abbé avait quitté ses magnifiques habits de céré^ 
monie , et repris son costume ordinaire : c'était une robe noire 
sur une soutane blanche , avec un étroit scapulaire : costume 
vénérable, très-propre à faire ressortir aivantageusement labdte 
taille et la noble figure de l'abbé Boniface. 

En des temps paisibles , personne n'eût pu remplir la place 
d'abbé mitre (car tel était son titre) , plus convenablement que ce 
digne prêtre. Il avait sans doute plusieurs de ces défauts qui tien- 
nent de l'égoïsme, et que contractent assez ordinairement ceux 
qui ne vivent que pour eux-mêmes. Outre cela ^ il était vain , et 
lorsqu'on lui résistait hardiment , il laissait voir des symptômes 
de faiblesse qui ne s'accordaient guère av^ les superbes préten-; 
tiens d'un haut dignitaire de l'Église , ni avec la déférence scru- 
puleuse qu'il exigeait de tous ceux qui étaient placés sous ses 
ordres ; mais il était hospitalier, charitable et nullement porté 
à user de sévérité envers qui que ce fût. Nous le répétons , en 
d'autres temps il aurait fourni sa carrière aussi bien que tout 
autre abbé revêtu de la pourpre , menant une vie facile , mais 
convenable à son rang ; dormant bien , et ne faisant jamais de 
mauvais rêves. 

Mais les vives alarmes répandues dans toute l'Église romaine 
par les progrès des doctrines réformées troublèrent cruellement 
le repos de l'abbé Boniface , et ouvrirent devant lui un vaste 
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champ de devoirs et de soucis dont il ne s'était jamais fait la 
moindre idée. Il y avait des Ofûnions à combattre et à réfuter, des 
pratiques à examiner, des hérétiques à démasquer et à punir, 
des brebis égarées k ramener au bercail, des consciences chan* 
celantes à rassurer ; il fallait arrêter le scandale donné par le 
clergé, et rétablir la discipline dsois toute sa rigueur. Courriers 
sur courriers arrivaient au monastère de Sainte-Marie , chevaux 
haletants, cavaliers^uisés... celui-ci de la part du conseil privé; 
celui-là , du primat d'Ecosse ; cet autre , de la reine- mère , ex- 
hortant^ approuvant, condamnant, demandant des avis sur tel 
sujet , ou des renseignements sur tel autre. 

Ces dépêches étaient reçues par l'abbé Boniface avec un air 
important dMikïécision soucieuse , ou un air soucieux d'impor- 
tance indécise, comme le lecteur voudra l'appeler, qui laissait 
voftp que sa vanité était flattée, mais que son esprit était profon- 
dément troublé. 

Le primat de Saint-André, homme d'un grand sens et d'un ju- 
gement sûr, avait prévu les irrésolutions du prieur de Sainte- 
Marie : pour y suppléer^ il avait fait admettre dans le monastère, 
en qualité de sous-prieur, un religieux de l'ordre de Cîteaux, 
homme de talent, rempli de connaissances, et dévoué pour l'è- 
gliâe. catholique ; très^apable non-seulement de diriger l'abbé 
dans des cas diffieiles, mais encore de le rappeler au sentiment 
de «on devoir dans des circonstances où, soit par bonté d'ame, 
soit par tknidfté, it se montrerait disposé à s'en écarter. 

Le père Ëusiache était dans le monastère comme le vieux gé- 
néral dans les armées étrangères : celui-ci est placé auprès du 
pritice qui commande nominalement , et à la condition de ne rien 
entrepn»idre sans l'avis de son mentor. Le religieux partageait 
le sort de ces hommes d'expérience, souverainement haïs et 
crainls du grand personnage. Malgré cela, les intentions du pri- 
mat étaient parfaitement remplies. Le père Eustaché devint l'as- 
sidu conseiller et l'épouvantail du digne abbé, lequel osait à 
peine se retourner dans son lit sans se demander ce que le père 
Eustaché penserait de cela. Chaque fois qu'il se présentait une 
ditBculté , le père Eustaché était appelé et son opinion demandée ; 
mais l'abbé n'était pas plustôt sorti d'embarras, qu'il songeait aux 
moyens de se débarrasser d'un conseiller si incommode. Dans 
chaque lettre qu'il écrivait aux chefs du gouvernement, il re- 
coitmandait le père Eustaché comme un sujet digne de s'élever 
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à une baiite dUgnité imû l'SgUM^ M qtt'utt éiéoM oH mM^rtl^ 
i)âye ; et fioirane toutes ce$ tetim» éUiteil iiicoeiftiyMiiBSt«teii 
de câté y et que le» béttéOces étaient ceoiàcét à #«itri8| tl^QOB^ 
mença à croire ^ ainsi qifille disMt dans l'nmrtaniBé» itaâiM« 
^ue le monastère avait dit un bail à tie avec 1m aaua-^priear. 

Mais il aurait été bien aatrement indipié sH aOI àoup^oiBâté 
j^ueaa propre tnitre était l'obifet de l^aaftbkiundtt pàroBuatache» 
Ji'abbé avait eu plusieurs attaques; et ses amis les jugeaient ftM 
graves^ qu'il ne le pensait lui-mdme. C'était là ba qui dûsoiiût 
quelques fondements auK espérances du sous^tirieuri Hetiveua»* 
ment pour i'abbé Bonifaee, la ounfimee qu'il avait mk sa aaâté 
(comme beaucoup de gmnds dignitaires) ren^ièoha de s'imaginer 
qu'il pût exister quelque rapport entre sa mitre et le père Sua» 
tache. 

La nécessité où était le digne abbé de se coneert^ avec son 
grand conseiller, dans les circonstances véritablement difficiles* 
faisait qu'il cherchait à se passer dé lui toutes tes IMs qu'ii ne s'a- 
gissait que d'objets ordinmres d'adimnistr^tioai non cependant 
sans se demander ce que le père Euataehe en aurait pensé. li dé* 
daigna donc de lui parler du coup hardi qu'il avait fait en en-* 
voy£H)t le père Philippe à Glmdearg ; mata lorsque vint t^ure de 
vêpres sans que le sacristain reparût, l'abbé épreuve des isquié* 
tudes d'autant plus vives que son esprit était agité par d'autraa 
objets d'une grande importance. La quereUe toHjoura subsistante 
entre le monastère et le gardien du pont monâcait dfavioir des 
xK)nséquences funestes. Le belliquaui^ banen avait épousé la cause 
de son vassal. D'ailleurs, des lettres pressantes, tifune Hâittre 
très-désagréable, venaient d'arriver de la part du primat. Sein* 
blable à un goutteux qui saisit sa béquille, tout en AatudJasiAt 
l'infirmité qui le réduit à s'en servir, Tabbé se trouya obiHgé» bien 
malgré lui , de mander au sous-{>rieur qu'il eût i vmk le treutert 
après l'office, dans sa maison, ou plutôt dans sw palais, qui était 
attenant au monastère et même en faisait partie. 

En attendant son conseiller, l'abbé Boniface était assis devant 
un bon feu , où plusieurs grosses bûches avaient formé une massi 
ardente de braise. Le fauteuil de l'abbé étaitl)izarrenientseulpté, 
et le dossier du siège se terminait en forme de mitre. A câté de 
lui , sur une petite table en bois de chêne, étaient les débris d'un 
chapon rôti , qui avait été servi pour le souper de Sa Révérence y 
f^ccompagné d'un gros Qacou de vin de Sord^Mx d'va bou<|uet 
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> Il A¥iR Ié»r00ttnfc Mddleitiinent fités sur le tett, médltâtit 
Mr meoÊàtiÈm pÊÊêée^ et sut »a digdité ftctudle, à la (bis cbeN 
chmt et des tours et des clochers dans !ft braise rouge. 

il Ooly M^HMft HVbé^ (knê eette perspective de feu, Je m^iina* 
giM^^^ toi touMpiMbieê de Bundrennan, où je passais ma vie 
attttté^étre appelé aui gratidettfs et aux soucis. Notre commu- 
nauté était fort tranquille * nous rempltssâons réguliéremient tiôs 
demi» CMiiiistk{OM| et IcH'Sque lés Mbl^sses de l'humaulté nous 
avafent fiilt sMcotiiber^ nous nous confessims et nous absolvions 
fiaattMiUMiittt$h»friK]egrand désagrément de la pénitence con- 
liilaitpottrkicoupaMe à devenir momentanément un sujet de 
plaisanterie pour le oouvônt* le me figure presque voir le Jardin 
du cloître, et les poiriers que j'ai greffés de mes propres mains. Et 
pourquoi ai-je échangé tout cela ? pour le désagrément d*être acca- 
blé d'affaires qui ne me regardent point ; pour le plaisir d'être 
appelé monaeigneur l'abbé, et pour le toormeot d'être sous la 
tutelle du père £u«ti^e« Je voudrais que ces toura fussent Vêkh 
baye d'Aberbrolhiw:iok| et que le p^ Euatacbe en fût l'abbé ; jd 
voudrais qu'il tùi dans le feu^aubout du compte» et que j'ea fusse 
débarrassé ! Le primat dit que notre saint père le pape a un eon« 
seiUer i ab ! je suis bien sûr qu'il ne vivrait pas une semaine avee 
un conseiller crnirne le mien. £t puist il n'y a pas moyen de savoir 
ce que pense le père Eustache, sans avouer l'embarras dans lequel 
on se trouve. Avec luifune insinuation simple n'est pas sulfisanie* 
A est comme un avare qui ne déliera pas les cordons de sa boursi» 
pour donner un farihmg \ jusqu'à oe que le maLbeureusi qui en 
a besoin lui ait détaiUé sa misère et arraché une aumâne à £orC0 
d'importunités. St e'est ainsi, que Je suis déshonoré aux yeux de 
mes frères, qui me voient traité comme un enfant qui n'a pas asse^ 
déjugeaient pour so conduire. Je ne le souffrirai pas plus long- 
temps.,. Frère Bennet!... » Un frère lai se présenta.*. « Sites au 
père Eustache que je n'ai pas besoin de lui. 

—Je venais annoncer à Votre Révérence, dit le frère» que te 
vénérable père arrive à l'instant du cloître. 

-^ C'est b*>&r dit l'abbé, il est le bien venu. Otez tout cela*., ou 
plutôt^ places une assiette, il est possible que le révérend père ait 

I îjvykWAt/t^i^tftiivriuia deitxcctiilmes et demi de notre monR&Ic. Qtialrt fbh- 
ih]tï^g font lill fPéttliy ou û\% écntlmcR) dotite^ientiieë , ôtt plutôt pehcë , font uir 
ihiUtng^ qui tuUiHème v&ul irn f rade vingt ccnti(tiea| h vio^t «ihttlingi lorinfut 
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iOÇ LE MONASTÈaC. 

un peu faim. . . Cependant non ; entevez tout çeta, car il af ert 
bon compaçion de table. Toutefois laissez le fkiom de v», efe 
apportez une autre coupée » 

Le frère obéit à ces ordres contradictoires de la mamère qu'il 
jugea la plus convenable, enleva la carcasse du chupon àdknm 
dépouillée, et plaça deux gobelets à côté du flacon de vin de Bor- 
deaux. A u môme instant le père Eustacbe eatra: 

C'était un petit homme mince, au visage pointu, d'une eoiisti- 
tution frêle, dont les yeux gris et perçants semblaiœt lire dans 
l'ame de ceux à qui il s'adressait. Son corps était aœaigri autant 
par les jeûnes qu'il observait avec une rigide ponctuidité, ^ue par 
le travailcontinueldeson esprit vif et pénétrant. 

Ame .iidenle , épuisant un corps grélc et fragile 5 
A< câblant de scirncc une prison d'argile. 

H fît au seigneur abbé le salut d^usage. Il «ût été difficile d'ima- 
giner entre deux hommes une différence plus complète dans la 
forme et dans l'expression. Le visage fleuri, l'air de bonté et l'œil 
riant de l'abbé, n'étaient pas fort altérés môme par son inquiétude 
actuelle, et contrastaient d'une manière étonnante avec les joues 
maigres et pâles et le regard pénétrant du moine ; la sagacité et la 
finesse brillaient dans les yeux de ce dernier et leur donnaient un 
éclat presque surnaturel. 

L'abbé ouvrit la conversation en faisant signe au moîne^ dé 
prendre on siège et en l'invitant à boire un coup de vin. Celui-ci 
s'en excusa respectueusement, mais non sans feirê observer que 
rofflce du soir était dit. 

« Si l'estomac le demande, mon frère, » dît l'abbé en rougissant 
nn peu . . . vous connaissez le texte. 

— C'est un texte, répondit le moine, qu'il est dangereux de 
commenter lorsqu'on est seul et qu'il est tard. Hors de la société 
des hommes, le jus de la grappe devient un compagnon redouta- 
ble, et c'est pour cela que je l'évite. » 

L'abbé Boniface venait de remplir son gobelet, qui pouvait tenir 
environ une demi-pinte d'Angleterre ; mais soit qu'il fût frappé de 
la justesse de l'observation, soit qu'il n'osât point agir en opposi- 
tion directe avec l'opinion du père Eustache , il laissa le gobelet 
devant lui sans y toucher, et changea le sujet de la conversation. 

« Le primat, dit-il, nous écrit de faire de strictes recherches 
dans toute l'étendue de notre juridiction, pour découvrir les héré* 
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CHA,PITR£ VI. 109 

tiques déaoïicés par celte liste, et qui se sont soustraits au châti- 
ment que méritent leurs opinions. On pense qu'ils tentercHit dô 
se réfugier en Angleterre en passant sur nosdomaines, et le primat 
me charge de veiller avec vigilance, activité, zèle, et tout ce qui 
s*e|isuit. . 

— Assurément, dit le moine , le magistrat ne doit pas porter 
répée en vain (quels que soient ceux qui bouleversent le monde), 
et, sans doute. Votre Révérence apportera le plus grand zèle à 
seconder les vues du trè^révérend père en Dieu, puisqu'il s'agit 
de défendre immédiatement la sainte Église. 

— Oui, dit Tabbé; mais comment y réussir? Que sainte Marie 
nous soit en .aide! Le primat m'écrit comme si j jetais un baron 
temporel, un général qui edt des soldats sous ses ordres. Il dit : 
«envoyez partout, battez le pays, gardez les défilés. » Mais ces 
gens ne voyagent pas comme s'ils voulaient donner leur vie pour 
rien. Le dernier qui passa la frontière au sud se dirigea yers 
Ridingburn^^ avec une escorte de trente lai^^es, ainsi que nous 
Ta écrit notre révérend frère, l'abbé de Kelso 2. Comment des 
capuchons et des scapulaires s'opposeront-ils à leur passage ? 

—Votre bailli passe pour un vaillant homme d'armes, vénéraMe 
père; vos vassaux sont obligés de se lever pour la défense de la 
sainte Église, c'est à cette conditii^ai qu'ils tiennent leurs terres; 
s'ils ne veulent point être les champions de rÉgUse,.qui leur 
donne du pain, que leurs baux soient transmis à d'autres. 

— Nous ne manquerons.point, >» reprit l'abbé, en se recueillant 
d'un air d'imp(H*tance, *i de faire tout pour l'avantage de la sainte 
Église i vous entendrez vous-même les instructions que je donne*. 
rai à notre bailli et à nos officiaux. Maintenant voici enccM'e une 
contestation avec le gardien du pont et le baron de Meigallot ; 
sainte Mi^riel les vexations se multiplient tellement sur notre 
maison et sur la géqératitm présente, que l'on ne sait plus de qu^ 
côté se tourner. Vous aviez dit, père Eustache, que vous vouliez 
bire des recherches sur le droit de passage pour les pèlerins. 

-—J'ai examiné la collection des chartes de la maison, xévérend 
père, répondit Eustactie, et j'ai trouvé un acte authentique por- 
tant excQption de tous droits et péage au pont-levis de Brigton, 
non seulement pour les ecclésiastiques de cette communauté, mais 
encore pour tout pèlerin qui prouvera qu'il vient visiter la maison 

1 Nom de lieu , forint de riJi/i^, aHaat à cheval , et burn, raUscau. a. m. 

2 Ville du ii»ai d« r^cow. 4. ¥. 
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pouf r«cociiiipiiÉMai6tit de quelque vœu $ et M, en It^f» èi 
l'abbé kilSûvt el des r<«igieû!i: de Bttifite^Mttrie de ltetitiW}<ihÉir, 
pour cette époque et pour toujoun, L'aete ei»t dite de la tôitte de 
ta fête de sainte Brigitte, Tan de la rédemptiou llâ7^ et ft est 

revêtu de la signature et du sceau de celui qui a octroyé te pri* 
vilég^, Charles de Meigallot, trisaïeul du baron actuel ; il spécifie 
c»ân que tette eessimi a eu pour objet le propre salut de ce set* 
gneur et le soulagement des aoies de son père et de ea mère et da 
tous ses prédécesseurs et suecesseura^ barons de Meigallot. 

— Mais Pierre allègue, dltTabbé, que les gardien» du ptmt 
ont été en possession de Ces droits et les ont eiigés pendant plus 
de einquante ansi le baron menaee d'employer la violence t en 
attendant, le voyage des pèlerins est interrompu ^ au préjudice 
de leuré âmes et au grand détriment des revenus de Bainte»Marie. 
Le sacristain nous avait conseillé d'établir un bateau ; mais le 
gardi^, que vous connaisses pour un homme sans fbl et sad^ 
religion^ a Juré qu*il voulait être emporté par le diable $ s'il ne 
démolissait planche par planche , le bateau que nous mettrions 
sur la rivière de son maître^ Il y a des personnes qui disent que 
ûous devrions entrer en composition pour cet objet, au moyen 
d'une petite somme d'argent, w L'abbé s'arrêta un instant pour 
attendre la réponse j n'en recevant points il ajouta j * Qu'en pen« 
ses>»voui, père Ëustache? pourquoi gardez^vous le silence ? 

— Parce que je suis surpris que le seigneur abbé de Saihle»^ 
Marie fasse une pareille question au plus jeune de ses frères. 

^ Le plus jeune^ sous le rapport du temps que vous eves^ pm& 
avec nous , frère Ëustache , dit l'abbé, mais non soua le rapport 
de l'âge et de reipériencO) Je pense... Sous^prieur de ce couvent, 
d'ailleurs... 

•^Je suis étonné $ reprit fiustaché, que l'abbé deeette res- 
pectable maison demande à qui que ce soit s'il peut aliéner lepa« 
trimoine de notre sainte et divine patrone, et abandonner à un 
baron sans conscienoe , hérétique peut-être^ les droits que son 
pieux trisaïeul a concédés à cette église. Les papes et les conciles 
le défendent également \ l'honneur dès vivants et le repos des 
âmes de ceux qui ne sont plus le défendent aussi,.. Gela ne peut 
sê faire. S'il ose employer la forcer il faudra bien se soumettre i 
mais jamais de notre. profH-e consentement nous ne devons laisser 
piller les biens de TËglise comme un troupeau de bétaU anglais, 
i)u courage, révérend père , et ne dwtez pas que la b«ftW««^ 



Digitized 



byGoogle 



CHÀPîtRËVif. i\i 

m MompM. Aifiiâiéi te giiiite spiritud , et dirige^^é contre le» 
méchAfttftt^itf voudraient unurper no»droitA sfitcrés. Prenest même 
te l^ii^ ti^Kt)Oi«lt ) i^Mt est néce^MiIre, et e?ccite2 le zèle de vos 
fidèles vassaux. » 

L'abbé poussa un profond soupir. <i Tout ceci , dit-il , est 
bientôt dit par celui qui n*a paà à Texéculer; mais... » îl fut in- 
interrompu par Beouet qui entra précipitamment. » La mule du 
sacristain est revenue, dit-il; elle est dans Técurie du couvent, 
toute mouillée et la selle tournée sous son ventre. 

^Sancta Mariai s*écria Tabbé > notre bien-aimé frère aura 
péri en route. 

— Il est possible que cela ne soit pas » dit aussitôt Ëustache ; 
que l'on sonne le tocsin; que chaque frère prenne une torche ; 
que Ton répande l'alarme dans le village : courons à la rivière; 
je veux moi-même être le premier. » 

Le vénérable abbé resta muet d'étonnement en voyant ses 
fonctions remplies, et tout ce qu'il aurait dû ordonner lui-même, 
commandé hardiment par le plus jeune moine de âon couvent. 
Mais avant que les ordres d'flustache, que personne ne contestait, 
eussent pu être nus a exécution, ils devinrent inutiles par rappa«> 
rition soudaine du sacristain , dont le danger avait excité Ceâ 
alarmes* 



CHAPITRE VIL 

U& RETOUR DU SACRISTAIN. 

Fatâ disparaître le trouble qui est écrit dans ton 
cerveau ; nettoie ton seiii impur dé ce poids dangê- 
rciti qui pète &ur ton Cœur. SHiksPËA.RE. Macbeth, 

Saisi de froid et accablé de frayeur , le sacristain se présenta 
devant Tabbé Bonltece , ôppuyé sur le bras charitable du meunier 
du couvent , les vêtements tout mouillés , et pouvant à peine ar- 
ticuler une syllabe. 

Après avoir essayé plusieurs fbis de parier , les premiers motà 
qu'il prononça furent i 

« Nat^eions gaîeroeal , car la lune est brillante. » 

« Nageons gaiement i » répéta Tabbé d'un air d'indigneition \ 
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c'est vraiment une gaie soirée que vous avez choisie pour nager , 

et une manière bien convenable de saluer votre supérieur. 

^ Notre frère est tout étourdi , dit £u9tache ; parlez , frère 
Philippe : comment vous trouvez-vous ? » 

u Bottf.oiTj Ke\py ! bonne nuit , ])onne chasse ! 

continua le sacristain en faisant un douloureux effort pour imiter 
le ton de son étrange compagne de voyage. 

« Bonne pêche ! répéta l'abbé , encore plus surpris et plus mé- 
content j « par Notre-Dame ! il a bu trop de vin, et vient en notre 
présence avec de joyeux refrains à la bouche. Si une diète au 
pain et à l'eau peut guérir cette folie... 

— Pardon , vénérable père, dit le sous-prieur ; pour de l'eau, 
notre frère en a eu assez, je pense, et il me semble que le trouble 
peint dansses yeux est plutôt produit par la terreur que par quelque 
action contraire à ses devoirs. Où l'avez-vous trouvé, Hob-Miller'? 

— Avec la permission de Votre Révérence, répondit le meunier, 
j'étais sorti pour fermer l'écluse du moulin... et, comme j'allais 
le faire, j'ai entendu quelque chose qui grognait près de moi ; 
je pensais que c'était un des pourceaux de Gilles Flescher, car, 
ne vous en déplaise, il ne ferme jamais sa porte ; je pris donc mon 
bâton et j 'allais. . . que sainte Marie me pardonne ! . . . frapper là où 
j'avais entendu le son, lorsque, grâces en soit rendues aux saints 
du paradis j'ai entendu un second gémissement absolument sem- 
blable à celui d'un homme vivant. £n conséquence , j'ai appelé 
mes garçons , et j'ai trouvé le père sacristain étendu tout mouillé 
et sans connaissance au pied du mur de notre four. Aussitôt que 
nous l'eûmes fait un peu revenir à lui, il a demandé à être conduit 
devant Votre Révérence ; mais , ou je me trompe fort , ou son 
esprit n'a fait que battre la campagne pendant toute la route. Ce 
n'estquedepuis un instant qu'il parle un peu plus raisonnablement. 

— C'est bien , dit le frère Eustache ; tu as très-bien agi , Hob- 
Miller, maintenant tu peux t'en aller *, exainine une autre fois 
avant de frapper dans l'obscurité. 

— Oh ! je puis assurer Votre Révérence , dit le meunier , que 
ce sera pour moi un avertissement de ne jamais prendre un saint 
homme pour un pourceau, tant que je vivrai. » Et faisant une 
humble et profonde inclination, le meunier se retira. 

i Ou mçunwrUoh^ miVier signifiant meunier, a. h* 
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« Maintenant <iue ce rustre est parti, père Philippe, dit Eus- 
tacfae , veux-tu dire à notre vénérable supérieur quel est ton 
mal ? Es^tu vino gravatus * P dis-nous si cela est , nous allons te 
faire conduire à ta cellule ? 

. ^^ C'est de l'eau , de l'eau , et non pas du vin ! marmotta le 
sacristain. 

*— Oh ! dit tomoine,^ si c'est là ta maladie, il est possible que 
te yin te guârisse. »Et il lui en présenta une coupe , que le ma-* 
lade avala, au grand réconfort de son estomac. 

•( A présent, dit l'abbé , qu'on change ses vêtements, ou plutôt 
qu'on le transporte à l'infirmerie ; car ce serait une chose préju- 
diciable à notre santé, que d'écouter, son récit pendant qu'il se 
tient là comme dans les vapeurs d'une gelée blanche. 

'-«Je vais écouta moi-même le récit de ses aventures , dit 
Enstache, et j'en ferai le rapport à Votre Révérence, »> A ces mots, 
il sortit et accompagna le sacristain jusqu'à sa cellule. Au bout 
d'uBe demi-heure il revint trouver l'abbé. 

« Eh bi^i ? comment va le père Philippe ? demanda celui-ci ; et 
par quelle aventure se trouve-t-il dans un pareil état ? 

— !• H vient de Glendearg, mon révérend père, dit Eustache ; et 
quMftt au reste, il raconte une légende telle que rien de semUable 
n'a été entendu dans ce monastère depuis l(H)g4emps. » Alors il 
donna à l'abbé un aperçu des aventures du sacristain dans s(m 
retour; il ajouta qu'à de certains moments on^urait pu croire que 
te sacristain avait perdu la raison, en le voyant à la fois chanter , 
rire^pieurer. 

^ Il nous parait Hen étonnant, dit l'abbé, qu'il ait été permis 
à Satan d'étradre sa main sur un frère de notre saint ordre. 

— Cela est vrai; mais pour chaque texte il y a une glose , et je 
suis très porté à soupçonner que si le plongeon du père Philippe 
est l'ouvrage du nmlin, ce n'a pas été tout à fait sans quelque 
foute de sa part. 

— Comment ? dit le père abbé ; je ne puis croire que vous met- 
tiez en doute que dans les anciens jours Satan ait eu la permission 
d'affliger les personnages saints et pieux , témoin le saint homme 
Job. 

— A Dieu ne plaise que j'aie à cet égard le moindre doute , « 
dit te moine en faisant un signe do croix; « mais lorsque je crois 
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pouYoif donner une version moins miraeulauae d# rafwtiifeda 
sacristain, je pense qu'il est prudent d'euminer, etitenepaa 9fm 
rapporter entièrement à son proppe récit. Of, HqI>, ie meuaior ^ 9 
une fille d'un caractère fort gai ; suppûaûna» jôdi» wolanifliitrap» 
posons, que notre aaoristais Tait rencontrée «ipawigft du giié, 
revenant de chez son oncle qui demeure de l'autre côtéd» flmswf 
car elle y a été ee soir ; auppoions qtm, par ranrtfiitifi, et |kiw lui 
éviter la peine d'ôter aes t)as et ses aoutidni^te aafNPtalim Vait|Nriai 
en croupe pour traverser; supposons mOn qu'il ait pouasé lu fe* 
miliarité plus loin qu'il ne oonvenait à la JeunefiUe, et nw9 arri- 
verons facilement à trouver que le bain en question est te rémlfail 
naturel de tout cela. 

— Et il a fait toute cette histoire pour noua fcrooipâr i « iit t$ 
supérieur rougissant de colère; «mais noua oiamifiôrQiiaaAiieus 
approfondirons cette aS^ire de la manière la piua sé^éam r m n'eat 
pas avec nous que le père Philippe doit espémr de faire paanr ta 
résultat de ses irrégularités pour dos opàpfttiona âa Sat«i. fjm 
eette fille soit citée à comparaltredemain devant noua t noiift^eKa- 
minerons et nous punirons. 

-^ Avec la permission de Votre Rév^^enea , dit Buitaelie -, ^e 
serait mmtrer peu de politique. Au point où &à aoBt les diôfna 1 
leshérétiquesprdit^tdetouslf^bniitsqni iondeiit à vépmaàm 
le scandale aur notre otergé. SI mes eœjeotupw sont Amdéat, }• 
fille du meunier gardera le atleoce par égard popr oH»4»éQie , ol 
l'autorité de Votre Révérence peut également impoeer aitanott à 
son père et au sacristain. Enfin, si ce dernier comuM^ quQlcpm 
nouvelle faute désboncu^antepour noire ordre» alwi on pom^a le 
punir sévèrement \ mais aeerètemant , ear qud diaoBt les dior^ 
taies ? /aeinof A û»tenii,d^m ^iHmUmlm, flêfitim mOmn ubieafidt 

Une phrase latine, cKmime Ëuataehe h ramurqtuat souvenir 
avait beaucoup d'influence sur l'abbé , parce qu'il QO l'enteiidsiÇ 
pas très couramment, et qu'iln'aurait pas voulu avoum* ami igno- 
rance. Après cela, ils se séparèrmt pour la nuit 

Le lendemain, l'abbé Bonifaeefit subir au père Pbilippeun rudt 
interrogatoire sur l'aventure désastreuse de la soirée précédente. 
Mais le daoristain se tint ferme à sc^ histoire, saua varier aueme- 
ment dans les détails» bien que ses répmisâs euasrat queliiM 

i Les crimes^ qu^oa les publie et qifoa punisse; les fredaines , qu*oa les ca- 
che. A. M. 
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^ios0d'toeobérent, parée qu'il les entremêlait quelquefois des 
frittoieiitodela chanson de l'étrange demoiselle. Ce chant avait 
fiit une impression si profonde sur son imagination, qu'il ne poif- 
vmtg*einpôcètf de le répéter fréquemment pmdant soninterror 
gstoirat li'ahbé^tit pitié de la faussa» HUTOlcnatairedu saoristam^ 
fiiiUessequ) semblait tenir à quelque chose de surnaturel, et finit 
par «faire qooFexi^cation qu'en donnait le père Eustache était 
plus plausible <t«€i juste. Et dans le fait, quoique nous ayons^ ra» 
conté l'aventure comme elle existe dans le manuscrit, tmus devons 
HVD^r qu'il y avait dans le couvent un schisme à ce sujet, et que 
pitiaieurs dea frères prétendaient avoir de IxHines raisons pour 
penser que la fille du meunier i avec ses grands yeux noirs, était 
«u bout du oonwta pour beaucoup dans cette afiSiire. De quelque 
manière qu'on TinterprélAt, tout le monde s'accordait à dire que 
raventure éàfii trop buriesque pour permettre de la divulguer 
hors de l'enceinte du couvent ; par conséquent il fut défendu au 
sacristain, sur son vœu d'obéissance , de jamais parier de son 
ploogeon^déitonse à laquelle on peut facilement s'imaginer qu'il 
se soumit avec la plus grande joie, maintenant qu'il avait soulagé 
aonccaur par le récit de son histoire. 

Inattention du péeeBustaebe avait été plus fortement «citée 
pir la récit m^vemeuxdu aaeri^ain , que par la mention qn*H 
avait faite du livre de la tour de Glendearg. Un exemplaire de In 
sainte ÉQiitwei traduite m Iw^ie vulgaire, avait pénétré jusque 
dansles i»t)pres doniaines derSgliaef etavaitété trouvé dans uns 
das retn^tes les pins cachées et les plus solitaires de la Juridiction 
de Sainte-Marie. 

Il demanda vivement à voir le volume ; le sacristain se trouva 
hors d'état de le satisftàre, car il l'avait p^^u , autant qu'il pou- 
vait s'en souvenir, au moment où l'être surnaturel s'était séparé 
de lui. te père Eustache se rendit lui-même à l'endroit indiqué , 
chercha tout autour, dans l'espoir de retrouver le volume, maisçe 
ftit inutilement. Il revint près de l'abbé, et lui dit qu'il fallait que 
le livre fût tombé dans le fleuve ou dans le canal du moulin ^ k car, 
dit-n,]e ne saurais me persuader que la compagne chantante àvk 
père Philippe ait voulu emporter dans sa fuite un exemplaire dc 
rÉcriture sainte. 

— Comme c'est une traduction hérétique, dit Tabbé , on peut 
croire qu'elle est soumise au pouvoir de Satan. 

— Oui, dit le père Eustache, c'est un véritable magasin d*ar-t. 
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tillerie où les hommes présomptueux et téméraires trouvent des 
armes pour combattre les opinions et les explications de la sainte 
Église sur le texte sacré. Mais quoique Ton en Tasse un usage im- 
prudent, toujours est-il certain que l'Écriture est la source de no- 
tre salut ; et il ne faut pas plus en regarder la lecture commedan- 
gereuse, parce que ces hommes imprudents ont vouln la Tendre 
trop facile parla traduction, qu'il ne âiut regarder c<HiHne mor- 
telle une médecine violente, parce que des médecins inbriiiles ea 
ont fait usage au préjudice de la santé de leurs malades. Avec* la 
permission de Votre Révérence, je voudrais que cette affaire fût 
examinée d'une manière plus particulière. J'irai moinmème à la 
tour de Glendearg avant que peu d'heures se soient écoulées , et 
nous verrons si quelques spectres ou f^nme Blanche du désert 
voudra interrompre mon voyage ou mon retour. Votre Kévér^ace 
veut-elle bien m'accorder sa permission et sa bénédiction ? » ajou- 
ta-t-il d'un ton qui semblait indiquer qu'il n'ajoutait un grand 
prix ni à l'une ni à l'autre. 

« Tu as l'une et l'autre , mon frère, » dit l'abbé. Mais Eustache 
n'eut pas plustôt quitté l'appartement, que Boniface ne put s'em- 
pêcher d'exprimer au sacristain , qui n'était pas fâché de l'enten- 
dre , son désir sincère qu'un esprit noir, blanc et gris, donnât au 
sous-prieur une leçon propre à le guérir de la manie de se ordre 
plus sage à lui seul que la communauté entière. 

« Je ne lui en souhaite pas davantage, dit le sacristain, que de 
nager gaiement dans le fleuve avec un esprit derrière lui, au mi- 
lieu des oiseaux de nuit et des anguilles vaseuses du Kelpy, at- 
tendant le moment d'en faire leur proie : 

« Nageons gaiement, car la lune est brillante, 
« £t ses rayons dansent au sein des flots. » 

— Frère Philippe, dit l'abbé, nous t'exhortons à réciter tes 
prières ; calme-toi, et bannis de ton esprit cette folle musique, ce 
n'est qu'une illusion du démon. 

— J'essaierai, mon révérend père, mais l'air de cette chanson 
me tient à la mémoire comme un grateron aux habits d'un men- 
diant. Il se môle au chant du psautier ; les cloches môme du cou- 
vent semblent répéter les paroles et en carillooner les notes ; et si 
vous me mettiez à mort à cette heure, je crois réellement que je 
le répéterais en expirant... Allons, nageons gaiement I G'est véri- 
tablement un sort jeté sur moi. » 
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Et il se mit de nouveau à fredonner : 

« Bonsoir Kclpy ! Lounc nuit, bonne chasse! » 

Puis, se contraignant, quoique avec difficulté, il s'écria : Ce 
n'est que trop certain... je suis un prêtre perdu î Nageons gaie- 
ment ! Je le chanterai même à la messe. Malheureux que je suis! 
je le chanterai tout le reste de ma vie, et ne pourrai jamais chan- 
ter un autre air. » 

Le bon abbé répliqua qu'il connaissait plus d'un brave homme 
qui était dans le même cas, et termina sa remarque par un ho! 
hc ! ho ! car Sa Révérence, comme le lecteur a déjà eu l'occasion 
de s'en apercevoir, était un de ces esprits un peu lourds qui aiment 
la plaisanterie inoffensive. 

Le sacristain, parfaitement aîi courant du caractère de son su- 
périeur, essaya de rire avec lui ; mais sa malheureuse chanson 
vint encore à frapper son imagination, et interrompit son écho. 

« Par la sainte Croix, frère Philippe, dit Tabbé extrêmement 
agité, vous devenez tout à fait insupportable, et je suis convaincu 
qu'un pareil sort ne pourrait long-temps conserver de pouvoir sur 
un homme qui a de la religion, et qui habite une sainte maison, 
s'il n'était eu état de péché mortel. C'est pourquoi, récitez les sept 
psaumes de la pénitence, faites un fréquent usage de la discipline 
et de la haire, abstenez-vous pendant trois jours de toute nourri- 
ture, sauf de pain et d'eau. Je vous confesserai moi-même, et nous 
verrons s'il est possible de chasser ce démon chantant qui vous 
possède ; je crois du moins que le père Eustache ne pourrait ima- 
giner un meilleur exorcisme. » 

Le sacristain poussa un profond soupir ; mais il savait que toute 
objection était inutile. Il retourna dans sa cellule pour essayer 
jusqu'à quel point la psahnodie serait efficace pour faire oublier 
le chant de la sirène qui lui avait causé uijie si vive impression. 

Pendant ce temps, le père Eustache s'acheminait vers le pont- 
levis pour se rendre au vallon solitah-e de Glendearg. Dans une 
conversation avec le gardien bourru, il eut l'adresse de le rendre 
un peu plus traitable sur la contestation entre lui et le couvent. Il 
lui rappela que son père avait été vassal de la communauté, que 
son frère n'avait point d'enfants, qu'après la mort de celui-ci les 
biens reviendraient à l'Église, et qu'ils pourraient alors être con- 
cédés, soit au gardien lui-môme, soit à quelque autre personne 
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plus favorisé par l'abbé, selon l'état des choses à cette époque. Le 
sous-prieur lui lit entendre encore qu'il fallait s*unir dlntérôts 
avec le monastère. Pendant quelques instants, il écouta avec pa- 
tience les réponses grossières et injurieuses du gardien -, mais à 
force de lui tenir devant les yeux ses propres avantages, it mi la 
satisfaction de voir que Pierre s'adoucit peu à peu, et oonsenlit à 
laisser passer franc de péage, jusqu'à la P^atecôte suivante, tout 
pèlerin qui voyagerait à pied ; ceux qui voyageraioat à cheval ou 
autrement devaient encore se soumettre au droit ordÎQSVire. Ayant 
ainsi arrangé une afiEadre à laquelle le bien-être du eouvent était 
grandement intéressé, le père Eustache continu^ son voyage. 



CHAPITRE VIII. 

MORT DE LADY AVENEL. 

Ne joue pas avec le temps, trésor du sage , et éoat 
les fous soat prodigues» Le iatel pécheur accroebe 
des âmes pendant (|ae nous perdons des momeats. 
feuille comédie. 

Un brouillard du mois de novembre couvrait la petite vallée le 
long de laquelle lemoine Eustache s'avanjcait lentement, mais avec 
fermeté. Il n'était pas sans éprouver un sentiment de mélancolie, 
inspiré par le lieu et par la saison. Le fleuve semblait couler avec 
un murmure sourd et profond, comme s'il se fût affligé du départ 
de l'automne. Parmi les bouquets d'arbres épars ça et là sur ses 
rives, le chêne seul n'avait pas encore abandonné son vert pâle 
pour prendre une teinte rougeâtre ; les feuilles du saule, la plu- 
part détachées de leurs branches, frémissaient au moindre souflOe, 
et bruissaient sous chaque pas de la mule, tandis que le feuillage 
des autres arbres, entièrement flétri^ se maintenait encore sur les 
tiges^ prêt à céder au premier vent qui passerait à cette hauteur. 

Le moine se laissa entraîner dans la suite naturelle (te pensées 
que ces emblèmes de la fragilité des espérances de l'homme in- 
spirent surtout à cette époque de l'ajinée. Telles sont, dit-il en 
regardant les feuilles dont la terre se couvrait autour de lui, telles 
sont Les espérances dont la jeunjesse se repaît d'abord, formées d0 
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bonne heure pour être plus tôt déçues; agréaMes au printemps 
pour devenir méprisables dans l'hiver. Mais vous, qui n'avancez 
que lentement dans la marche générale, » ajouta-t-il en jetant ses 
regards sur un bouquet de hêtres couverts encore de leurs feuilles 
flétries, « vous ressemblez aux plans de l'homme parvenu à la 
maturité de l'âge, et auquel le vieillard reste fortement attaché , 
après en avoir reconnu la futilité. Rien ne dure, rien n'échappe à 
la destruction, si ce n'est le feuillage du chêne robuste, qui com- 
mence à se montrer lorsque celui du reste de la forêt a déjà vu la 
moitié de son existence. Sa teinte pâle indique la décadence ; mais 
il conserve ce symptôme de vitadité jusqu'à la fin. Puisse-t-il en 
être ainsi de moi ! Les brillantes espérances de ma jeunesse, je les 
ai foulées aux pieds, comme ces feuilles desséchées qui sont sur 
ma route ; les rêves plus ambitieux de l'âge mûr, je ne les regarde 
plus que comme de pcxnpeuses chimères, dont le clinquant est 
depuis long-temps obscurci ; mais mes vœux de religion, la pro- 
fession de foi que j'ai faite dans un âge plus avancé, je les main- 
tiendrai dans toute leur force tant que je conserverai un principe 
de vie. Quels que soient les dangers auxquels elle peut m'exposer, 
quelque faibles qu'en puissent être les résultats, je la maintiendrai 
néanmoins, cette ferme détermination de servir FÉglise dont je 
suis membre, et de combattre les hérésies dont eUe est de tous 
côtés assaillie. » Ainsi parlait, ou du moins, ainsi pensait, d'après 
ses eonnaissanees imparfaites, un homme plein de zèle,- eanfon- 
dant les intérêts essentiels de la chrétienté avec les prétentions 
extravagantes et mal fondées de l'Église de Rome, qu'il défendait 
avec une chaleur digne d'une meilleure cause. 

Pendant qu'il continuait sa route, l'esprit occupé de ces médi- 
tations, il ne put s'empêcher de penser plus d^une fois qu'il voyait 
devant lui la forme d'une femnie vêtue de blanc, dans l'attitude 
d'une personne livrée à l'affliction. Mais cette impression a'était 
quemomenianée, et toutes les fois q^'il regardait fixement Ten- 
droit où il avait cru apercevoir cette figure, il trouvait qu'il avait 
pris pour une apparition un rocher blanchi par le temps, ou le 
tronc d'un vieux bouleau couvert de son écorce argeirtéé. 

Le pèreËustache avait vécu trop long-temps à Rome pour par- 
tager les idées superstitieuses du clergé ignorant de l'Ecosse ; 
néanmoins il trouvait extraordinaire que le récit du sacristain eût 
fait sur son esprit une implosion aussi forte. « Il est bien étrange, 
se disait-il, que cette histoire^ qui n'était sans doute qu*une in- 
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vention du père Philippe pour<îouvrir l'irrégularité de sa conduite, 
me reste à ce point dans la tête, et jette du désordre dans mes 
pensées les plus sérieuses ! J'ai ordinairement, ce me semble, plus 
d'empire sur mes sens. Je vais réciter mes prières et bannir toutes 
ces folles idées. >» 

Le moine se mit donc à réciter dévotement son chapelet, con- 
formément à la règle prescrite par son ordre, et sans avoir été 
troublé davantage par les écarts de son imagination , il arriva au 
pied de la petite forteresse de Glendearg. 

La dame Glendinning , qui était à la porte , poussa un cri de 
surprise et de joie en voyant le bon père. « Martin, dit-elle, Jas- 
per, oùêtes-vous donc? Aidez le très-révérend sous-prieur à des- 
cendre, et conduisez sa mule à l'écurie. O mon père ! Dieu vous 
envoie dans notre pressant besoin : j'étais au moment de dépêcher 
un messager au couvent , quoique j'aie honte d'occasioner tant 
d'embarras à Vos Révérences. 

— L'embarras n'est pas ce qu'il faut regarder, ma bonne dame , 
dit le père Eustache. En quoi puis-je vous être utile ? Je suis venu 
pour rendre visite à lady Avenel. 

— Ah ! mon Dieu ! dit la dame Glendinning ; c'était justemicnt 
pour elle que j'avais la hardiesse de vous faire appeler, car il n'est 
pas possible que la bonne dame passe la journée. Vous plairait-il 
d'aller dans sa chambre ? 

— Le père Philippe ne l'a-t-il pas confessée ? » demanda le 
moine. 

— Elle a été confessée, répondit Elspeth, par le père Philippe , 
comme Votre Révérence lé dit fort bien; mais... mais je désire que 
cette confçssion ait été bien complète : il m'a semblé que le père 
Philippe avait un air mécontent à cet égard^ et puis il y avait un 
livre, que le révérend père avait emporté avec lui, et qui.... » Elle 
/s'arrêta , comme ne se souciant pas d'en dire davantage. 

« Parlez, dame Glendinning, dit le moine, il est de votre devoir 
de ne pas avoir de secrets envers nous. 

— Ah! mon révérend père, reprit-elle, ce n'est pas que je veuille 
vous cacher quelque chose , mais je crains de faire tort à milady 
dans votre opinion; car c'est une excellente personne; elle a vécu 
des mois et des années dans la tour, et jamais personne n'a mené 
une vie plus exemplaire : mais ceci est une chose que sans doute 
elle expliquera elle-même à Votre Révérence. 

^ Je désire l'apprendre d'abord de vous , dame Glendinning, 
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dit le moine , et je vous répète qu'il est de votre devoir de me le 
dire. 

— Eh bien, mon révérend père, ce livre , que le père Philippe 
avait emporté de Glendearg , nous a été rendu ce matin d'une 
étrange manière. 

— Rendu ! que voulez-vous dire ? 

— Je veux dire qu'il a été rapporté dans la tour de Glendearg; 
les saints savent comment: oui, mon père, ce même livre que 
votre sacristain emporta, pas plus tard qu'hier. Le vieux Martin , 
mon régisseur et serviteur de milady , conduisait les vaches au 
pâturage, car nous avons trois bonnes vaches laitières, mon révé- 
rend père, grâces à saint Waldave et au saint monastère... >> 

Le moine brûlait d'impatience ; mais il se rappela qu'une 
femme du caractère de la bonne dame est comme une toupie 
qui finit par s'arrêter si on la laisse tourner sans la toucher , 
mais qui ne cessera pas son mouvement de rotation si on 
le renouvelle à coups de fouet, h Mais , continua - 1 - elle f 
pour ne plus parler de mes vaches à Votre Révérence , bien 
qu'on en ait vu rarement de plus belles , le régisseur les faisait 
donc aller devant lui : il était avec les jeunes gens, c'est-à-dire 
mon Halbert etmon Edouard, que Votre Révérence voit à l'église 
les jours de fêtes , et particulièrement Halbert. ... car vous l'avez 
caressé , et lui avez donné une image de saint Cuthbert qu'il por- 
te à son bonnet... et la petite Marie Avenel,lafillede cette pauvre 
milady, voilà qu'ils se mettent tous à courir après les vaches et à 
jouer dans la prairie, comme foTit tous les enfants, ainsi que Votre 
Révérence le sait bien. A la fin ils perdirent de vue et Martin et 
les vaches ; alors ils se mirent à monter un petit tertre que nous 
appelons Corrie-nanShiam, où il y a un ruisseau, et là ils virent.. 
Dieu ait pitié de nous ! une femme vêtue de blanc, assise sur le 
bord de l'eau, et qui se tordait les mains; de sorte que les enfants 
furent saisis de peur en voyant une femme inconnue assise dans 
cet endroit , à l'exception de Halbert, qui aura seize ans à la Pen- 
tecôte prochaine: et d'ailleurs il n'a jamais eu peur de rien... 
lorsqu'ils arrivèrent près d'elle , voilà qu'elle avait disparu ! 

— N'avez -vous pas de honte ? dame Elspeth, dit le père Eusta- 
che; une femme de bon sens écouter un conte aussi frivole ! Les 
enfants vous ont dit un mensonge, et voilà tout. 

— Je vous demande pardon, mon révérend père, il y a plus que 
cela^ car, outre que do toute leur vie ils ne m'ont jamais dit un 
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hiensonge, je dois vous apprendre qu'à Tendrait même où la 
femme Blanche était assise, ils ont trouvé le livre de lady Aveiiel, 
et qu'ils l'ont rapporté avec eux à la tour. 

— Voilà une circonstance qui est digne au moins de quelque 
attention. Ne connaissez-vous pas d'autre exemplaire de ce livre 
dans la maison ? 

— Aucun autre, mon révérend père. A quoi bon ? Personne ne 
saurait les lire, quand il s'en trouverait vingt. 

— En ce cas , vous êtes bien sûre que c'est absolument le même 
que vous aviez donné au père Philippe ? 

— Aussi sûre que je le suis de parler en ce moment à Votre Ré- 
vérence. 

— C'est bien singulier î »> et le père Eustachese promena dans la 
chambre d'un air pensif. 

« J'étais sur les épines, continua la dame Glendinning, pour sa* 
voir ce que Votre Révérence dirait de tout ceci. Il n'est rien que 
je ne fisse pour lady Avenel et sa famille, et j'en ai donné des preu- 
ves, même pour ses domestiques Martin et Tibbie, quoique celle- 
ci ne soit pas toujours aussi polie que j'ai droit de l'attendre d'elle. 
Mais je ne crois pas convenable qu'une dame logée, chez des 
étrangers soit entourée d'anges , d'esprits, de fées, ou d'êtres de 
cette espèce , parce que cela ne fait pas honneur à la maison. 
Tout ce dont elle a eu besoin a été fait suivant ses désirs , sans 
qu'il lui en ait coûté ni un sou ni un souci , comme disent nos 
paysans. Outre le discrédit qui résulte de ces choses , il me sem- 
ble qu'il y a du danger à avoir des créatures surnaturelles autour 
de soi. Mais j'ai attaché un fil rouge autour du cou de mes en- 
fants; j'ai donné à chacun une baguette de frêne des montagnes, 
et j'ai cousu en dedans de leurs pourpoints un morceau de Técor- 
ce de l'orme des sorcières. Je voudrais bien que Votre Révérence 
voulût me dire ce que peut faire de plus une pauvre veuve con- 
tre ces esprits et ces fées. Mais je m'arrête, je crains d'avoir eu le 
malheur de les nommer deux fois. 

— Dame Glendinning, » répondit le moine un peu brusque- 
ment dès que la bonne femme eut fini 'son récit , « dites-moi, je 
vous prie, si vous connaissez la fille du meunier ? 

- Si je connais Kate Happer * ? je la connais comme le men- 

\ Kate, abrège de Catherine^ happer^ mot écossais pour hopper, la trcmic 
d\in moulin, cette espèce d^entonnoir carre où Ton engrène le hic pour Aire 
moulu. A. M. 
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diant son écuelle. Kate a été une belle fille, et c'était une de mes 
amies intimes, il peut y avoir vingt ans. 

— Ce ne peut pas être la personne que je veux désigner. Celle 
dont je parle est à peine âgée de quinze ans^ elles les yeuK noirs; 
vous pouvez l'avoir vue à l'église. 

— Votre Révérence doit avoir raison, c'est sans doute la nièce 
de ma commère dont vous voulez parler ; mais , Dieu merci, j'ai 
toujours été trop dévotement attentive à la messe pour m'aper- 
cevoir si les jeunes iBlles avaient des yeux noirsou des yeux verts. >» 

Quelque absorbé que fût le bon père par des pensées étrangères 
au monde , il ne put s'empêcher de sourire en entendant la dame 
Glendinning se vanter d'avoir résisté à une tentation à laquelle 
elle ne pouvait être à beaucoup près aussi exposée que les person- 
nes de l'autre sexe. 

« Peut-être alors , reprit-il , savez-vous quels sont ses vête- 
ments ordinaires , dame Glendinning ? 

— Oui , oui , mon père, » répondit-elle assez vivement. « Cette 
fille porte une robe blanche , sans doute pour qu'on ne voie pas 
la poussière du moulin , et un capuchon bleu , dont elle pourrait 
bien se passer , n'était un peu de coquetterie. 

— Alors, dit le père , ne serait-il pas possible qu'elle eût rap- 
porté le livre , et se fût retiré à rapproche des enfants ? » 

La veuve se mit à réfléchir ; elle ne voulait pas, disait-elle, com- 
battre l'explication donnée par le moine ; mais elle ne pouvait 
concevoir que cette fille fût venue de si loin à ce lieu sauvage , 
dans l'unique but d'apporter un vieux livre à trois enfants , dont 
elle ne voulait pas être vue. Surtout elle ne pouvait comprendre 
pourquoi , ayant quelques rapports avec la famille , et la dame 
Glendinning ayant toujours payé sa mouture et ses services, cette 
jeune fille n'était pas entrée pour se reposer, manger un morceau, 
et donner des nouvelles sur l'état des eaux de la rivière. 

Ce furent ces mômes objections qui convainquirent le moine 
que ses conjectures étaient fondées. « Madame , dit-il , il faut 
mettre de la prudence dans ce que vous dites. Ceci est un exem- 
ple , et plût à Dieu que ce fût le seul , du pouvoir de notre grand 
ennem^dans ces temps malheureux ! Toute cette affaire doit être 
approfondie avec beaucoup de soin et de prudence , et il ne faut 
pas se contenter de la passer au gros sac, comme l'on dit. 

— • En vérité , » dit Elspeth cherchant à parler dans le même 
sens que le sous-prieur , « j'ai toujours pensé que les gens qui 
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sont au moulin du monastère n'apportent pas toujours un très- 
grand soin dans la manière de sasser et de cribler notre grain et 
de bluter notre farine ; il est des personnes qui disent que les 
meuniers ne se font pas scrupule de mêler une poignée de cendre 
avec la farine qu'ils rendent à leurs pratiques^ 

— C'est un objet que l'on examinera aussi , madame , « dit le 
sous-prieur, qui ne fut pas fâché de voir que la bonne dame s'était 
méprise ; « mais à présent , avec votre permission , j'irai voir 
lady Avenel. Allez d'abord , je vous prie , et préparez-la à me 
recevoir. » 

La dame Glendinning quitta donc l'appartement , et le moine 
se promena en faisant les réflexions les plus sérieuses , et cher- 
chant de quelle manière il pourrait remplir avec autant d'huma- 
nité que d'efficacité les devoirs importants de son ministère. Il ré- 
solut de faire à la malade des réprimandes , adoucies seulement 
par la pitié que son état de faiblesse devait inspirer; dans le cas 
où elle persisterait à faire des objections , encouragée par les 
exemples récents d'hérétiques endurcis , il imagina d'avoir des 
réponses toutes prêtes. Enflammé de zèle contre l'intrusion illé- 
gitime d'une femme dans les fonctions sacerdotales par l'étude 
des saintes Écritures, il se flgurait les objections qu'un hérétique 
pourrait lui présenter, et la réfutation victorieuse qui ferait tom- 
ber le disputant aux pieds de son confesseur ; enfin l'exhortation 
salutaire, mais terrible, qu'il voulait faire à sa pénitente, en la 
conjurant , par le salut de son ame et sous peine d'être privée des 
dernières consolations de la religion, de lui découvrir ce qu'elle 
savait du mystère d'iniquité : comment l'hérésie s'était-elle intro- 
duite jusque dans les retraites les plus reculées de l'Eglise? quels 
étaient les agents qui pouvaient ainsi se glisser d'un lieu dans un 
autre, rapporter le volume que l'Église avait interdit aux endroits 
d'où il avait été enlevé sous les auspices de cette môme Église? 
et qui, entretenant la soif téméraire des connaissances défendues 
et inutiles aux laïques, fournissait au pêcheur d'ames l'occasion 
d'employer son ancien appât d'anibition et de vaine gloire ? 

Mais le bon père oublia la plus grande partie de ces raisonne- 
ments lorsque Elspeth revint, répandant plus de larmes qjie son 
tablier ne pouvait en essuyer, et lui fit signe de la suivre. « Eh 
quoi! dit-il, est-elle si près de sa 'fin? Alors l'Église ne doit ni 
briser ni froisser, elle ne peut employer que des paroles de con- 
solation ; » et, oubliant toute sa polémique, le bon sous-prieur se 
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hâta de monter dans l'appartement, où, sur le misérable lit qu'elle 
avait occupé depuis que ses malheurs Pavaient conduite à la tour 
de Glendearg, la veuve de Walter Avenel venait de rendre son 
ame à son créateur. « O mon Dieu ! faut-il que le malheureuxre- 
tard que j'ai mis à me présenter ait été cause qu'elle soit morte 
sans avoir reçu les consolations de l'Eglise ! Voyez, dame Elspeth, » 
s'écria-t-îl avep la plus vive anxiété , « s'il reste encore une 
étincelle de vie. Ne peut-on la faire revenir, ne fût-ce que pour 
un moment? Oh ! que ne peut-elle exprimer, par le mot le plus 
imparfait, par le geste le plus faible, son assentiment à la néces- 
sité d'un acte de repentir ! Ne respire-t-elle point ? êtes-vous sûre 
qu'elle ne respire point ? 

— Elle ne respire plus, dit la matrone. O pauvre fille, qui était 
déjà privée de son père, et qui maintenant perd aussi sa mère! O 
douce compagne que j'ai eue pendant tant d'années, et que je ne 
reverrai plus ! Mais elle est dans le ciel assurément , si jamais 
femme y a été admise , car jamais femme d'une vie plus exem- 
plaire !... 

— Malheur à moi, s'écria le bon moine, si elle a quitté cette 
vie sans être assurée du bonheur dans l'autre ! Malheur au berger 
négligent qui a laissé emporter par le loup une des meilleures 
brebis du troupeau pendant qu'il préparait sa fronde et son bâton 
pour combattre le monstre ! Oh ! si dans la longue éternité cette 
ame devait avoir en partage autre chose que le bonheur, mon re- 
tard aurait coûté la valeur d'une ame immortelle ! » 

Alors il s'approcha du corps avec ce sentiment de remords très 
naturel à un homme aussi dévotement attaché aux doctrines de 
l'Eglise catholique. «< Hélas ! » dit-il en contemplant ce cadavre 
décoloré, dont l'esprit s'était séparé d'un vol si doux qu'il avait 
laissé un sourire sur les lèvres bleuâtres; mais la consomption 
avait tellement desséché cette bouche que le dernier souffle en 
était sorti sans la moindre convulsion : « hélas! dit le père Eus- 
tache, la voilà étendue cette plante fragile , et comme elle est 
tombée elle reste ! affreuse pensée pour moi, si ma négligence l'a 
laissée choir dans une fausse direction ! » Alors il conjura la 
dame Glendinning de lui dire ce qu'elle savait de la conduite et 
des habitudes de la défunte. 

Tous les renseignements étaient à l'honneur de lady Avenel ; 
car sa compagne , qui l'avait admirée pendant sa vie , malgré 
quelquepetitsentimentde jalousie, l'idolâtrait maintenant qu'elle 
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n'était plus, et elle donna à sa mémoire toutes les louanges ima- 
ginables. 

Dans le fait, malgré les doutes que lady Avenel pouvait avoir 
conçus en son particulier sur quelques doctrines professées par 
l'Église de Rome 5 bien qu'elle eût probablement appelé de ce 
christianisme corrompu au livre sur lequel le christianisme lui- 
môme est fondé, elle avait néanmoins été régulière dans l'obser- 
vation de ses devoirs de religion , ne poussant peut-être pas le 
scrupule au point de se séparer de la communion. Tels étaient, en 
effet, les sentiments des premiers réformateurs qui semblaient 
s'attacher à éviter un schisme, jusqu'à ce que par la violence du 
pape il devînt inévitable. 

Dans cette circonstance, le père Èustache écouta avidement 
tout ce qui pouvait le convaincre de l'orthodoxie de lady Avenel 
sur les principaux articles de la foi ; car sa Conscience lui repro- 
chait amèrement le temps qu'il avait perdu avec la dame de Glen- 
dearg, tandis qu'il fallait se hâter de se rendre là où sa présence 
était nécessaire. « Oh ! » s'écria-t-il en s'adressant à la défunte ^ 
« si tu es encore exempte des éternels châtiments dûs aux sec- 
taires de la fausse doctrine ; si tu ne dois souffrir que pour un 
temps*, et aOn d*expier les fautes de ta vie, fautes qui tinrent plus 
de notre fragilité que du péché mortel, ne crains point d'habiter 
long-temps les régions de la douleur. Vigiles, messes, pénitences, 
macération de mon corps, jusqu'à ce qu'il ressemble à cette forme 
exténuée , rien ne me coûtera pour hâter ta délivrance. La sainte 
Église, les pieuses fondations, et notre bienheureuse patrone elle- 
même, intercéderont en faveur de celle qui a racheté ses erreurs 
par tant de vertus. Laissez-moi seul, ma bonne dame, à côté de ce 
lit, je veuxremplir les devoirs qu'exige cet événement douloureux. 

Elspeth quitta le moine, qui se mit à réciter des prières ferventes 
et sincères pour le repos del'ame delà défunte. Après être resté 
une heure dans la chambre mortuaire, il revint dans la salle, où 
il trouva Elspeth pleurant la perte de son amie. 

Mais ce serait faire injure à l'hospitalité de la dame Glendinning 
que de supposer qu'elle s'était lamentée pendant ce long inter- 
valle, ou de penser qu'elle avait été absorbée par les larmes abon- 
dantes et sincères qu'elle donnait à la mémoire de sa compagne, 
au point d'oublier son vénérable hôte, confesseur et sous-prieur, 
en toutes les choses spirituelles ou temporelles qui pouvaient 
intéresser les vassaux du monastère puissant. 
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Le pain d^orge était rôti ; elle avait mis en perce son meilleur 
baril d'ale brassée dans la maison ; le bemre le pins frais était sur 
la table, avec un jambon savoureux et un excellent fromage, 
avant qu'elle s'abandonnât à rexcès de son chagrin. Ce ne fut 
qu'après avoir arrangé proprement son petit repas sur la table 
qu'elle s^assit au coin de la cheminée, jeta son tablier à carreaux 
sur sa tête, et donna un libre cours à ses larmes et à ses sanglots. 
11 n'y avait là ni grimaces ni affectation. La bonne dame pensait 
que faire les honneurs de sa maison, particulièrement à un reli- 
gieux, était un devoir aussi essentiel que tout autre, et tant que 
ce devoir n'était pas exactement rempli, elle ne se serait pas crue 
libre de s'abandonner au chagrin d'avoir perdu son amie. 

Lorsque le sous-prieur fut descendu, elle se leva pour lui servir 
ce qu'il pourrait désirer; mais il refusa toutes les offres de la veuve. 
Ni le beurre jaune comme de l'or, et le meilleur, assurai t-ellie, 
qu'on pût trouver dans tout le patrimoine de Sainte-Marie ; ni les 
petits gâteaux d'orge que la bienheureuse défunte (Dieu veuille 
avoir son ame!) trouvait toujours si bons; ni aucun autre mets 
délicat que les provisions de la pauvre Elspeth avaient pu fournir, 
ne purent décider le sous-prieur à rompre son jeûne. 

H Aujourd'hui, dit-il, je ne prendrai aucune nourriture avant 
le coucher du soleil. Heureux si, par cette abstinence, je puis 
réparer la négligence dont je me suis rendu coupable! plus heu- 
reux encore si cette légère pénitence, à laquelle je me condamne 
dans là sincérité d'un coeur animé de la foi la plus vive, peut 
apporter du soulagement à l'ame de la défunte. Néanmoins, dame 
Elspeth, les soins que je donne aux morts ne doivent pas m'em- 
pôcher de penser aux vivants, et me faire oublier que je ne dois 
point laisser ici ce livre qui est, pour les ignorants, ce que fut» 
pour nos premiers pères, l'arbre de la science dû bien et du mal ; 
excellent en lui-même, mais fatal à ceux qui le lisent malgré la 
défense de l'Église. »> 

— Oh ! ce sera bien volontiers que je vous remettrai le livre, 
mon révérend père, s'écria Elspeth, pourvu que je trouve le moyen 
de le dérober aux enfants : à dire vrai, les pauvres petits sont 
maintenant dans une telle affliction que vous leur arracheriez le 
cœur sans qu'ils s'en aperçussent. 

— Donnez-leur ce missel à la place, bonne dame, » dit le père 
en tirant de sa poche un livre orné de figures enluminées y et je 
viendrai moi-môme, ou j'enverrai quelqu'un en temps convenable 
pour leur expliquer ces emblèmes. 
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— Oh! les belles images! »dit la dame Glendinning, à qui 
Tadmiration fit un instant oublier son chagrin : « Ah ! certes, c'est 
bien un autre livre que celui delà pauvre lady Avenel, et peutnètre 
serions-nous plus heureux aujourd'hui si Votre Révérence eût 
remonté le vallon à la place du père Philippe : bien que le sacristain 
soit un homme puissant, qui parle comme s'il voulait faire envoler 
la maison, n'était l'épaisseur des murs, à quoi les ancêtres de 
Simon, Dieu veuille avoir leurs âmes! ont suffisamment pourvu.» 

Le moine donna ordre qu'on amenât sa mule, et il était au 
moment de prendre congé, répondant aux questions de la bonne 
dame sur les funérailles, lorsqu'un cavalier armé et équipé entra 
dans la petite cour qui entourait la forteresse. 



CHAPITRE IX. 

LK MESSAGER. 

Depuis qu^ils ont parcouru à cheval nos cantons , 
les épaules couvertes de fer et les talons armes d'é- 
perons rouilles , il ne croît plus aucun cpi dans nos 
sillons, comme l'a dit John Uponland 

Manuscrit de Bannatyne, 

Les lois écossaises, aussi sagement faites qu'elles étaient négli- 
gemment exécutées, s'étaient efforcées en vain de remédier au 
dommage fait à l'agriculture par l'usage où étaient les nobles et 
les propriétaires fonciers d'avoir à leur service des jackmen ; 
dénomination qui venait dejac/c, ou pourpoint doublé de fer, 
armure défensive de ces mercenaires. Cette soldatesque agissait 
envers la classe industrieuse de la société avec la plus grande 
insolence; vivait de pillage, et était toujous prête à exécuter les 
ordres du maître, quelque contraires aux lois qu'ils pussent être. 
En adoptant ce genre de vie, ces hommes renonçaient aux espé- 
rances tranquilles aussi bien qu'aux travaux réguliers, et pour un 
métier précaire et dangereux; mais il avait néanmoins tant de 
charmes pour ceux qui s'y étaient habitués , qu'ils devenaient 
incapables de se livrer à une autre profession. De là les lamenta- 
tions de John Uponland, personnage fictif, représentant un villa- 
geois, dans la bouche duquel les poètes du temps ont mis leurs 
satires sur les hommes et les mœurs : 
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Armés du bouclier, de Tare et de la lance , 

A travers la forêt , la rivière et les champs , 

Ils chevauchaient , remplis de rage et de vaillance , 

Ravageaient les guéréts , les seigles jaunissants. 

« Il vaudrait mieux, disait John Upouland lui-mômc , 

Voir le diahle sur nous attirer Tanathèrae. » 

Christîe de Clint-Hill, le cavalier qui venait d'arriver à la petite 
tour de Glendearg, était un des membres de cette compagnie 
pleine d'espérance, comme l'indiquaient ses épaulièresde fer, ses 
éperons rouilles et sa longue lance. Une sorte de casque de fer 
assez peu brillant était orné d'un brin de houx, marque distinc- 
tive de la famille d'Avenel ; une épée droite et à double tranchant, 
dont la poignée était en bois de chêne poli, pendait à son côté. 
L'état de maigreur du cheval et l'air faroucheet pauvredu cavalier 
indiquaient que leur occupation n'était ni agréable ni lucrative, 
11 salua la dame Glendinning avec peu de courtoisie et le moine 
moins poliment encore ; car le manque de respect envers les ordres 
religieux avait pénétré dans cette classe d'hommes déréglés, bien 
que l'on puisse supposer que ces gens-là étaient passablement 
indifférents pour les nouvelles comme pour les anciennes doc^ 
trines. 

« Ainsi donc notre lady est morte, dame Glendinning, dit le 
jackman, justement mon maître lui envoyait un bœuf gras pour 
sa provision d'hiver ; mais il pourra servir pour le repas des funé- 
railles. Je l'ai laissé là haut sur la colline ; on pourra facilement le 
reconnaître , car il est marqué sur la peau et la tête. Plus tôt il 
sera dépouillé et salé, plus tôt vous serez à l'abri de tout embarras, 
vous m'entendez. Donnez-moi une mesure d'avoine pour mon 
cheval, et du bœuf et de la bière pour moi-même, car il faut que 
j'aille jusqu'au monastère, bien qu'il me semble que ce moinQ 
pourrait faire ma commission. 

•— Ta commission ? rustre , » dit le sous-prieur en fronçant le 
sourcil. 

« Pour Tamour de Dieu ! » dit la dame Glendinning épouvantée 

à l'idée d'une querelle entre ces deux personnages ; ô Christie ! 

c'est le sous-prieur. mon révérend père ! c'est Christie Clint- 

' Hill, le chef des jackmen de Julien Avenel; vous savez qu'on ne 

peut rien attendre de bien courtois de pareils gens. 

— Etes-vous de la suite du seigneur d'Avenel? » dit le moine 
s'adressant au cavalier; « et osez-vous parler auissi grossièrement 
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à un religieux de Tabbaye de Saiate-Marie> à laquelle votre maî- 
tre a tanlrtfoUigations l 

— Il se propose d'en Cimtracter de nouveltea , sire moine , ré- 
pondit Christie; car ayant appris que sa belle-sœur, te veuve de 
Walter Avenel, était à son lit de mort, il m'envoie dire au père 
abbé et aux moines quil veut célébrer les funérailles dans leur 
couvent. En conséquence, il s'invite à passer trois jours et trois 
nuits avec quelques amis et une vingtaine de cavaliers, gens et 
chevaux , aux frais de votre communauté ; laquelle intention il 
signifie bien et dûment , pour que les préparatifs convenables 
soient faits en temps utile. 

— L'ami, dit le sous-prieur , ne pense pas que je veuille insul- 
ter le père abbé en me chargeant d'un semblable message. Crois- 
tu que les biens de l'Eglise lui aient été donnés par des princes 
pieux et des nobles zélés pour être dissipés en débauche par cha- 
que libertin laïque traînant à sa suite plus de gens qu'il ne peut 
en entretenir au moyen de ses revenus ? Dis à ton maître , de la 
part du sous-prieur de Sainte-Marie , que le jwimat nous a donné 
l'ordre de ne plus nous soumettre à ces sortes d'exactions , faites 
sous le vain prétexte de demander l'hospitalité. Nos terres, nos 
domaines nous ont été concédés pour être employés au soulage- 
gement des pèlerins et des personnes pieuses , et non en ifestins 
licencieux pour une soldatesque grossière. 

— Et c'est à moi, » dit le sauvage porte-lance , «< c'est à moi et 
à mon maître que s'adresse un pareil langage? Prenez garde à 
vous, sire prêtre, et essayez si des ave et des credo empêcheront 
vos bestiaux de s'égarer et vos meules de foin de brûler. 

— Oses-tu menacer de pillage et d'incendie le patrimoine delà 
sainte Église , dit le sous-prieur , et cela à la face du soleil 7 Je 
prends tous ceux qui m'écoutent à témoin rfes paroles de ce bri- 
gand. Songe aux gens de ton espèce que lord James a fait noyer 
par vingtaines dans le noir étang de Jeddart^ C'est à lui et au 
primat que je porterai mes plaintes^ » 

Le soldat changea la position de sa lance et la baissa jusqu'à la 
mettre au niveau du corps du moine. 

La dame Glendinning se mit à crier au secours. « Tibb Tacket! 
Martin ? où êtes-vous tous ? Christie, pour l'amour de Pieu ! 
considérez que c'est un membre de la sainte Église. 

4 Jeddaii y corrupCioa. dcoMaUe j^.our Jallfurghf viUo à'Èooue , sur la rlvUrd 
de Jcd« A« tf . 
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— Je ne crains nullement sa lance, dit le sous-^rieur -, si je 
meurs en défendant les droits et les privilèges de ma communau- 
té, le primat saura de quelle manière §n tirer vengeance. 

— Quil prenne garde à lui-même , » dît Christie ; mais en 
môme temps îi déposait sa lance contre la muraille de la tour ; « 
si les hommes de Fifè ^ ont dit vrati quand ils sont venus ici avec 
le gouverneur, dans leur dernière excursion, Norman Leslie est 
mal avec le primat, et il s*apprête à le traiter rudement. Tout le 
monde sait que Norman est un chien de race, qui ne lâche jamais 
prise. Au surplus , » ajouta-t-il ^ pensant peut-être qu'il avait 
été un peu trop loin, « je n'avais aucune intention d'offenser le 
révérend père. Je suis un liomme rude , ne connaissant que la 
lance et Tétrier , et nullement habitué à communiquer avec des 
liseurs de livres du avec des prêtres; je suis prêt à demander à 
Sa Révérence sa bénédiction, et son pardon si j'ai dit quelque 
chose de mal. 

— Pour l'amour de Dieu, mon révérend Père, » dit la veuve de 
Glendearg au sous-prieur , qu'elle prit à part , « accordez-lui 
votre pardon ; car , comment pourrons-nous dormir tranquilles 
pendant les nuits obscures, pauvres gens que nous somoies, si 
le couvent est en mésintelligence avec les gens de cette espèce. 

— Vous avez raison, bonne dame, repartit le sous-prieur ; c'est 
votre sûreté que je dois consulter avant tout. Soldat, je te par- 
donne ; que Dieu te bénisse et te rende un peu plus honnête ! » 

Christie de Clint-Hill fit à contre-cœur une inclination de tête en 
marmottant à part âoi : « C'est comme si tu disais : Que Dieu te 
fasse mourir de faim ! » Puis il dit à haute voix : « mais revenons 
à mon message, sire prêtre , quelle réponse dois-je rapporter? 

— Que le corps de la veuve d'Avenel répondit le père , sera 
enseveli d'une manière convenable à son rang, dans le tombeau 
de son vaillant mari. Quant à te visite de trois jours que vo(^ 
maître se propose de nous faire avec ses amis et sa suite, je ne 
suis pas autorisé à vous donner une réponse définitive; il faut 
que vous fassiez connaître à notre révérend abbé le projet de 
votre chef. 

—Il m'en coûtera une course de plus, dit €hristie; mais tout 
cela rentre dans l'emploi de la journée, Eh bien, mon garçon, >» 
dit-il à Halbert qui s'amusait à manier la longue lance qu'il avait 
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déposée, « que dis-tu de ce joujou? Veux-tu venir avec moi et 
être un maraudeur ? 

— Que tous les saints du paradis nous en préservent , » s'écria 
la pauvre mère: puis craignant d'avoir offensé Christie par la viva- 
cité de son exclamation , elle s'empressa d'ajouter que, depuis 
la mort de Simon, elle ne pouvait voir une lance, un arc, ou tout 
autre instrument de destruction , sans éprouver le plus violent 
serrement de cœur. 

— Bah ! dit Christie , tu devrais prendre un autre mari , bonne 
dame , et chasser toutes ces folies de ta pensée : que dis-tu d'un 
vigoureux garçon comme moi? Ma foi, cette vieille tour me paraît 
être en assez bon état de défense, et il ne manque pas de vallons , 
de rochers, de mares et de halliers, dans le cas où on serait serré 
de trop près. Un homme pourrait bien habiter ici, entretenir une 
dizaine de bons compagnons avec leurs chevaux, et, vivant de ce 
qu'il trouverait à la portée de sa main , avoir encore des com- 
plaisances pour toi , vieille donzelle. 

— Hélas ! monsieur Christie , répondit Elspeth, comment pou- 
vez-vous tenir de pareils discours à une pauvre veuve , et qui a la 
mort dans sa maison, pour comble d'affliction ? 

— Veuve ; mais c'est une raison pour reprendre un mari. Ton 
vieux mari est mort? bon ! il faut maintenant en choisir un autre 
qui soit d'une composition moins fragile, et qui ne meure pas de 
la pépie comme un jeune poulet. Ce sera mieux encore. Mais , 
allons, bonne dame , faites-moi donner quelque chose à manger , 
et nous parlerons de tout cela plus au long. » 

La dame Elspeth, tout en connaissant bien le caractère de cet 
homme, qu'elle détestait et craignait , ne put s'empêcher de sou- 
rire en entendre ce discours. 

Tout ce qu'il voudra pourvu qu'il se tienne tranquille , >> dit- 
elle tout bas au sous-prieur ; et elle rentra dans la tour ; pour 
servir au cavalier ce qu'il désirait , se flattant que la bonne chère 
et le pouvoir de ses charmes occuperaient si bien Christie de Clin t- 
Hill, que l'altercation entre lui et le moine ne se renouvellerait 
point. 

Le sous-prieur n'avait non plus aucune envie de donner lieu 
sans nécessité à une rupture entre le monastère et un homme tel 
que Julien Avenel. Il sentait que la modération était aussi néces- 
saire que la fermeté pour soutenir l'édiflce chancelant de FÉglise 
de Rome, et il n'ignorait pas que tout au contraire des siècles 
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précédents, les disputes entre les clercs et les laïques se termi* 
naient presque toujours alors à l'avantage des derniers. 11 résolut 
d'éviter une nouvelle contestation .en se retirant; mais il n'oublia 
point de s'emparer d'abord du livre 'emporté la veille par le sa- 
cristain , et rapporté au vallon d'une manière si merveilleuse. 

lildouard, le plus jeune des fils de la dame Elspeth , fit de fortes 
objections à l'enlèvement du livre , et Marie se serait probable- 
ment mise de la partie ; mais elle était en ce moment dans sa pe- 
lile chambre à coucher, avec Til>bie- qui mettait en usage toute 
sa rustique éloquence pour consoler la jeune personne de la perte 
de s:i mère. Mais le jeune Glendinning prit la défense des droits 
de Marie, et déclara, avec une fermeté qui jusqu'alors n'avait 
nullement fait partie de son caractère, que la bonne lady Avenel 
étant morte, le livre était à Marie, et que nulle autre personne 
que Marie ne l'aurait dans les mains. 

«Mais, mon cher enfant, si c'est un livre qu'il ne faut pas que 
Marie lise, » dit le père Ëustache avec beaucoup de douceur, 
«vous ne voudriez sûrement pas qu'il restât en sa possession. 

—Sa mère le lisait, » répondit le jeune champion de la pro- 
priété, « par conséquent il ne peut être mauvais. II ne sera point 
enlevé... Mais où est donc Halbert? a écouter les rodomontades 
de ce fou de Christie , j'en suis sûr; il ne respire que les combats, 
et maintenant il n'est pas ici. 

— Comment, Edouard, dit Ëustache, est-ce que vous voudriez 
vous battre contre moi, contre un prêtre, contre un vieillard? 

— Fussiez-vous aussi bon prêtre que le pape , et aussi vieux 
que les montagnes, vous n'emporterez pas le livre de Marie sans 
sa permissipn , et je combattrai pour le défendre. 

—Mais remarquez, mon petit ami, » dit le moine, qui s'amu- 
sait beaucoup de voir l'air résolu avec lequel l'enfant défendait 
les droits de son amie, « remarquez que je ne l'enlève point; je 
ne fais que l'emprunter, et je laisse à la place mon beau missel 
I)Our gage de mon intention de le rapporter. » 

Edouard ouvrit le missel avec une vive curiosité , et jeta un 
coup d'œil sur les images dont il était orné. « Saint George et lo 
Dragon? ditril, Halbert aimera cela ; et saint Michel brandissant 
son épée sur la tôle du malin Esprit ? Cela est encore bon pour 
Halbert. Ah ! voilà saint Jean , conduisant son agneau dans le dé- 
sert avec sa petite croix de roseau, son havresac et son bâton i' 
celle-ci sera mon image favorite. Et où en trouverons-nous une 
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poar la pauvre Marie >.. Yoici une belle femme qui pleure et qui 

se lamente. 

-*<» C'est sainte Marie-Madeleine qui se repent de ses péchés , 
mon enfent, dit le père Eustache. 

— Gela ne saurait convenir à notre Marie ^ dit Edouard, car 
elle ne commet point de fautes , et ne se fâche jamais contre nous 
que lorsque nous faisons mal. 

— En ce cas, dit le moine, je vais vous montrer une Marie qui 
Iti protégera , ainsi que vous et tous les enfants sages. Voyez 
Mmme on la représente belle , avec sa robe parsemée d'étoiles 
é'or. » 

L'enfant resta en extase devant le portrait de la Vierge , que le 
sous-^rieur lui montrait sur un autre feuillet. 

«Celui-ci, dit-il, ressemble véritablement à notre douce Marie, 
et je crois que je vous laisserai emporter le livre noir, qui ne con- 
tient pas d'aussi belles images, et que je garderai celui'-ci à la 
place ; mais, mon révérend père , il faut que vous promettiez de 
rapporter ce livre, car, en y réfléchissant, il est possible que 
Marie préfère celui de sa mère. 

-* Je reviendrai bien certainement , «> dit le moine en faisant 
ane réponse évasive , « et peut-être vous apprendrai-je à lire et 
a écrire de belles lettres comme celles que vous voyez dans ce 
livre, à les peindre en bleu, en vert et en jaune, et à les enjoliver 
avec de l'or. 

— »• Oui , dit Edouard , et à faire des figures comme celles de 
ces bienheureux saints , et surtout comme ces deux Maries? 

— Avec leur bénédiction , dit le sous-prîeyr, je pourrai aussi 
vous instruire dans cet art , autant que je puis l'enseigner et que 
TOUS êtes capable de l'apprendre. 

— Alors , dit Edouard , je ferai le portrait de Marie. Mais sou- 
venez-vous que vous devez rapporter le livre noir ; il faut que vous 
le promettiez. » 

Le sous-prieur, désirant se débarrasser de l'opiniâtreté de l'en- 
fent pour se mettre en route vers son cotivent avant d'avoir une 
nouvelle entrevue avec le maraudeur, fit à Edouard la promesse 
qu'il demandait , monta sur sa mule , et reprit le chemin du mo- 
nastère. 

On était en novembre , aussi le jour touchait-il à sa fin lorsque 
le sous-prieur quitta la tour de Glendearg, car les divers retards 
qu'il avait éprouvés l'avaient retenu beaucoup plus long-temps 



Digitized 



by Google 



tHAPîTAE tX. tm 

qn'H ne s*étsiit proposé =de rester. Un vent froid <te l'est agîtaît les^ 
feoilles desséchées et les arrachait d^ liges qu'elles avaient or-- 
nées autrefois. 

«C'est ainsi, dit le moine, que la vallée du temps nous offre 
une per^ective plas désolée à mesure que nous deseendoi» sur 
le tleuve des anné^. J'ai bien peu gagné par ce voyage, excepté 
la certitude que Thérésie se propage parmi nous^rec une rapidité 
extraordinaire ; et que cet esprit d'impiété, qui fait insulter Jes- 
ordres religieux et piller les domaines de TÉçlise , esprit qui n'é- 
tait répandu que dans la partie orientale de l'Ecosse, se rapproche 
maintenant de nous. » 

Le bruit du pas d'un cheval qui venait derrière lui interrompit 
sa rêverie ; ce cheval était monté par le même cavalier farouche 
que le moine avait laissé à la tour. 

«Bon soir, mon ïïls^ et que la bénédiction du ciel vous accom- 
pagne!» dit le sous-prieur en le voyant passer; mais le soldat 
brutal lui rendit à peine le salut par une légère inclination de 
tête, et enfonçant les éperons dans les flancs de son cheval, il 
avança d'un pas à laisser en un instant le moine et sà mule bien 
loin derrière lui. 

«Et voilà, reprit le père Eustacbe, un autre fléau de notre 
temps , an rustre que sa naissance avait destiné à cultiver la 
terre, mais qui, perverti par les divisions impies et antichrétien^ 
nés du pays, est devenu un brigand audacieux, étrangère tout 
sentiment de piété. Les barons écossais sont à présent des chefs- 
de maraudeurs, opprimant le pauvre parla violence, et ruinant 
rÉglise en extorquant des séjours à discrétion, sans honte comme 
sans motifs, dans les abbayes et les prieurés. Mais je crains d'ar- 
river trop tard pour conseiller à l'abbé de résister fermement à. 
ces audacieux sorners *. Il faut que je me hâte. » En même temps^ 
il donna un coup de houssine à sa mule; mais l'animal, au lleu' 
d'aller plus vite, fit un écart subit hors du sentier, et tous les. 
efforts du cavalier ne purent le faire avancer d'un pas. 

4 Sorners. To sortie, en £<KM»e , signifie exiger îc logetneol conlre le grc diw 
propridlaire. Un statut de Tan ^4*5 déclare cette extorsion eqiiiralcntc au vol. 
Les chefs puissants opprîmntent cruellement les monaslcres par des exactions de 
ce genre. La communauté d'Aberbrotlic\nck porta des plaintes contre un comte 
(i Angus, je crois, qui s^e'lait failtimrhabitticle de la visiter régulièrement cliaquœ 
année avec une suite de mille cavaliers, et de séjourner dans le couvent ju8f|u'à 
^<|^i6 Coûtes les 'provisions d^ii ver fussent c'puisc'ès. i. m. 
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« Es-tu aussi infectée de l'esprii du temps ! dit le sous-prieur ; 
tu étais ordinairement docile et obéissante, et te voilà maintenant 
aussi rétive que le jackman le plus brutal ou que l'hérétique le 
plus obstiné. » 

Pendant qull était à se débattre avec sa mule épouvantée, une 
vci& semblable à celle d'une femme chanta à son oreille, ou du 
moins très-près de lui : 

Te voîlà bien lard on voyage , 

Beau moine, en si riclie équipage 

Et par ce chemin isole. 

Moine ! je ne veux rien te prendre... 

Mais je saurai te faire rendre 

LjS livre que lu m^as vole. 

Xe sous-prieur regarda autour de lui; mais il n'y avait ni buisson 
ni touffe d'arbre qui pût cacher la personne qui chantait. « Que 
Notre-Dame ait pitié de moi! dit-il. J'espère que mes sens ne 
m'ont point abandonné ; mais comment se fait-il que mes pensées 
s'arrangent en vers, que je méprise, et en musique, dont je ne me 
soucie point? et pourquoi la voix d'une femme frappe-t-elle des 
oreilles depuis si long-temps indifférentes à cette mélodie? C'est 
ce qui passe toutes mes idées, et qui semblerait presque réaliser 
la vision de Philippe le sacristain. Allons, ma bonne mule, remets- 
toi dans le sentier, et éloignons-nous d'ici pendant que notre juge- 
ment est encore sain. » 

Mais on eût dit que la mule avait pris racine dans le sol ; elle se 
raidissait pour ne pas avancer vers le point où son cavalier la 
poussait; elle témoignait, par ses oreilles collées sur son cou et 
par ses yeux qui semblaient près de sortir de leurs orbites, la 
terreur extrême dont elle était saisie. 

Tandis que le sous-prieur employait tantôt les menaces, tantôt 
les caresses pour rappeler à son devoir l'animal indocile, l'étrange 
Toix se lit entendre de nouveau tout près de lui : 

O moine, à Tame grande el forle, 
Qui veillez au lit d^une morle , 
Fuyez de ces lieux isoles : 
La n)ort vous y guelie au passage ; 
Keculcz, si vous êtes sage ; 
Mon maUre le veul: reculez. 

« Et mo î, par le nom de mon maître, » dit le moine stupéfait 
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d'étoonement,» par ce nom devant lequel toutes les créatures 
tréfilaient, je te conjure de me dire qui tu es, toi qui me persé- 
cutes ainsi:» 
La même voix répondit : 

Le bien^ le mal à mon essence y 
Le ciel , Tenfer à ma naissance 
Sont également étrangers. 
Je 5uis rinsaistssable bnime-^ 
Du ruisseau la changeante écume, 
Ou le souffle des vents légers ; 

Quelque chose entre la pensée 

£t 1» songe où Tame oppressée 

Vaguement aspire au réveil ; 

Une image à peine tracée 

Que voit k paupière lassée 

Entre la veille et le sommeil ; 

Je ne sais quoi qui u''esl pas ombre 

£t nVst plus jour, qtKnid la nuit sonibre 

Éteint les rayons du soleil. 

« Il y a ici plus que de rimagination, >» dit le sous-prieur en fai- 
sant uneffortsur lui-môme, quoique, malgré sa fermeté naturellCy 
il sentît son sang se glacer et ses cheveux se hérisser, par la con- 
viction qu'un être surnaturel était réellement près de lui. « Je te 
somme, » dit-il à haute voix, « de te retirer, quelle que soit ta 
mission, et de ne plus me persécuter. Esprit impur, tu ne peux 
remplir d'épouvante que ceux qui mettent de la négligence à 
remplir leurs devoirs. » 

La voix répliqua sur le champ : 

Virinement ta yoix roc commande f 
Ta force n'est point assez grande 
Pour enchaîner riliimité : 
Comme la lue*.ir des éiorles , 
Je &a\s , des nuits perçant les voiles y 
Franchir d'un saut Timmensité. 

Sur la vague je me balance ^ 
Avec l'orage, je m'clance 
Sur les ailes deFat^uilon... 
Adieu ! beau moine j mais écoute r 
Je serai là-bas sur ta route , 
Au prochain détour du wallon. ' 
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£& ce mam&at la rouie parut eotièreaieitf (ibre, car la mute se 
recueillit et changea soa attitude d'époavaole ea uûe autre qd 
promettait un retour d'activité, bien qu'une transpiraliott abon* 
dante et un tremblement de tous ses n>embi?es fuirent une preuve 
évidente de la terreur dont elle avait été saisie. 

« J'avais toujours révoqué en doute Texistencedes cabalisteset 
des rose-croix, pensa le sous-prieur ; mais par le saint ordre dont 
je suis membre, je ne sais plus qu'en dire. Mon pouls n'est point 
agité; ma main est fraîche; je suis à jeua de to»t, sauf peut-être 
de péché, et je suis en possession de mes facultés ordinaires. Il 
Cautdonc, ou qu'il ait été permis à quelque démon dé m'obséder, 
ou que les histoires racontées par Cornélius Agrippa, Paracelse, 
€t autres qui ont traité des sciences occultes, ne soient pas dénuées 
de tout fondement. Au détour du vallon ? J'aurais bien voulu 
éviter une seconde rencontre; naais je suis au service de l'Église, 
et les portes de l'enfer ne prévaudront point contre moi. » 

Il continua sa marche, mais avec précaution et non sans crainte, 
car il ne savait ni comment, ni où son voyage devait être de 
nouveau interrompu par l'être invisible qui semblait suivre ses 
- pas. Il continua de descendre le glen sans éprouver d'interruption 
pendant à peu près un mille : soudain, a l'endroit précis où le 
fleuve, arrivé au pied d'une montagne escarpée, se détourne 
brusquement de manière à laisser à peine de la place pour un 
cheval, la mule fut encore une fois assaillie par les symptômes 
de terreur qui avaient interrompu sa course. Connaissant mieux 
maintenant la cause de sa résistance, le moine ne fit aucune ten- 
tative pour la faire avancer ; mais, s'adressant directement à l'être 
invisible qu'il supposait être de-nouveau à ses côtés, il prononça 
la formule solennelle d'exorcisme, telle qu'elle est prescrite par 
l'Église de Rome, en pareille circonstance. A cette conjuration la 
voix répondit : 

LMiomme juste esi picta dHmprudcncu : 
Le mcchnnt poursuit eu silence 
L'œuvre de veogeance et de mort. 
Crois-rool : gagne un obscur asile j 
f\c parle point , reste immoliile , 
Fais-Loi pelit devant le sort* 

Pendant que le sous-prieur écoutait, la tête tournée du côté 
où le chant se faisait entendre, il sentit comme quelque chose qui 
se précipitait sur lui, et avant qu'il pût en découvrir la cause, il 
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fut poussé hors de la selle avec une force, non pas violente^ tûm 
iiréststftle. Avant qu'il eât toucbé la terre, il avftk perdu cob^ 
naissance, et il resta long-temps étendu dans on état d'anéantisse^ 
ment coQïplet: car, lorsqu'il tomba <» le soldl dorait encore le 
sommet des montagnes lointaines ; et lorsqu'il repritconnaissance^ 
la lune pâle brillait sur le paysage. Il se réveilla encore frappé 
de terreur, et il ne put s'en affranchir entièrement qu'après un 
instant de réflexion. Il se mit alors sur son séant, et après avoii* 
fait divers mouvements, il se convainquit que le seul mal corporel 
qu'il souffrît était un engourdiss^nentoecasionépar Tintc^isfté 
du froid. Un l^er bruit qui se fit auprès de lui refoula de nouveat 
son s^mg vers le cœur; il fit un effort et se leva, et ayant regardé 
autour de lui, il reconnut que ce bruit était occasicoé par les pas 
de sa mule. Le paisible animal était resté fort tranquiUemeât à 
paître l'herbe qui croissait abondamnient dans cet endroit is<4é> 
peiKlant l'évanouissement du révérend père. 

Reprenant un peu d'empire sur luL-mème, le sous-priem* se 
recueillit, remonta sur sa mule, et tout en méditant sur son 
étrange aventure, il arriva bientôt où le glen se joint à la grande 
vallée de la Tweed. Le pont-levis se baissa à sa première somma- 
tion, et il avait tellement gagné le cœur du brutal gardien, que 
celui-ci vint lui-môme, avec une lanterne, pour éclairer le sous- 
prieur pendant la traversée, qui n'était pas sans danger. 

« Par ma foi , mc»i révérend père, »» dit-il en approchant* la 
lumière du visage du père Eustache, « vous avez l'air bien fatigué 
et vous êtes pâle comme la mort ; il est vrai que peu de cliose 
ôuflît pour vous abattre, vous autres gens de cellule. Mais voyeï^ 
vous, n;ioi qui vous parle, il m'est arrivé (lorsque je ne songeais 
guère à être un jour perché sur cette tour, entre le vent et l'eau) 
de trotter sur mon cheval pendant trente milles d'Ecosse, avant 
déjeûner, avec les joues vermeilles comme la rose pendant tout le 
temps. Voulez-vous prendre quelque rafraîchissement, ou un 
verre d'eau distillée? 

— Je ne le puis, dit le père Eustache ; un vœu que j'ai fait me 
le défend ; mais je vous remercie de votre offre obligeante; et jjd 
vous prie de donner cela au premier pèlerin qui viendra ici, pftle 
et épuisé comme je le suis, car il s'en trouvera bien dans ce monde 
et vous dans l'autre. 

— £t sur mon honneur^ «'e»t ce que je ferai, dit Pierre^ et çAu, 
pour l'amour de vous. C'est une chose étonnante edmraeat ce 
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90us-prieur vous gagne le cœur mieux que tous les autres gens 
encapuchonnés, qui ne savent que boire et manger. Femme, 
écoute donc ; femme, nous donnerons un verra d'eau distîHée et 
une croûte de paîn au premier pèlerin qui se présentera pour 
passer ; on pourrait garder pour cela le fond de la dernière cruche 
et le pain mal cuit que les enfants n'ont pu manger. « 

Pendant que Pierre donnait ces charitables et prudentes ins^ 
tructions, le sous-prieur, qui, par son heureuse médiation, avait 
disposé le gardien du pont à faire un acte de générosité aussi 
extraordinaire, continuait sa route vers le monastère. Pendant sa 
marche, il combattait les rebellions de son propre cœur, ennemi 
qu'il trouvait plus formidable que tous ceux que la puissance 
extérieure de Satan pouvait lui susciter. 

Le père Eustache était forteinent tenté de taire son aventure 
merveilleuse; il lui répugnait d'autant plus de l'avouerqu'il avait 
porté un jugement sévère sur le père Philippe, et il était mainte- 
liant très-disposé à croire que celui-ci, à son retour de Glendearg, 
avait rencontré des obstacles peu différents de ceux qui l'avaient 
arrêté lui-même. Il fut encore bien plus convaincu de cette iden- 
tité lorsque, cherchant dans son sein le livre confisqué à la tour 
de Glendearg, il s'aperçut qu'il ne l'avait plus, circonstance uni- 
quement explicable au moyen de cette supposition, qu'il lui avait 
été enlevé pendant son évanouissement. 

« Si j'avoue cette étrange aventure, pensait le sous-prieur, je 
deviens un objet de risée pour tous mes frères... moi, que le primat 
a envoyé ici pour les surveiller en quelque sorte, et pour réprimer 
leurs vaines folies ! Je vais donner sur moi à l'abbé un avantage 
que je ne regagnerai jamais. Le ciel connaît seul combien cet 
homme, dans son indiscrète simplicité, peut abuser d'un pareil 
avantage, au déshonneur et au détriment de la sainte Église. Mais, 
d'un autre côté, si je ne fais point une confession sincère de ce 
qui tourne à ma honte, de quel front oserai-je adresser des admo- 
nitions ou des réprimandes aux autres? Avoue, cœur orgueilleux, 
ajouta-t-il que le bien delà samte Église t'intéresse moins dans 
cette affaire que ta propre humiliation. Oui, le ciel t'a puni par 
l'endroit le plus sensible et que tu croyais le moins vulnérable, 
par ton orgueil spirituel et ta sagesse mondaine. Tu as tourné en 
ridicule et en dérision l'inexpérience de tes frères ; soumets-toi à 
ton tour à leurs moqueries. Dis leur ce qu'ils ne voudront point 
croire ; affirme ce qu'ils attribueront à une vaine frayeur, ou peut- 
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être i un mensonge volontaire ; prépare-toi à snbtr le déstioimear 
de passer pour un visionnaire imbécile, on pour on imposteur 
avéré. . . Eh bien, oui ! je remplirai mon devoir, je ferai une enUère 
eonfesaion à mon supérieur : s*il en résulte que je ne puis plus être 
uUle à cette maison, Dieu et Notre-Dame m'enverront dans une 
autre où je pourrai mieux les servir. » 

Il y avait beaucoup de mérite dans la résolution que le père 
Eustactie venait de fermer avec tant de zèle et de générosité. Ceux 
qui occupent un certain rang regardent l'estime de leurs égaux 
comme ce qu'ils ont de plus cher ; mais dans la vie monastique, 
où il feut renoncer à tout autre ob^et d'ambition, aussi bien qu'à 
tous les liens d'amitié et de parenté, la place qu'on occupe dans 
l'opinion des autres^est tout. 

En feisant nneconfession qui devaille rendre au moins ridicule, 
le père Eustacbe avait la conviction intime de la joie qu'en éprou- 
veraient l'abbé et la plupart des moines de Sainte-Marie. Il n'igno- 
rait pas que tous étaient jaloux de l'influence indirecte mais irré- 
sistible qu'il exerçait dans les aflaires du couvent : mais rien de 
tout cela ne put le faire changer de résolution. 

Fortement animé de ces sentiments, il s'approcha de la porte 
du monastère ; il aperçut alors, à sa grande surprise, des torches 
allumées et un rassemblement d'hommes armés, les uns à cheval, 
les autres à pied, tandis que plusieurs moines, que l'on recon- 
naissait dans l'obscurité à leurs scapulaires blancs, paraissaient 
tout affairés au milieu de la foule. Le sous-prieur fut accueilli avec 
une acclamation unanime de joie, qui lui fit aussitôt connaître 
qu'il était lui-môme l'objet de leur sdiicitude. 

«c Le voilà! le voilà! Dieu soit loué! le voilà sain et sauf! » 
s'écrièrent les vassaux^ et les moines disaient : « Te Deum /au- 
damus ! le sang de tes serviteurs, est précieux à tes yeux . 

— Qu'y a-t-il, mes enfants? De quoi s'agit-il donc, mes frères?» 
demanda le père Eustacbe en mettant pied à terre. 

« Oh bien ! frère, si vous ne le savez pas, nous vous en instrui- 
rons au réfectoire, répondirent les moines ; il suffira pour l'instant 
de dire que c'est le seigneur abbé qui avait donné à nos zélés et 
fidèles vassaux l'ordre de partir à l'instant, pour vous garantir 
d'un péril imminent... Vous pouvez desserrer les sangles de vos 
chevaux, mes enfants, et vous retirer ; et demain, tous ceux qui 
sont venus au présent rendez-vous peuvent venir prendre à la 
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<mta»iedu cauvcffiiunie beUe 6i forte 1^n<âie derottstrbeef et «w 
boiuie mesttfe de double M6. » 

h^ vassaux se dtspersèreat ea potts»9at des aedaimtii»^ de 
jeie,et les mmiies, également i^tisMls, eoodaisirebt le âeus* 
prieur au réfectoire* 



CHAPITRE X. 



Nous voicî, fi«fts hlessure «1 blea ficfttant, le grand 
nom de Dieu eo soit à jamais bcâi ! tiom^neaupar»- 
vant, avant que la iraiii$ou «^t4'^ige s» laiiiQe<Hii|- 
tre BOUS. DEQ^sa. 



En ealrant dans le réfectoire, conduit par ses confrères jtyyettx 
de son retour, la première personne qui attira les regards du sou^ 
prieur fut Ghristie-Giint*-£UH. Il était assis au coin de la cheminée, 
chargé de fers et entouré d'une garde* Ses traits avaient pris cet 
air de résignation sombre et farouche avec laqudJe les gens 
endnrcis dans le crime ont coutume de r^arder leur châtiment. 
Mais lorsque le sous*-prieur fut tout pr^de lui, sà, figure prit une 
expression d'égarement et d'épouvante, et il s'écria : <- Le diable, 
le diable lui-même, ramène les morts parmi les vivants! 

—Ce n'est pas cela, lui dit un moine; dis plutôt que Notre- 
Banïe déjoue les complots des méchants contre ses fidèles servi- 
teurs. Notre bien-aimé frère vit et se meut, 

— Vit et se meu t î » dit le brigand tâchant d'approcher du sous- 
prieur, autant que ses chaînes le permettaient. « Ëh bien! s'il en 
est ainsi, je ne me fierai plusni à fiècho aiguë, ni-à pointe acérée... 
C'est réelia33ent vrai, » ajouta-t-il en fixant sur le sous-prieur des 
regards stupéfaits; « ni blessure, ni égratignure I... pas même une 
dédiitrure à son froc ! 

— Et d'où me viendrait une blessure? demanda te père Eus- 
tache. 

•*- De la bonne lance qui ne m'avait jamais manqué jusqu'à ce 
jour. 

Que le ciel te pardonne un pareil dessein! aûrais^tu voulu tuer 
un serviteurde l'auteL? 

— Voire! Les hommes du comté de Fife disent que , quand 



Digitized 



by Google 



même on égoi^epefait toate ¥0^ bande , U wa péri bl»âay«^ito^ 
geàFloddeR. 

— Misérable! es-tti donc hérétique aussi bien qu'assaS3Bi? 

— Moi ? non, de par sainl Gilles ! J'écoutais assez vcdcmtiers le 
laird de Monance, lorsqu'il disait tj^ue \mx9 étiez deski^Kistein^^ 
des frip<m% mais lorsqu'il voulait me persuada que je dtevaisalta* 
entendre un certain Wiseheart * y un évangâtseor, comme on 
V^^xprturt^ il aurait tout aussi facttotnent pa'suadé à un cheval in*- 
dooE^é qui a Jeté has soacai^ier , de s'agenouiller pour en lais- 
ser moater plus aisàsient un second, 

— Il y a encore quelque chose de hMi en lui, » dit le sacristain 
àVabbé qui entra en ce moment, «» il a refusé d'entendre un pré- 
dicateur hérétique. 

— Cela tournera à son avantage dans Tau tre vie, répondit l'ab- 
bé. Prépare-toi à la mort, mon fils, nous te livrons au bras séculier 
de notre bailli, pour être suspendu demain aux fourches patibu- 
laires,à la pcHnte du jour. 

— uitmn I dit le bandit ; tôt ou tard il fallait que je Tmissep^^r 
là; que m'importe de servir de pâture aux corbeaux de Sainte- 
Marie ou à ceux de Carliste ? 

— Je supplie Votre Révérence , dit le sous-prieur, dem'accor- 
dcr un instant de patience. Jusqu'à ce que je me sois informé ? 

— Quoi ! >» s'écria l'abbé , qui ne l'avait pas vu d'abord, « notre 
cher frère nous est rendu au moment où nous désespérions de sa 
vie!.,. NcHi, ne te mets point à genoux devant un pécheur comme 
moi. . . Relève-toi ; je^te donne ma bénédietionv lorsque ce scélé- 
rat est arrivé à la porte, en proie aux remords de sa conscience v, 
et disant hantemait qu'il vous avait assassiné, il m'a semblé que 
la colonne principale de notre église était tombée. Une vie aussi 
précieuse ne sera plus exposée aux dangers de ce pays frontière; 
il ne feut pas qu'un homme chéri du ciel, et qui a été miraculeu- 
sement sauvé de la mort, occupe dans l'Église une place aussi in- 
férieure que celle de sous-prieur. Je veux dépêcher au primat un 
exprès , porteur d'une demande d'avancement pour vous. 

— Mais veuillez donc me faire comprendre : cesddata-t-il dit 
qu'il m'avait tué? 

— Il a dit qu'il vous avait transpercé de sa lance, en courant 
sur vous à bride abattue ; mais il parait qu'il avait mal dir^ son 

i Vint i{ni remt <lire c<aur suge^ â. x* 
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coup. A peine éCiez-vous tombé à terre mortellement Messé^ à ce 
qu'il croyait , que notre bienheureuse patrone lui est apparue , 
ditHi... 

— Je n'ai point dît cela , interrompit le prisonnier : f ai dit 
qu'une femme habillée de blanc était venue m'empôcher de fouil- 
ler dans les poches du moine (car les poches d'un sou5*prieur 
sont ordinairement^ bien garnies) ; elle avait à la main un jonc 
dont elle n'a tait que me toucher, pour me renverser de mon che- 
val aussi facilement que j'aurais pu terrasser un enfant de quatre 
ans avec une massue de fer ; puis, comme une diaMesse qu'elle 
était, elle m'a chanté à l'oreille : 

Je vois une branche de Ijoux 
A to/i casque freiids lui l>Jeo gr<ice: 
S.iiîs elle, en mou juMe courroux , 
Je f e'iraujjlcrais sur la place. 

« Je me suis relevé avec peine et, tout saisi de frayeur, je suis 
remonté à cheval, et en vrai fou je suis venu ici pour me faire 
pendre. 

— Vous voyez, mon ti ès-honoré frère, dit l'abbé au sous-pri- 
eur, combien vous êtes favorisé par notre bienheureuse patrone , 
qui s'est déclarée aujourd'hui votre protectrice immédiate. Ja- 
mais, depuis le temps de notre saint fondateur, elle n'a honoré 
personne d'une intervention si éclatante. Nous étions indignes 
d'avoir sur vous une supériorité quelconque, et je vous engage à 
vous préparer pour le voyage d'Aberbrothwieck. 

— Hélas ? mon seigneur et père, dit le sous-prieur, vos paroles 
me percent Tame. Sous le sceau de la confession , je vous dirai 
tout à rheure pourquoi je me regarde comme le jouet d'un esprit 
d'une nature diflerente, plutôt que comme le favori des puissan- 
ces célestes. Mais auparavant permettez-moi de faire une ou deux 
questions à ce malheureux. 

— Agissez comme vous voudrez, répliqua l'abbé; mais vous ne 
me persuaderez pas qu'il soit convenable que vous occupiez ce 
grade inférieur dans le couvent de Sainte-Marie. 

— Je voudrais, dit le père Eustache, demandera ce pauvre 
homme pourquoi il avait eu la pensée de donner la mort à uuTieil- 
lard qui ne lui avait jamais fait de mal ? 

— Vous aviez menacé de m'en faire, dit le brigand, et il n'y a 
qu'un sot qui se laisse menacer deux fois. Ne vous souvenez- 
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VOUS pas de ce que vous dites au sujet du primat du lord James 
et de l'étang de Jedwood ? Je n'étais pas assez fou pour attendre 
tranquillement de vous le sac ou la potence ? C'eût été aussi dé* 
raisonnable que de venir ici m'accuser de mes propres méfaits. Je 
crois que j'étais possédé du diable lorsque je suis venu. J'aurais 
dû me rappeler le proverbe : «Jamais moine n'oublia une injure ^ 

— Et c'était pour cela... pour une parole qui m'était échappée 
dans un moment d'impatience, et que j'avais oubliée avant de l'a- 
voir prononcée, >» dit le père Eustache. 

« Oui, pour cela, et... pour votre crucifix d'or, répondit Chris- 
lledeCiint-HiU. 

— Juste ciel ! s'écria le père Eustache, se peut-il que ce métal 
jaune, un morceau de terre qui brille, vous ait Taitoublier ce que 
cette image représente ? Père abbé, je vous demande, comme une 
grâce qui me sera bien chèœ , d'abandonner ce coupable à ma 
merci. 

— '. A votre justice, si vous le voulez, mon frère, interrompit le 
sacristain, non à votre merci. Considérez que nous ne sommes 
pas tous également favorisés par notre bienheureuse patrone , et 
qu'il est peu probable que les frocs de ce couvent puissient servir 
constamment de cottes de mailles. 

— C'est pourcette raison, ditle sous-prieur, que je ne voudrais 
pas qu'à mon occasion la communauté vînt à avoir des démêlés 
avec le maitre de cet homme, Julien Avenel. 

— Que Notre-Dame nous en prései-ve I dit le sacristain; c'est un 
second Julien l'Apostat. 

— Ainsi donc, avec la permission de notre révérend père abbé, 
dit Eustache , je désire que cet homme soit délivre de ses chaînes 
et qu'on le laisse partir sans lui faire de mal. Tiens , mon ami , 
ajouta-t-il en lui donnant le crucifixd'or, voici l'objet pour lequel 
tu as voulu te souiller d'un meurtre. Considère cette image, et 
puisse-t-elle t'inspirer dorénavant de meilleures pensées ! puis- 
ses-tu y voir autre chose qu!un morceau d'or ! Tu peux t'en dé- 
faire néanmoins, si tes besoins l'exigent , et alors tâche de te pro- 
curer un autre crucifix d'une matière tellement grossière que 
Mammon ne soit pour rien dans les réflexions qu'il fera naître. 
C'était le don d'un ami précieux à mon cœur ; mais le service le 
plus précieux que j'en puissQ espérer, c'est de gagner une ame à 
Dieu. H 

i Bfever friarjbrffyt feud , pro'Crbc qui cxUlc daas beaucoup de laogucs. à. v. 
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Le iiiarwidiDCir, Vfyrt alors de ses ehatties, jetaS des regards de 
surprise tantât sur le sous-prieur, tantôt sur le crucifix d'or. «Par 
saint Gifles ! dtt-H, je ne vous comprends point. Si vous me don- 
nez de l'or pour avoir baissé la lance contre vous , que me donne- 
riez-Tous si je la dirigeais contre un hérétique ? 

— L'Église, reprit le sous-prieur , essaiera l'effet d.es eeaâures 
spirituelles pour ramener au bercail ses brebis garées > avant 
d*emp!oyer le tranchant de Tépée de saint Pierre. 

— Oui; mais on dit que le primat dé^re qu'un peu de potence 
et de bûcher vienne à l'appui de la censure et de l'épée. Mais, 
adieu-, je vous suis redevable de la vie, et peut-être n*ouHterai-je 
pas la dette que j'ai contractée. » 

En ce moment le bailli entra bruyamment , ajusté dans un 
habit bleu et des bandoulières, et accompagné de plusieurs hom- 
mes armés de hallebardes. « Tai un peu tardé à me rendre auprès 
de Votre vénérable Seigneurie, dit-il à l'abbé. J'ai prison peu 
d'embonpoint depuis la bataille de Pindûe, et mon|usteaiic(»rps 
de buffle ne s'endosse pas aussi promptement qu'autreféis ; mais 
le cachot est prêt , et, comme je le disais, quoique j'sHrrive un peu 
tard n 

Ici, le prisonnier que le bailli se jn-opo^t d'emmener s'avança 
gravement jusque sous le nez de l'officier, au grand étOHnement 
decduî-ci. 

« Vous arrivez eflfectivement un peu tard, bailli , lui ditnl , et 
j'ai de grandes obligations à votre justeaucorps de bufBe et au 
temps qu'il vous a fallu pour le revêtir. Si le hrtis sécuKer -était 
arrivé un quart d'heure plus tôt, f aurais été hors de la portée de 
la merci spirituelle ; mais, les choses étant comme elles sont, je 
vous souhaite le bonsoir , et je désire que vous vous^débarrassira 
sans trop de difficulté de votre vêtement étroit , dans lequel vous 
ne ressemblez pas mal à un pourceau complètement armé. » 

Le bailli , <»urroucé de la comparaison , s'écria : 

« Si ce n'était la présence du vénérable seigneur abbé, coquin. .. 

— Ah ! si tu as envie desavoir ce qui en résuRerait, dit CHiristie 
de Clint-Hill, je viendrai te trouver demain, à la pointe du jour, 
près du puits de Sainte-Marie. 

— Cœur endurci î dit le père Eustache , tu viens à l'instant 
même d'échapper à la mort, et tu reprends aussitdt^es pensées de 
meurtre et de carnage ! 
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— JQ te retrourerai avafii l(^g4eir^, teîgssnd qm to es^ ei }e 
t'easeigaeitti à dire tes Oremm, 

^ Je ferai une visite à toa bét^ au etair delà lune, M Chm- 
tîedeCtixit-Hm. 

— Je te serrerai le cou Fane de ces matinée s Irumeuses, voleur 
achevé) » répondit te bras séculier de l'Église. 

« Jamais voleur plus achevé que toi n'est monté à cheval, rétor- 
qua Cbristie , et si les vers pouvaient une fois vi^ir se régaler de 
ta grasse carcasse , je pourrais espérer d'obtenir la survivaacede 
ton métier par la faveur de ces révérends père$. 

-^ Un plat de leur métier et un du mien , répondit te baiQi^ «m 
confesseur et une corde, voilà tout ce que tu obtiendras de 
nous. » 

Le sous*-prieur s^apercevant que ses frèri@s prenaient à cette 
contestation, entre la justice et riniquitéy un intérêt plus grand 
que le strict décorum ae le permettait , les pria de se retirer l'un 
et L'autre. » Bailli dit-il , e^amenez voshallebardîers, et n'inquié- 
tez plus cet homme que noâs avons absous. Et toi, Cbristie, ou , 
quel que soit ton nom, pars , et souviens toi que tu dois la vie à la 
clémence du seigneur abbé. 

— Ah ! pour cela , répondit Cbristie, je pense que e^est à vous 
que je la dois ; mais dîtes comme vous l'entendez, il est certain 
que je dois une vie à ce couvent ; et c'est une affaire finie. » Et il 
sortit en sifflant , de l'air d'un homme qui regarde la vie qu'on a 
bien voulu lui laisser cc»nme ne méritant pas de plus grands 
remercîments. 

— Endurci jusqu'à la brutalité ! ditle pèreEustache; et cepen^ 
dant qui saiis'il n'y a pas qudque métal précieux cachéseus cette 
grossière envelc^pe ? 

— Sauvez un voleur de la potence , dît le saeridtain 

vous connaissez le reste du proverbe ; mais, en- supposant, ce 
que le ciel veuille bien nous accorder , que ce féroce Iw'igand ne 
cherche ni à nous ôter la vie, ni môme à nous blesser , qur nous 
garantira son respect pour notre froment, notre orge, et nés t«0u^ 
peaux de toute espèce ?" 

— Ce sera moi, mes frères, dit un vieux moine. Ah! mesfrèreSj, 
vous ne connaissez pas le parti que l'on peut tirer d'un voleujf 

repentant. Du temps de rabbéingilram oui , je m'en souviens 

comme si C/était d'hier, les marauâeurs«qui venaieni à Sainte- 
Marie y étaient toujours reçusavec plaisir. Oui^ iisfiayàiëntladitne 
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de tous les troupeaux qulls amenaient du Sud ; et, parce qa'Hs se 
les étaient procurés par des moyens qui n'étaient pas toujours 
très légitimes, je les ai vus porter ce dixième au septième quand 
le confesseur entendait son affaire. Ah ! lorsque nous voyions^ du 
haut de k tour, une vingtaine de bœufs biengras, ou un troupeau 
de moutons descendant la vallée sous la conduite de deux ou trois 
braves hommes d*armes , avec leurs casques brillants, leurs cui- 
rasses, et leurs longues lances, le révérend abbé Ingitram avait 
coutume de dire. . . . c'était un homme fort gai. « Voilà la dime des 
dépouilles des Égyptiens qui nous arrive. >» Oui, j'ai vu le fameux 
Jean Armstrang S bel homme et de bonne mine..... C'est grande 
pitié que le chanvre ait jamais été serancé pour lui.,.. Je l'ai vu 
venir à l'église de l'abbaye, ayant neuf glands d'or à son bonnet, et 
chaque gland était composé de neuinobks anglais; il idlait de cha- 
pelle en chapelle, de saint en saint, d'autel en autel, marchant sur 
ses genoux, et laû^sant ici un gland , là un noble, jusqu'à ce qu'il 
ne restât pas plus d'or à son bonïiet qu'il n'y en a à mon capu- 
chon. Ah I on ne voit plus de pareils maraudeurs à présent. 

— Non, vraiment, frèi'e Nic(rias, répondit l'abbé; ils sont plus 
disposés à enlever le peu d'or qui reste à l'Église qu'à lui en appor- 
ter; et quant aux troupeaux, je suis bien sûr qu'ils s'embarrassent 
fort peu si ceux qu'ils enlèvent ont été nourris dans les pâturages 
de l'abbaye de Lannerscot ou de Sainte-Marie. 

•^ Il n'y a plus rien de bon en eux, dit le père Nicolas; ils sont 
absolument mauvais. Ah ! les voleurs que j'ai vus ! des hommes 
de si bonne mine ! et aussi bons qu'ils étaient bien faits , et aussi 
pieux qu'ils étaient bons ! 

— Il est inutile d'en parler davantage, frère Nicolas, dit l'abbé; 
et maintenant , mes frères, vous pouvez vous retirer : l'assemblée 
que nous avons eue pour aller au secours de notre révérend sous- 
prieur tiendra lieu de votre présence àl'oflÎGede laudes ce soir. 
Cependant, que l'on sonne les cloches pour l'édification des laïques, 
et aussi pour que Les novices ne perdent pas le respect pour les 
usages établis. Recevez ma bénédiction , mes frères. Passez à l'of- 
fice ; le cellerier donnera à chacun de vous un verre de vin , et un 
imorceauà manger, car vous avez été inquiets et agités, et en 
pareil cas il est dangereux de s'endormir l'estomac vide. 

i jérmstrang pour Amulron^y cbcf Je maraudeurs, irfatjendu par Tordre 
-de Jacques V d'ÉcoSie. a. u. 
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— Grattas agimus qtiam maximas , domine reverendissime^ ! *► 
dirent les frères en se retirant dans le plus grand ordre. 

Mais le sous-prieur resta dans Tapparlement, et tombant aux. 
genoux de l'abbé au moment où celui-ci se disposait à sortir , le 
supplia d'entendre, sous le sceau de la confession, le récit des évé- 
nements delà journée. Le révérend abbé se mit à bâiller , et aurait 
volontiers allégué la fatigue qu'il éprouvait ; mais le père Eustache 
était de tous les hommes le seul auquel il aurait eu honte de mon- 
trer de l'indifférence pour ses devoirs religieux. Il écouta donc 
cette confession , dans laquelle le père Eustache lui détailla toutes- 
les circonstances extraordinaires de son voyage. Lorsqu'il eut fîni, 
Fabbé lui demanda s'il ne se sentait pas coupable de quelque péché 
secret qui aurait pu le soumettre, pour un temps, à l'effet des dé- 
ceptions du malin esprit ; le sous-prieur avoua humblement qu'il 
croyait avoir mérité un pareil châtiment , en jugeant avec une 
rigueur peu fraternelle le récit du père sacristain. 

« Le ciel , dit le pénitent, a sans doute voulu me convaincre 
qu'il peut , non seulement ouvrir à son gré une communication 
entre nous et des êtres d'une classe différente, que nous appelons 
surnaturels , mais encore nous punir de l'orgueil de nous croire 
supérieurs en sagesse , en courage et en science. » 

On a raison de dire que la vertu trouve en elle-même sa ré- 
compense , et je doute qu'un devoir rempli de bon cœur ait été- 
plus complètement récompensé que ne le fut pour l'abbé cette 
audience accordée d'abord avec tant de répugnance. Entendre 
celui qui était l'objet de sa crainte ou de sa jalousie, ou peut-être 
encorede l'une et de l'autre, s'accuser de cette même faute qu'il 
lui reprochait tacitement, c'était tout à la fois une corroboratioiï 
du jugement de l'abbé, une satisfaction pour son orgueil, et une 
diminution de ses craintes. L'idée du triomphe qu'il obtenait eut 
plutôt pimr résultat d'augmenter que d'altérer sa bonne humeur 
naturelle \ et l'abbé Boniface fut bien loin de vouloir tyranniser le 
soiis-prieur, par suite de cette découverte : car, dans l'exhortatioa 
qu'il lui adressa, il tint un milieu assez comique entre l'expression 
naturelle de sa vanité satisfaite et une sorte de délicatesse qu'il 
mettait à ne pas trop blesser la sensibilité du père Eustache 

« Mon frère, dit-il ex cathedra, vous êtes trop judicieux pour ne 
pas avoir observé que nous avons souvent renoncé à nos propres» 



1 Nous rous rendons mille grâces , trcs-rc vcreod « elgoeur. a. ir. 
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idées pour adopter votre opinion, méftie dan* les âflfeîresqui inté- 
ressaient la communauté d^nnemanièretoiîte particulière. Noos 
verrions néanmoins avec peine que vous crussiez que nous avons 
agi ainsi parce que nous pensions que notre opinion était moins 
fondée, ou notre jugement moins proîbnd que celui de nosautres 
frères. Nous avions uniquement pour but de donner à nos jeunes 
religieux, tels que vous, mon très-cher et très-estimable frère , ce 
coun»ge qui est nécessaire pour énoncer librement son avîs; dépo- 
iSantnotredignitéafin d'enhardir et d'encouragernos inférieurs, et 
particulièrement notre cher frère le sous-prieur, à proposer leurs 
opinions sans la moindre crainte. Cette déférence etc€*te humilité 
de notre part peuvent, en quelque sorte, avoir fait naître dans votre 
esprit , mon très-révérend frère, une trop grande confl»ice dans 
vos talents et vos connaissances, ce qui vous a maHieureusement 
conduit à devenir, comme il n'est que trop évident , Tobjet des 
insultes et des moqueries du malin esprit. Il est certain que le 
ciel nous estime d'autant moins que nous avons plus d'amour- 
propre. D'un autre côté, il est très-possible que nous ayons à 
nous reprocherd'avoir dérogé à la dignité à laquelle nous sommes 
élevé dans cette abbaye , en nous laissant trop souvent diriger , 
et même , pour ainsi dire , censurer par notre inférieur. C'est 
pourquoi , continua le seigneur abbé, il faut que nous nous cor- 
rigions Tun et l'autre de pareilles fautes : vous , en vous glorifiamt 
moins à l'avenir de votre science et de votre ^gesse temporelles; et 
moi, en prenant garde de ne pas abandonner trop facilement mon 
opinion pour celle d'un frère quiest mon iiïférieur et en dignité et 
en fonctions. Et cependant nous ne voudrions pas ainsi perdre les 
grands avantages que nous avons retirés, et que nous pouvons re- 
tirer enccH-edes sages avis que vous nousavezdonnès, et quinous 
ont été si souvent recommandés par notre révéreîidisame primat. 
Ainsi donc, lorsqu'il sera question d'aflfeires d%ne haulie impcBr- 
tance, nous vous appellerons en notre présence, et, dans u«e con- 
férence particulière, nous écouterons votre opinion, et si elle 
s'accorde avec là nôtre , nous la ferons connaître au chapitre , 
conrnie émanant directement de nous-méme. Ainsi vous serez 
sauvé du danger d'une victoire apparente, iâ propre à inspirer 
l'orgueil spirituel ; et'de notre côté, nous serons en garde contre 
un excès de nyodestie qui affaiblit î'hnportance de notre place et 
de notre personne, si cette dernière mérite quelque considéra- 
tion aux yeux de la communauté que nous pnfetdotts. >» 
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Malgré le saiat respect que le père Ëustache attachait au sa^ 
«refflent de pénitence, comme rigide catholique, il était a craindre 
^u'il ne trouvât risilAe l'adroite amplieité avec laquelle son supé- 
rieur arrangeait son petit plan pour profiter de la sagesse et de 
ffâ^périence du sous-prieur en s'en réservant tout Thonneur s 
mais bientôt sa conscience lui dit que l'abbé avait raison. 

« J'aurais dà, pensa-t-il, songer davantage au rang spirituel %t 
moins à l'individu. J'aurais dû jeter mon manteau sur les faiblesses 
de mon père en Dieu et chercher à soutenir le caractère dont il 
est revêtu , de manière à accroître l'utilité de ses services parmi 
les frères 9 aussi bien que parmi le reste des fidèles. L'abbé ne 
saurait être humilié sans que la communauté partage son humi- 
liation. La gloire de cette communauté , c'est de répandre sur 
tous ses enfants, et particulièrement sur ceux qui doivent remplir 
de hautes fonctions, les talents et les connaissances qui sont né- 
cessaires à leur illustration. » 

Animé de ces sentiments, le père Ëustache reconnut franche*- 
ment la justesse de l'admonition que son supérieur , dans ce 
moment d^autorité, lui avait plutôt doucement insinuée que sé- 
vèrement adressée ; il témoigna humblement qu'il adopterait tel 
mode de communication de ses craseils qui paraîtrait le plus coa- 
venaHe au seigneur abbé, et qui pourrait écarter de son ame 
toute tentation de se glorifier de sa propre sagesse. Ensuite , t| 
pria le révérend père de lui imposer une pénitence , et lui donna 
en même temps à entendre <iu'il avait déjà jeune toute la journée- 

«( Et voilà justement de quoi je me [riains, » répondit l'abbé , 
au lieu de lui faire un mérite de son abstinence ; « ce sont prédU- 
sfeient ces pénitences, ces jeûnes, ces vigiles que nous blâmons, 
comme n'ayant d'autre effet que de produire des vapeurs et de^ 
fumées de vanité , qui , remontant de l'estomac à la tête , ne font 
que nous enfler de vaine gloire et d'amour-propre. Il est bon , 
il est convenable que les novices soient soumis à l'observance 
des vigiles et des jeûnes ; car dans toute communauté , il y a 
toujours une partie des frères qui doit jeûner , et les jeuues-efiijte^ 
«nacs sont plus capables de résister. D'ailleurs , il faut cela pour 
chasser loin d'eux les mauvaises pensées et le désir des piajsim 
mondains. Mais, mon révérend frère, quand, comme nous^ 
on est mort aux passions et au monde , jeûner est une oeuvre 
de surérogation , et qui ne peut qu'engendrer de l'orguelL 
C'est pourquoi je vous enjoins, mon révérend frère, d'aller* 
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. l'office et de boire deux coupes au moins de bon vin , en maa- 
. géant ce que vous croirez le mieux convenir à votre goût et à 
votre appétit. Et attendu que l'opinion que vous aviez conçue de 
votre propre sagesse vous a porté quelquefois à être moins pa- 
tient et moins complaisant envers ceux de nos frères qui n'étaient 
pas aussi instruits que vous, je vous recommande de faire le repas 
dont il s'agit en compagnie de notre révérend frère Nicolas, et d'é- 
couter pendant une heure au moins , sans l'interrompre et sans 
témoigner d'impatience, le récit des anecdotes du temps de notre 
vénérable prédécesseur , l'abbé Ingilram , de Tame de qui le ciel 
veuilleavoir pitié I Quant auxexercices pieux, qui peuvent tourner 
au profit de votre ame, et par lesquels vous devez expier les fautes 
• dont vous vous êtes confessé avec tant de contrition et d'humilité, 
nous réfléchirons sur cet objet , et demain matin nous vous fe- 
rons connaître notre volonté. » 

J II est à remarquer que, depuis cette mémorable soirée, le digne 
.abbé regarda son conseiller avec des dispositions plus affectueuses 
et plus amicales que lorsqu'il considérait le sous-prieur comme 
un homme impeccable et infaillible. Mais ce surcroît de bien- 
veillance fut accompagné de certaines circonstances qui , pour 
un homme d'esprit et de caractère, comme le sous-prieur, étaient 
plus pénibles à supporter que l'ennui d'entendre les légendes du 
verbeux père Nicolas. 

Par exemple, l'abbé en parlait rarement aux autres moines, sans 
dire : Notre bien-aimé frère Eustache , le pauvre homme ! Et il 
avait pris l'habitude d'avertir les jeunes frères de temps à autre 
de se garder des idées de vaine gloire et d'orgueil spirituel, comme 
d'autant de pièges que Satan tendait aux hommes de la plus rigide 
vertu. Il accompagnait ses discours de regards et d'expressions 
qui, sans désignation directe, faisaient voir que le sous-prieur 
était une de ces victimes des illusions de l'amour-propre. Dans ces 
occasions , il fallait toute la rigidité du vœu d'obéissance monas- 
tique , toute la discipline philosophique des écoles et toute la pa- 
tience d'un chrétien, pour donner au père Eustache le courage 
d'endurer la pompeuse protection de son supérieur, bon homme, 
il est vrai , mais d'un esprit fort étroit. Le sous-prieur commença 
dès-lors à désirer de quitter le monastère, ou du moins, il refusa 
d'intervenir dans les affaires du couvent avec l'autorité qu'il avait 
auparavant. 
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CHAPITRE XL 

LA LEÇON. 

Vous appclex ccîa cJiicatton , n'est-ce pas ? Ccf- 
ics, ce n'est aulre cliose q'ie la marche forcée d'un 
troupeau de bœufs pousses par un. bruyant conduc- 
teur. L'a\ani-garde a\ance gaiement à son aise , et 
s^arrcle qucl({uefuis pour broulcr un brin d'Jierbe 
sur la pelouse , tandis cpie les coups , Ici jurements , 
la colère, tomhent sur la croupe du niultieureux 
traînard qui marche eu boitant derrière les autres. 
ancienne comédie. 

Deux OU trois ans se passèrent, pendant lesquels la tourmente 
qui annonçait une altération prochaine dans le gouvernement de 
rÉglise devint de jour en jour plus violente. Par suite des circon- 
stances que nous avons rapportées, le père Eustache parut avoir 
changé toute sa manière de vivre. Dans toutes les occasions 
extraordinaires , il prêtait à l'abbé , soit en particulier, soit au 
chapitre, le secours de sa sagesse et de son expérience : mais dans 
ses habitudes ordinaires, il semblait vivre plus pour lui-môme et 
moins pour la communauté, qu'il ne Tavait fait jusqu'alors. 

Souvent, il s'absentait du couvent pendant des journées en- 
tières-, et comme l'aventure de Glendearg avait fait une forte im- 
pression sur son esprit, il allait volontiers visiter cette tour soli- 
taire et prenait un vif intérêt aux orphelins à qui elle servait 
d'asile. D'ailleurs il éprouvait une vive curiosité de savoir si le 
volume qu'il avait perdu, lorsqu'il avait échappé d'une manière 
aussi étrange à la lance de l'assassin , avait de nouveau été rap- 
porté à la tour de Glendearg. <^ Il est bien extraordinaire , pen- 
sait-il, qu'un esprit , car il ne pouvait nommer autrement la voix 
qu'il avait entendue, cherche d'un côté à favoriser les progrès de 
l'hérésie, et d'un autre côté à sauver la vie d'un prêtre catho- 
lique zélé. »> 

Mais de tous les renseignements qu'il demanda aux divers ha bl. 
tants de la tour de Glendearg , aucun ne lui fit connaître que 
l'exemplaire de la traduction des saintes Écritures, qu'il cherchait 
avec tant de soin^ eût été vu de nouveau par qui que ce fût. 
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Cependant les visites que le bon père faisait de temps en temps 
ne furent pas inutiles à Edouard Glendinning et à Marie Avenel. 
Le premier montrait pour comprendre et pour retenir tout ce 
qu'on lui enseignait, une aptitude qui remplissait le père Eustache 
d'étonnement et d'admiration. Il était vif, laborieux , prompt et 
exact : rare combinaison de qualités , que Ton ne rencontre que 
dans les êtres les plus favorisés de la nature. 

Le père EuStache désirait bien vivement que les excellentes 
dispositions qui se développaient de si bonne heure dans le jeune 
Edouard fbs^ént consacrées iau service de TÉglise ; et il pensait 
ijiill serait facile d'obtenir le consenterïient du jeune homme, qui 
était naturellement tranquille, réfléchi et réservé , et paraissait 
considérer la science comme le principal objet et le plus grand 
plaisir de la vie. Quant à la mère, le sous-prieur ne doutait pas 
qu'habituée comme elle l'était à porter un profond respect aux 
moines de Sainte-Marie, elle ne se crû t très heureuse de faire entrer 
uii de ses enfants dans cette honorable communauté. Mais le bon 
père s'aperçut bientôt qu'il se trompait dans ces deux conjectures. 

Lorsqu'il parlait à Elspeth Glendinning de ce qu'une m^e aime 
le plus à entendre, des talents et des progrès de son fils , elle l'é- 
coûtait avec un extrême plaisir ; mais aussitôt que le père Eus- 
tache laissait entendre que c'était un devoir de consacrer à l'Église 
des talents qui semblaient faits pour en être la défense et l'orne- 
ment, la bonne dame cherchait à faire tomber la conversation sur 
un autre sujet. Lorsqu'il la pressait de plus près , elle alléguait 
l'impossibilité pour une veuve de porter toute la re^onsabilité 
des possessions qu'elle avait en fief: le désagrément qu'elle éprou- 
verait de la part deses voisins qui voudraient profiter de sa posi- 
tion abandonnée ; enfin le désir qu'elle avait qu'Edouard prît la 
flace de son père, restât à la tour et lui fermât les yeux. 

A cela le sous-prieur répondait que, même sous un point de vue 
mondain^, elle assurerait le bien-être de sa maison en plaçant un 
de ses fils dans le monastère de Sainte-Marie, car il pourrait alors 
Ini offrir ime protection puissante. Quelle perspective plus riante 
que celle de voir son fils élevé en dignité? Quoi de plus consolant 
quelle recevoir les derniers devoirs des mains d'nn fils distingué 
par ses mœurs exemplaires et sa vie éminemmait religieuse? 
D'un autre côté, il cherchait à convaincre la bonne dame que son 
fils Halbert, que son caractère entreprenant et son penchant dé- 
cidé pour une vie errante rendaient incapable de se livrer à l'é- 
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tade, était^pfureetteraisoii, au^si bi«fiqQei)arçe4ja*il4taitraiiiéy 
plus profHPe que sob frère à ^'occuper des affiûres teo^porell^s et 
à avoir soin du petit flef« 

EIspeih n'osait pas refuser ouvertement la proposition du père 
Eustache^ de peur de lui dëf^laire ; cependant elle avait toujours 
quelque chose a objecter. Halbert , disait-elle, ne ressemblait à 
aucun des e^Smi» de se^ voisins ; il était plus grand de toute la 
tête et plus fort de maitié qu'aucun g^con de son âge dan» le pa- 
trimoiae de Sainte-Marie. S'il n'aimait pas un livre , il aimait en* 
core moifuslachairnie oukbôGhp. Il avait dérouillé la claymore 
de son père, l'avait attachée à un ceinturon autour de son corps 
et sortait rarement ^ms l'avoir à son côté. C'était un boiai enfaut et 
fort doux, si on lui donnait de bonnes paroles ; mais si on le-oon- 
trariaii, c'était un vrai déoKHi. « £n un mot , ». disait-elle en fon- 
dant en larmes^, « si vous me privez d'Edouard^ mon révérend 
père, vous enlevez le seuUoutien et le seul appui de ma maison^ 
car mon oœur me dit qu'Haibert adoptera le môme gciire de vie 
que son père et fnoitrra de la mâm^e mojft. » 

Lorsque laeonv^rsaiioiien était venue à ce point, le bon moine 
abandonnait volontiers la discussion pour le montent, se flattaai 
qu'il troQvemitquelqueoccasionde dissiper les préventions de dame 
Glendinning; car il pensait qu'Elspeth «e pouvait avoir aucune 
raison fondée ooidre l'état qu'il voulait faire em^bra^ser à Edouard. 

Après ^voir quitté la mère, le sous-prieur s!adressait au flis \ U 
animait son zèle pour l'étude, et lui faisait sentir combien il serait 
ampleanent .récompensé s'il voulait enti?er dans les ordres sacrés^ 
mais il trouvait chez lui la môme répugnance. Edouard alléguait 
son manquede vocation pour une profession aussi sérieuse, sa ré- 
pugnance à quitter sa mère, et faisait d'autres objections que le 
sous-prieur ti^aitatt d'éimsives. 

<< Je vois, clairement, >» ditHOi un jour où il cbercbait à les corn-» 
battre, « <que l'eoifera ses .pourvoyeurs, aussi bien que le ciel ; et 
Mb le so^ égalerBent, ou plutât, hélas ! tespremiers sont plus actifs 
à accapai?^ pourleur maître tout ce qu'il y a de meilleur dans le 
mardié! Je méfiante , jeune homme, que ni la paresse, ni le» 
plaifiirs^ticencieux, ni l'amour des hi&ûB de ce monde, ni crïiô 
des grandeurs humaines, appâts sous lesquels le grand pôchemr 
d'amesoaeheson lh£uaieçen,ne£OQt les motifs qui vous détournent 
de la carrière que je voudrais vous voir parcourir; mais.surtoqt 
j'espère que la vanité de posséder desconnaissance&aupérieuros^ 
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péchédontceuxquiont fait quelques progrès dans les sciences 
sont très près de se rendre coupables, ne vous a pas entraîné dans 
le danger épouvantable d'écouter les pernicieuses doctrines qui 
circulent aujourd'hui au sujet de la religion. Il vaudrait nrdeux que 
vous fussiez aussi grossièrement ignorant que les animaux , dont 
Il ne reste rien après leur mort , que de posséder une science 
dont l'orgueil vous porte à prêter l'oreille aux discours des héré- 
tiques. *» Edouard Glendinning écouta cette admonition, les yeux 
baissés, et lorsqu'elle fut terminée, il se justifia assez chaleureu- 
sement de l'imputation d'avoir dirigé ses études sur des sujets in- 
terdits par l'Église, en sorte que le moine fut réduit à former de 
vaines conjectures sur la cause de sa répugnance à embrasser 
l'état monastique. 

Tl y a un vieux proverbe employé par Ghaucer, et cité par Eli- 
sabeth, qui dit que « les plus grands clercs ne sont pas toujours 
les plus sages, » et il est aussi vrai que si un poète ne l'eiU jamais 
-exprimé en vers, et qu'une reine n'en eût jamais parlé. Si le père 
âSustache n'avait pas eu l'esprit aussi occupé des progrès de l'hé- 
résie et aussi peu de ce qui se passait dans la petite tour, il aurait 
pu lire dans les yeux expressifs de Marie Avenel, alors âgée de 
quatorze à quinze ans, les raisons qui pouvaient détourner son 
jeune compagnon des vœux monastiques. J'ai dit qu'elle aussi 
était une excellente élève du bon père, sur qui sa beauté inno- 
cente et enfantine produisait un effet dont il ne se doutait peut- 
être pas lui-môme. Son rang et ses espérances de fortune, lui 
laissaient le droit d'être initiée dans l'art de lire et d'écrire, et 
chaque leçon qu'on lui donnait était étudiée en la compagnie 
d'Edouard, qui l'expliquait et la réexpliquait jusqu'à ce qu'elle 
fût parfaitement apprise. 

Au commencement de leurs études, Halbert avait été leur 
compagnon d'école. Mais son caractère ardent et impétueux le fit 
bientôt renoncer à une occupation dans laquelle, sans une assi- 
duité et une attention continues, on ne peut espérer de faire aucun 
progrès. Les visites du sous-prieur avaient lieu à des intervalles 
irréguliers ; elles étaient môme souvent séparées par des semaines 
entières : lorsque cela arrivait, on était sûr qu'Halbert oubliait la 
dernière leçon, et encore une bonne partie de ce qu'il avait impar- 
faitement appris auparavant. Ces négligences lui faisaient de la 
peine à lui-même, mais non pas au point de produire en lui une 
sorte d'amendement. 
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méani quelque temps, comme tous ceux qui sont^aielins à la 

, % il cherchait à distraire Tatteation de sou frère et de Marie 

^ \e leur tâche, au lieu d'étudier la sienue, et alors il s'en* 

^ ^ dial(^ues dans le genre du suivant : 

K *a toque, Edouard, » dit-il un jour, « dépôche^toi. Le 

'' lie est à la tête du gten avec ses chiens. 

ucie fort peu, Halbert, répondit son frère, deux 

• ^ peuvent bien tuer un daim, sans que je sois là 

V • i'ailleurs, il faut que j'aide Marie à apprendre 

. . tu pâliras sur les leçons dn moine jusqu'à ce qu'enfin 
aeviennesun moine toi-même, dit Halbert. Marie, vouïez-vous 
venir avec moi, je vous montrerai le nid de ramier dont je vous ai 
parlé. 

— Je ne veux pas aller avec vous, Halbsrt, répcmdit Marie, 
parce qu'il faut que j'étudie ma leçon ; il me faudra du temps pour 
l'apprendre. Je suis fâchée d'avoir la tête si dure ; si je pouvais 
faire ma tâche aussi vite qu'Edouard fait la sienne, je serais charmée 
d'aller avec vous. 

— En vérité? dit Halbert-, alors je vais vous attendre, et, qui 
plus est, je vais essayer d'apprendre ma leçon aussi. »» 

Moitié souriant, moitié soupirant, il prit son livre et se mit à 
remplir, d'un air indolent, la tâche qu'on lui avait donnée. Comme 
s'il eût été banni de la société des deux autres, il s'assit, triste et 
solitaire, dans la profonde embrasure d'une fenêtre, et après avoir 
lutté vainement contre les difficultés qu'il rencontrait et son peu 
d'inclination à essayer de les surmonter, il s'occupa involontaire- 
ment à examiner les mouvements des deux étu liants au lieu d'étu- 
dier lui-môme. 

Le tableau que contemplait Halbert était enchanteur en lui- 
même, mais par quelque raison secrète il ne lui inspirait que peu 
de plaisir. La charmante fille, avec des regards qui annonçaient 
une attention simple mais sérieuse, était occupée à surmonter les 
•obstacles qui retardaient sa marche studieuse; elle regardait de 
temps à autre Edouard, pour lui demander du secours, tandis que 
celui-ci, assis tout près d'elle, écartait ce qui obstruait la route et 
paraissait t(»ut fier des progrès que faisait son élève, et de l'assis- 
tance qu'il était en état de lui donner. Il y avait entre eus un lien, 
un lien fort et intéressant, le désir d'acquérir de la science, la 
gloire de vaincre des difficultés. 
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]^ pitneà Ufi^sentiment péniMe» quoitiu-il ignorlÉla f^sÉarede 
son émotion, Halbert ne put enduper phas long-^temps la vue de 
cette scène paisible; et se levmt brusquement en jetant Tîol^n- 
ment le livre loin de bu, il s'écria : « An diable tons les liinnes et les 
rêveurs qni les ont faits! je voudrais qu'une vingtaine d'hommes 
du Sud vinssentdans Je vallon-, nous verrionsun peu l'utilité de ce 
marmottage et de ce barbouillage.» 

Marie Avenel et Edouard tressaîilirent, et regardèr^t avec 
éftonoement Halbert, qui parlait avec feu, tandis que le sang lui 
montait au visage et que ses yeux étaient remplis de larmes. 
( uOui, Marie, disait-41, je voudrais que vingtsouthPonsarrÎTassrat 
dans le ^en, aujourd'hui môme, et vous verriez qu'un bon bras et 
une bonne épée sont une meilleure protection qwd tous les livres 
du monde, que toutes les plumes qu'on ait jamais arrachées aux 
ailes d^une oie.» 

Marie le regarda surprise et un peu eflrayée de laT^sémence 
avec laquelle il parlait, mais elle répliqua tout de suite et d'un tou 
aflBectueux : « Vous êtes contrarié, Halbert, parce que vous ne 
pouvez apprendre votre leçon aussi vite qu'Edouard; je lesuis aussi, 
car je n'ai pas plus d'intelligence que vous. Mais ven^ Edouard 
se placera entre nous deux^ ei nous aidera. 

«^Ge n^est pas moi qui apirendrai quelque chose de lui^ »dit 
BUfeert du même tiHi irrité ; « je n'ai pu Im foire appre^lre rien 
qui scôt honorable et qui convienne à un homme, et je ne veux rien 
apprendre de lui de ce qui a rapport aux momeries du couvent Je 
déteste les moines et leur ton traînant et nas'dlard qui tes &it 
ressembler à autant de grenouilles, et leurs lon^ jupons noirs 
comme s'ils étaient des femmes: je hais leurs révérences^ leurs 
seigneuries, et leurs fainéants de vassaux, qui ne font autre chose 
que barboter dans la &nge avec la charrue et la herse, depuis Noël 
jusqu'à la Sainte-Michel. Je ne donnerai lenom de seigneur qu'à 
celui qui porte une épée pour justifier ce titre ; et je ne donnerai le 
nom d'homme qu'à celui qui se conduit en homme et en maître. 

-^ Au nom du ciel ! ne parle pas ainsi mon frère, dit Edouard ; si 
de pareils discours étaient entendus et répétés hors de la maison, 
ils causeraient la ruine de notre mère. 

—Eh bien I répétez-les vous*mâme, répondit Halbert, vous y 
trouverez votre profit, et il n'y aura que moi qui en souffrirai. Dites 
que Halbert Glendinning ne sera jamais le vassal d'un vieux rado- 
teur à capuchon et à tôte rasée, tandis qu'il y a vingt barons portant. 
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casqué et panaché qui manquent de soldats. Qu'ils vous accordent 
ces tnîsérables acres dé terre, et puisse ce champ produire beau- 
coup de farine d'avoine pour faire votre ôroc^n^» Il sortit préci- 
pitamment de la chànibre ; mais il rentra un instant après et con- 
tinua avec la même volubilité et la même exaspération : « Et vous 
tfavez que Taire d*être si fiers ni Tun ni Tautre, et surtout vous, 
Edouard; il n'est pas nécessaire de tant vous glorifier de votre livre 
de parchemin et de votre habileté à le lire. Par ma foi, je saurai 
avant peu lire aussi bien que vous; et... je connais un meilleur 
inaître que votre vieux moine réfrogné, et un meilleur livre que 
son bréviaire imprimé. Puisque vous aimez tant la science, Marie 
Avenel, vous verrez qui en aura le plus, d'Edouard ou de moi. » H 
quitta l'appartement et ne revint plus. 

«Qu'est-ce qu'il a donc? » dit Marie en se mettant à la ffeuôtre 
et suivant des yeux Halbert, qui d'un pas précipité et inégal re- 
montait ie glen sauvage. « Où peut aller votre frère? Edouard.. 
De quel livre... de quel maître parle-t-il? »> 

— Il est inutile de chercher, dit Edouard. Halbert , est en co- 
ïèrte sans savoir pourquoi; il parle sans savoir ce qu'il dit. Repre- 
nons notre leçon ; il reviendra au logis lorsque, selon sa coutume, 
il se sera bien fatigué à grimper sur les rochers. » 

Mais rinquiétude de Marié au sujet d'Halbert ne pouvait se 
dissiper aussi vite. Elle refusa de continuer le travail commencé 
avec tant de plaisir ; elle prétexta un mal de tête; et le jeune 
Edouard ne put la déterminer à se remettre à l'étude de toute 
cette matinée. 

Cependant Halbert, la tète découverte, les traits enflés par la 
colère et la jalousie , et les yeux encore humides , se dirigea, avec 
la rapidité de l'éclair, vers la partie la plus sauvage du glen, choi- 
sissant dans son désespoir les sentiers les plus sauvages et les 
plus dangereux, et s'exposant voioritairement à des périls qu'il 
aurait pu éviter en se détournant un peu. On aurait dit qu'il vou- 
lait que sa course fût directe comme la trace d'une flèche qui 
vole vers son but. 

H arriva bientôt dans un cleugh étroit et rétiré.; ce cleugh ou 
ravin aboutissait à la vallée, et un petit ruisseau y passait pour 
aller se jeter dans la rivière de Glendearg. Halbert le remonta 

\ JBrochan, mot écossais pour designer une espèce de raels presque liquide, 
compose' àc fariné d'avoine et d'edu bôuinanle; îl se prend arec du lait ou de 
Taie : c'est le déjeuner ordinaire des Ecossais, a. m. 



Digitized 



by Google 



leO LE MONASTÈRE, 

avec la môme précipitation, et ne s'arrêta ni ne regarda autour 
de lui jusqu'à ce qu'il eût atteint la fontaine où le ruisseau pre- 
nait sa source. 

Là , s'arrôtant brusquement, Halbert jeta autour de lui un re- 
gard sombre et égaré. En face de lui s'élevait un immense rocher; 
dans une crevasse de ce rocher croissait spontanément un houx, 
dont les branches d'un vert sombre ombrageaient la fontaine et 
traînaient sur les bords. Les côtés du ravin étaient si élevés et 
tellement rapprochés qu'à peine, lorsque le soleil était à son mé- 
ridien, et à l'époque du solstice d'été, quelques rayons pouvaient 
éclairer le fond de cette espèce d'abîme. On était alors dans Tété, 
si était midi, de sorte que le soleil se réfléchissait d'une manière 
inusitée dans la fontaine, et une lumière brillante semblait se 
j ouer dans l'eau limpide. 

«»C'est la saisan et l'heure , » dit Halbert en lui-même, et je pour- 
rais maintenant... oui, je pourrais bientôt devenir plus savant 
qu'Edouard, malgré toutes les peines qu'il se donne; Marie ver- 
rait s'il est le seul à consulter, le seul qui puisse s'asseoir à côté 
d'elle, se pencher sur elle quand elle lit, pour lui montrer chaque 
mot et chaque lettre. Et cependant elle m'aime plus qu'elle ne 
l'aime 5 j'en suis sûr, car elle est d'un sang noble et elle doit mé- 
priser l'indolence et la poltronnerie... Et ne resté-je pas ici aussi 
lâche qu'un moine?... Pourquoi craindrais-je d'évoquer cet es- 
prit, cette ombre? J'ai déjà éprouvé l'effet de cette vision-, et pour- 
quoi ne m'y exposerais-je pas de nouveau? Que peut me faire cet 
esprit, à moi qui suis fort et robuste , et qui porte à mon côté l'é- 
pée de mon père?... Est-ce que mon cœur palpite? Est-ce que 
mes cheveux se dressent à l'idée d'évoquer une ombre à peine 
colorée ? Et comment ferais-je face à une troupe d'hommes dû 
Sud, composés de chair et de sang? Parl'ame du premier des 
Glendinningî je veux essayer le charme.» 

Il ôta de son pied droit son brogue * ou brodequin de cuir, prit 
une attitude ferme , et tira son épée du fourreau. Après avoir 
regardé autour de lui pour recueillir toute sa résolution, il s'inclina 
Jiardiment trois fois devant le hou^ , et autant de fois devant la 
fontaine, récitant en môme temps, d'une voix ferme, les vers 
suivants : 

Buisson de houx , trois fois je le salue ; 
i Espèce de soulier grosslèremeat fait , porlc par les montagnards d'Ecosse. 
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Tiois fois salut , ondiî chcrc à ma vue ! 

O Dame Blanche d'Âvcnel , 

Éveille-loi pour un moriel. 
Le jsolcil de midi sur le lac se balance , 
Parais ! l'heure est propice à la douce îofliience : 

Éveille-loi pour un mortel , 

O Dame Blanche d^Avenel. 

Ces vers ne furent pas plutôt prononcés, que la figure d'une 
remme vêtue de blanc parut à trois pas d'Haibert Glendinning. 

Prodige ! ainsi parait une divinité 
Dont la parure eocor relève la beaatë. 

Ghristâbel. Poi^me de Coleridge, 



CHAPITRE XII. 

LA DAME BLANCHE. 

Il jr a rpielquc chose dan» cette ancienne superst'" 
lion qui, lout erronée qu'elle est, plaft à mon ima- 
gination. La source qui , avec ses mille bottillon- 
Dem<?(nU purs comme le cristal, sort du sein de 
quelque rocher ddscrt, dans it ne secrcle Solitude ^ 
])eut bien être regardée comme la demeure d\m 
être pur, plus raflinc et plus puissant que uo:is. 
Ancienne comdfdie. 

Comme nous venons de le dire , le jeune Halbert Glendinning 
eut à peine prononcé les vers mystiques, qu'une apparition, sous 
la forme d'une belle femme vôtue de blanc , s'offrit à quelques pas 
de lui. Dans le moment , la terreur l'^nporta sur son courage na- 
turel , aussi bien que sur la résolution qu'il avait prise de ne pas 
se laisser effrayer une troisième fois par la figure qu'il avait déjà 
vue deux fois. Mais on dirait qu'il y a quelque chose de repoussant 
et de contraire à notre nature charnelle, dans la conscience de 
nous trouver en face d'un être, semblable à nous par les formes, 
mais si différent dans ses facultés et dans les conditions de son 
existence, que nous ne pouvons ni concevoir ses desseins, ni 
calculer par quels moyens il arrive à leur accomphssement. 

Halbert gardait le silence et pouvait à peine respirer , ses che- 
veux se dressaient sur sa tête , sa bouche était ouverte ; ses yeux 
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étaient fixes, et comme unique preuve qui restât de ]a ferme réso- 
lution dont il avait essayé de s'armer, son épée était dirigée vers 
rapparition. A la fin, la Dame Blanche^ car c'est par ce nom que 
nous désignerons cet être, chanta, ou j^utôt psalmodia , avec une 
voix d'une douceur ineffable , les wr^ suivants t 

Beau jeune homme aax yeu& aoÎM , ponsquai n appdles-iu ? 

Ou pourquoi te trouvc-je indec û , abattu ? 

Tout eommcrce avec nous \cut éca cœurs impassibles : 

Et les païUsances uivisililct 
Exigent moins d'audace ou bien plus de vertu. 

Un nuage embaiiio^ «ir ia htiufUiéàh 
0oH me porter aux lieux où ileuilt Torangcr .; 
Puis on m'appelle aux bords de la riante Asie : 

he iemps fuit : le l^wp» esl ma vie. 
Et qui veut la ravir met la sienne en danger. 

La résolution d'Halbert domina enfin son étonnement, et il re- 
trouva assez de voix pour dire , d'un ton encore mal assuré : «Au 
nom de Dieu! qui es-tu?»La réponse fut faitesur uneautre mélodie. 

Mortel , tu ne peux connaf(/e 
Qui je suis ni d'où je viei^s. 
Ton ame à peine pénètre 
Un être comme ton être 
Et des sens comme les tiens. 

Gomment pourrais-tu comprendre 
Ce <(ui vil par d^autrcs lois , 
Ce q^ie nul mot ne peut rendre. 
Ce que ne saurait l*apprendre 
Aucune terrestre voix? 

Ce n'esi ni le corps €â rpnlire , 
Jjù ciel , ni rAolrc iolemol, 
Ni le jour, ni ia nuU soœl^p ^ 
Ki riiicerlainc pénombre^ 
Ni le biei; , las ! ni le ma'. 

Mais de la nature entière 
Il s^ezliale à tous moanents 
Une essence , une pouspicre,» 
Psyché Je toute n^attcfe , 
Jlcur de tous . les élcmeAt^ 
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De toute fiante cliose 
Je suis Tesprlt et le sens ; 
Je suis rinvisîblc cause 
Du coloris de la rose 
£t Tame de son encens. 

C'est moi qui dans la prairie « 

Sur les bords des clairs ruisseaux 

Où le peuple de féerie 

Trace sa ronde chérie 

ÂU& fraîches scnieurs des eaux ; 

Aux claipières des oQudmle» 
Sur qui sVuvre un ciel d'azur. 
Dans les pales o^er aies • 
£t sur les Tcries. orées 
Des bois, oti l'air est si pur j 

Doux murmure ou doux silence , 
Parfum digne des autels, 
Cest moi qui dors ou m'élance , 
JUoi qiii fuis ou me balance , 
Pour charmer ie» sei»s «iopie(s. 

Pourtant celte vie active 

Qui va par mille chemins , 

D'objets en objets captive , 

Est encore moins fugitive 

Que la vôtre, ô fiers humaias ^ 

Ilélas l trop Ipugue earricre 
Qui nous use ; rien ne suit ! 
Notre incertaine livpière 
Empruniée k la ioatière 
Gcde à réternellc nuit. 

Mais pour Thooime , il ne consume 
Jamais vSQB l&tre en eoiier : 
A peise sa toxcltefume. 
Qu'une autre en lui se rallume 
Pour éclairer sou eatier. 

la Dame!Hanche cessa de parler, et parut attendre «ne répcaase. 
Mais commeflalbeft hésKart sur la manière d'arranger sespardee, 
la vision sembla se ééc50lorer graduellement et devenir de plus en 
l*is vaporeuse. Pensant avec raison que c'étwt un signe qu'efte 
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allait disparaître , Halbert eut encore la force de dire : « Dame 
Bianche , lorsque je vous vis dans le vallon , et que vous rappor- 
tâtes le livre noir de Marie Avenel , vous me dites que j'appren- 
drais un jour à le lire. » 
La Dame Blanche répondit : 

Ouï ce fut là que je Cappris moi- même 
A ni'cvoqiier près des limpides flots ; 
Mais les limiers , Ion arc , les javelots. 
Pour loi toujours ont un charme suprême. 
Tu fuis, ingrat , et ne vins pas revoir 
La Dame Biauclie et le saint livre noir. 

« Je ne veux plus faire cela, belle vierge, dit Halbert ; je désire 
apprendre, et tu m'as promis que quand j'aurais ce désir, tu me 
prêterais ton secours; je ne suis plus effrayé de ta présence, et je 
réclame ta promesse. « Tandis qu'il parlait ainsi , la figure de la 
Dame Blanche devint peu à peoi aussi distincte qu'elle l'avait été 
d'abord, et ce qui s'était presque réduit en une ombre sans forme 
et sans couleur reprit l'apparence d'une forme corporelle ; mais 
il semblait au jeune homme que les teintes étaient moins vives et 
l'ensemble moins distinct et moins prononcé que la figure d'un 
habitant de la terre. « Consens-tu à m'accorder ma demande, belle 
dame , dit-il , et à me confier le livre saint, dont Marie Avenel a si 
souvent pleuré la perle ? » 

La Dame Blanche répondit : 

Je l'ai, non sans raison ^ reproche La frajeur ; 
A bon droit j^ai hlârac La coupable indolence. 
Un a>>tre qui brillait naguère en ta faveur 
A, détournant son cours, perdu son influence : 

Une opiniâtre valeur 
Peut £eide désormais te laifser une cliancc. 

« J'ai été un indolent et un paresseux , belle dame , répondit le 
jeune Glendinning ; cette idée me donnera une double ardeur. 
Pendant ce peu de temps, d'autres pensées ont occupé mon esprit; 
d'autres sentiments ont engagé mon cœur; et, de par lecieU 
(^'autres occupations rempliront désormais mes heures. Ce jour-ci 
pour moi vaut plusieurs années. Je suis venu enfant, je veux m'en 
retourner nomme , homme en état de converser • non seulement 
avec tous les autres hommes, mais avec lesôtresqui peuvent devenir 
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TîsiMes parla permission ée ©ieu. Je veux étudier le contenu de 
■ce vcAuftte my^rieax-, je veax -savoir poorqttoi îa dame d'Avenu 
l'aimait tant; pourquoi les prêtres le redoutaient et attraîeflt vôuhi 
5'en emparer, et paorqfiioi tu Tas deux fois rdfciré de leurs mains. 
Quel mystère est renfermé dans ce livre ? Parle , je t*en conjure.» 
La Dame Blanche prît un air singulièrement triste etsdennel; 
penchant la tête , elle croisa les bras sur sa pœtrine et répliqua ï 

Dans oe vcAume redoutable ,^ 
Des inysLcres pour les [lumains , 
Gît le mysicre impcnelrable. 
Heureux à qui dans ses desseins 
Dîeii permet de lire, de craindre, 
D^cs^icffeT, de ptkr saâs feindce. 
MffR maDieor au tnon^I qui daos ces saints écrits 
Pttis6 le doute ou le im^ims. 

« Donne-moi le volume, belle dame, dit le jeune Glendinning. 
On dit que je suis paresseux et stupide ; mais dans cette étude l'a- 
mour du travail ne me manquera pas, ni l'intelligence, avec Taide 
de Dieu. Donne-moi le volume. >» 
. L'apparitioi répliqua de nouveau : 

Dans une sombre profondeur, 
Ami , j'ar dépGèé en ïl\*te de prièfc. 
De feux acrîeas Tëlet nette chaleur 
X^eâfoure iDcessamment d^uiie af dciilc ]>arrièfl9« 
Tout sait le respecier dans la nature entière ^ 
Excepte Viiommcà qui les cieux Tavaiont donneV 
Frcnds ma main pour n-e suivre , et lu verras des choses 
Dont ta raison en vain voudrait scruter tes causées. 
Et qu'un esprit vcit seul sans en élre e'ionnd. 

Halbert Glendinning t^dît hardiment la imin à ta D^oneBlanche. 
^ Crains-ta de venir avec iiwi ? >» dit-elle, sentant que cette 
maia tremblait dans la sienoe^ qui était douce, mais glacée^ 

Craindrais- tu de me suivre ? il en est encor temps j 
Retourne sur les pas, dédaigne mes présents ^ 
Vis dans l'obscurité' comme dans l'ignorance , 
Mais ftiîs de ce valibn, ou bien crnlns ma vengeance! 

« Si ce que tu dis est vrai, » répondit l'intrépide jeune homme , 
« j'ai une plus haute destinée que la tienne. Il n'y a ni fontaine 

L£ MOXASTSRE. |f 
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ni forêt que je n'ose visiter. -La crainte de quelque objet naturel 
ou surnaturel , n'arrêtera point mon passage dans le sein de ma 
vallée natale. » 

A peine avait-il prononcé ces paroles qu'ils descendirent tous 
<ieux en traversant la terre , avec une rapidité qui coupa la res- 
piration à Halbert, et le priva de t9ut autre sentiment que celui 
de la vélocité prodigieuse avec laquelle on Tentrainait. La course 
se termina par un choc si subit, que ce voyageur mortel dans ces 
régions inconnues aurait été renversé avec violence, s'il n'eût été 
soutenu par sa compagne surnaturelle. 

Ce ne fut que plus d'une minute après , que , jetant ses regards 
autour de lui , il vit une grotte, ou caverne naturelle , tapissée de 
spath et de cristaux resplendissants , qui réfléchissaient , sous 
toutes les nuances prismatiques , la lumière d'une flamme écla- 
tante , s'élevant du milieu d'un autel d'albâtre. La grotte était de 
forme ronde, et le cintre très-élevé ressemblait, sous quelques 
rapports , au dôme d'une cathédrale ; l'autel dont nous avons 
parlé en occupait le point central. Quatre longues galeries ou ar- 
cades partaient de la grotte centrale dans la direction des quatre 
points cardinaux : elles étaient construites des mêmes matériaux 
que le dôme lui-même, et leurs extrémités se perdaient dans les 
ténèbres. 

L'imagination ne saurait concevoir^ les paroles ne pourraient 
décrire l'éclat magnifique produit par la flamme la plus vive, et ré- 
fléchi par des milliersde facettes sur les colonnes de spath. Le feu 
n'était pas toujours également ardent et immobile ; il s'élevait 
quelquefois en une pyramide de flammes jusqu'au sommet de la 
voûte immense ; puis il prenait une teinte plus douce et plus rosée 
et planait au-dessus de l'autel, comme afin d'y puiser des forces 
pour une autre émission. On ne voyait aucun aliment destiné à 
l'entretenir, et il n'en sortait ni fumée ni vapeur d'aucune espèce. 

Ce qu'il y avait de plus remarquable , c'était que le livre noir 
reposait non seulement sans être consumé , mais encore [sans en 
être atteint le moins du monde, au milieu d'un feu capable de 
fondre le diamant. 

La Dame Blanche , après avoir laissé au jeune Glendinning le 
temps de contempler les objets qui l'entouraient , lui adressa les 
vers suivants : 

Le livre noir que ton courage 
Avec tant d'ardeur a cherche'^ 



Digitized 



by Google 



CHAPITRE XIT. 167 

Vois-le ; quand tu Taiiras touchd , 
Qu^il soîl de toa audace et le prix el le gage. 

Familiarisé en quelque façon avec les merveilles , et fortement 
animé du désir de prouver le courage dont il s'était vanté, Halbert, 
sans la moindre hésitation, plongea sa main dans la flamme, comp- 
tant sur la rapidité de son mouvement pour saisir le volume avant 
que le feu eût pu faire impression sur lui. Mais son espoir fut bien 
trompé. La flamme s'attacha aussitôt à sa manche , et bien qu'il 
retirât promptemeot la main , son bras fut néanmoins si cruelle- 
ment atteint par le feu qu'il fut au moment de pousser un cri. Il 
réprima cependant l'expression naturelle de la douleur, et une lé- 
gère altération de ses traits, un soupir à moitié étouffé, firent seuls 
connaître ce qu'il souffrait. ^La Dame Blanche passa sa ipain gla- 
cée sur le bras d'Halbert , et avant qu'elle eût fini de chanter les 
vers suivants , la douleur avait entièrement cessé , et il ne restait 
plus la moindre trace de brûlure. 

Tcmdraire mortel qui n'es pur que par Tame, 
Osais*tu donc livrer à rimmortelle flamme 
Ces hai]loa.s, comme toi. d'un vil limon formés! 
Quille ces vêtements â demi consumes. 

Obéissant au sens des paroles de celle qui dirigeait ses mouve- 
ments, Halbert découvrit son bras jusqu'à l'épaule , et jeta loin de 
lui les lambeaux de sa manche ^ ils n'eurent pas plus tôt touché le 
sol, qu'ils se réunirent, se grésillèrent , et furent en un instant, et 
sans apparence visible de feu , réduits en une substance légère 
que le moindre souffle aurait dispersée dans les airs. La Dame 
Blanche, remarquant la surprise du jeune homme, lui dit : 

Nœud mortel ni mortelle trame 
Ici n'ont jamais rcsistd ^ 
Ce que Tart des humains proclame 
Un miracle d'habileté , 
Chez nous au néant s'assimile j 
L'or à ce feu devient argile : 
Il épargne la foi , Tamour , la vérité. 

Enhardi par ces paroles, Halbert Glendinning fit une nouvelle 
tentative, et plongeant son bras nu dans la flamme , il en retira le 
livre sacré, sans avoir senti de chaleur ni éprouvé d'obstacle d'au- 
cune espèce. Étonné et presque épouvanté de son succès, il vit la 
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flamme se resserrer et s'élancer en un long et interminable jet, 
qui semblait vouloir percer la route de la caverne, puis retomber 
aussi subitement et s'éteindre de la manière la plus complète. 
Halbert se trouva dans Tobscurité la plus profonde ; mais il n'eut 
pas le temps de réfléchira sa situation, car la Dame Blanche l'a- 
vait déjà pris parla main, et tous deux remontèrent avec la môme 
rapidité qu'ils étaient descendus. 

Lorsqu'ils sortirent des entrailles de la terre , ils se trouvèrent 
auprès de la fontaine de Corrîe-nan-Shian; mais en promenant ses 
regards autour de lui , le jeune homme remarqua avec surprise 
que les ombres s'alongeaîent du côté de l'est et que le jour tou- 
chait à sa tin. Il regarda sa conductrice comme pour lui demander 
Une explication , mais la figure commençait à s'évanouir : ses 
joues devinrent plus pâles, ses traits moins distincts ; sa forme 
n'était bientôt plus qu'une ombre et se confondait avec le brouil- 
lard qui s'élevait du fond du ravin. Ce qui avait auparavant la 
Symétrie du corps, les traits et les couleurs délicates mais 
animées de la beauté , ne ressemblait plus qu'à l'ombre pâle 
et vaporeuse d'une douce fille morte d'amour, apparaissant confu- 
sément et à la clarté indécise de la lune aux yeux de son infidèle 
amant. 

« Arrête, esprit, s'écria lejeune homme, devenu presque témé- 
raire par le succès, ta bonté ne doit pas m'abandonner , embar- 
rassé, comme je le suis, d'une arme dont je ne sais point me servir, 
nfaut que tu m'instruisesdansï'art delireet de comprendre ce 
volume ; car autrement à quoi me sert d'en être possesseur ? » 

Mais la figure de la Dame Blanche contiiiua de disparaître de- 
vant lui et ne fut bientôt plus qu'une image légère et indécise 
comme t^ellede la lune lorsque la matinée d'hiver est déjà avancée-, 
-et elle était entièrement invisible avant qu'elle chantât ces paroles: 

Notre pouvoir ne s'clend pas 
Jusques à déchiffrer ces divins caracLercs : 

Nous ne partageons point, hclas ! 
Des heureux fils d'Aplani les droits hcrc'ditaires. 

Mais un ami te guidera : 
Sois patienfc, travaille', et le ciel t'aidera. 

La Dame Blanche était invisîWe avant de commencer ce dernier 
dhant, et maintenant la voix elle-même s'afiaiblissait en cadence 
inélancoUque, comme si l'être qui parlait s'éLoignait lenlemeat de 
l'endroit où il avait commencé sa m^odie. 
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Ce fut en ce mom^ift qu*Haïbert senti t toute la teireor que jns-^ 
qa'i^»^ il avait eu le courage de réprimer. La nécessité môme dé- 
tenter un efSjrt hii avait donné la puissance^le le faire, et la pré- 
sence de rêtre niystéri^ix , tout en étant un sujet de frayeur, lui 
donnait le sentiment d'une sorte de protection. Mais lorsqu'il put 
réfléchir de sang froid sur ce qui venait de se passer, un tremHe- 
ment universel s'empara de son corps , ses cheveux se dressèrent 
sur sa tête et il craignit de regarder autour de lui , ne sachant sH 
ïie se présenterait pasi lui quelque chose de plus effrayant que la 
première vision. Un v^it léger qui s'éleva en ce moment réalisa 
ia Mzarre, mais belle pensée de celui de nos poètes modernes dont 
l'imaginatiou est la plus brillante *. 

Ce ZG\^yr c»res.snni sa joue 
Soulevait .ses ciicvenx flotlaots , 
Ainsi que Too voit au printemps 
La moîlc brise qui se joue 
Sur l'herbe notn-elk des champs. 
Ce souffle rc'veillaît sa crainte, 
El lui semblait cil même 4en>ps 
Exhaler une douce plainte 
Apres forage <lc .«es seuft. 

Le jeune homme resta muet et saisi d'étonnement pendant queK 
ques minutes. Il lui semblait que l'être extraordinaire qui lui était 
apparu, qui l'avait terrifié, qui l'avait protégé, était porté sur cha- 
que souffle de vent et -allait encore une fois se rendre visible. 
« Parle, » disait le jeune aventurier en agitant ses bras, «montre- 
toi de nouveau devant moi , aimable vision. Trois fois j'ai joui de- 
ta vue-, et cependant l'idée que tu es, môme invlsiblemant , pré- 
sente ici, à côté de moi, fait palpiter mon cœur avec plus de vio- 
lence que si la terré s'entrouvrait et vomissait un démon. » Mais 
ni chant, ni apparition n'indiqua que la Dame Blanche fût auprès 
de lui, et il n'aperçut et n'entendit autour de lui rien de surnatu- 
rel. Cependant les efforts qu'Halbert avait faits pour inviter xte 
nouveau l'élre mystérieux à se présenter lui rendirent toute l'au- 
dace de son caractère. Il jeta encore une fois ses regards autour de 
lui, et r^rit le solder solltak^e du vallon. 

Rieo ne pouvait offrir un contraste plus frappant que l'impé- 
tueuse colère qui Tavait entraîné à travers les buissons et les ro- 

4 Colericlge , un des poêles de Tccole des lacs. a. h. 
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cherSy pour se précipiter dans le Corrie-nan*Shian, . et le calme 
qu'il éprouvait en s'acheminant vers la tour, il cherchait alors soi- 
gneusement les chemins les plus praticables, non parle désir d'é- 
viter le danger, mais aQn que la fatigue ne p&t distraire son atten- 
tion de la scène extraordinaire dont il était témoin et acteur. A 
son départ il avait cherché, en s'exposant aux dangers y en se li- 
vrant à des mouvements extraordinaires, à exciter la vidence de 
sa passion, et surtout à bannir de son esprit la cause de cette vio- 
lence. Maintenant il évitait avec la plus grande attention tout ce 
qui pouvait interrompre sa marche contemplative , tout ce qui, 
dans la route, pouvait troubler ses profondes et sérieuses réfle- 
xions. Ce fut ainsi qu'après une route lente et tranquille faite de 
l'air d'un pèlerinplutôt que de celui d'un chasseur de daims, Hal- 
bert, vers la chute du jour, regagna la demeure paternelle. 



CHAPITRE XIII. 

LE MEUNIER. 

. Le meunier e'iait un Itomme fort et robuste j Tat- 
taqucr n'cïait pas un jeu d^enfant \ dix hommes oe 
Tauraient point ose : il savait trop l)iea enfoncer uu 
cràiic. V Eglise du Clirist sur la verte pelouse, 
Poëaïc cco&>ais. 

Le soleil était couché lorsqu'Halbert Glendinning revint à la 
demeure de son père ; à cette époque de l'année , on dînait à midi 
et l'on soupait une heure après le coucher du soleil. Le premier 
repas s'était donc achevé sans qu'Halbert reparût ; mais ce n'était 
pas une circonstance extraordinaire ; car la chasse ou d'autres 
passe-temps rendaient Halbert peu exact aux heures; sa mère, 
quoique fâchée de ne pas le voir à table, était tout à fait accoutu- 
mée à son absence; et d'ailleurs elle connaissait si peu les moyens 
de lui donner un peu de régularité, qu'une observation grondeuse 
était toute la réprimande que recevait une telle conduite. 

Cependant le mécontentement de la dame Elspeth fut plus fort 
ce jour-là que de coutume. Ce n'était pas tant à cause de la tête 
et des pieds de mouton, du haggis ^ etdu gigot dont sa table était 

i Le iMggis est une espèce de pouding dcossais , cuit daaj un estomac de 
. mouton. À. u. 
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pourvue , mais aussi à cause de Tarrivée d'une personne qui 
n'était rien moins que Hob Miller, on l'appelait généralement aiusu 
quoique son véritable nom fût Happera 

La visite du meunier à la tour de Glendearg était assez sembla' 
ble à celles que les potentats se font faire l'un à l'autre par leurs 
ambassadeurs, et dont la cause est moitié ostensible, moitié 
secrète. En apparence , Hob venait visiter ses amis de Sainte* 
Marie , pour partager la joie générale qui règne parmi les habi- 
tants de la campagne , après qu'ils ont rempli leurs granges , et 
renouveler une ancienne amitié par de nouveaux festins. Mais il 
venait véritablement pour jeter un coup d'œil sur cbaque meule, 
et pour prendre des renseignements sur la quantité de gerbes 
récoltées dans chaque ferme, afin de prévenir tous lès moyens de 
soustraire la mouture. 

On sait que les cultivateurs de chaque baronnie ou seigneurie 
temporelle ou spirituelle de l'Ecosse sont obligés de porter leur 
grains pour être moulus au moulin de leur territoire ; ils paient 
à cette occasion d'assez fortes taxes nommées.moM^wrM de laviUe^. 
Je pourrais m'étendre aussi sur l'esclavage de invecta et illata^ ; 
mais laissons cela. J'en ai dit assez pour prouver que je ne parle 
pas sans m'appuyer de preuves authentiques. Les habitants du 
sucken , ou des terres dépendantes, étaient punis par une amende 
s'ils s'écartaient de cette servitude en portant leurs grains à un 
autre moulin. Or, il existait un autre moulin bâti sur les terres 
d'un baron séculier, à une distance peu éloignée de Glendearg , 
et le meunier de ce second endroit était si obligeant et ses prix si 
modérés, qu'il fallait toute la surveillance de Hob Miller pour 
retenir son droit de monopole. 

Le meilleur moyen qu'il avait trouvé était de se montrer bon 
camarade et voisin affectueux. Sous ce prétexte, il faisait tousses 
ans une visite à travers la baronnie, comptait chaque meule de 
blé et en calculait le contenu par les gerbes, si bien qu'il pouvait 
ensuite savoir si toute la mouture venait à son moulin. 

La dame Elspeth, comme ses voisins, fut obligée de prendre 
les visites du meunier pour des visites de politesse; mais elle n'en 
avait pas reçu depuis la mort de son mari , probablement parce 
que la tour de Glendearg était éloignée , etqu'il n'y avait qu'une 

A Hiipper veut dire trctnle d'^un moulin \ et miller, meunier. A* h. 

2 In t&wn mtillurcs , dit le texte, a. h. 

3 De ce que Ton fait passer et de ce que l'on apporte, a. m. 
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petite €|iMBkiÉé de terres appelées it^li qui k» fuss»! aUaâiées». 
Maïs cette aiiDée le Tîettx Martin atait ^gagé UdaiBe Elspetii à 
semer quelques bandes des terre» ottl/leM, et la spéeufaMon avait 
véQflsi aa<-delà de leurs espérances; peut^tre cette eircoostance 
engageak^le Thomiâte meunier à finre entrer Gleadearg da&s 
le eerele de sa ronde annuelle. 

La dame Gtendinning reçut ayeejdaisir une-visUe qu'elle avait 
autrefois soufferte avec patience ; et e^ changea un peu , sinon 
tout a fait ses manières^ parce que Hob avait emmené avec hii sa 
fille Mysie, la môme dont Elspeth avait décrit si exactement la 
mise au sousnprieiiir'saas pouvoir indiquerprécisàn^it ses traits. 

La jeune fille avait été jusques-là un objet f<H*t peu important 
aux yeux de la bomie veuve; mais la singularité des demandes du 
sous-prieur avait mis son esprit à la torture au sujet de Mysie du 
moulin. Depuisce temps, Ëispeth GlendinniAg avait hasardé ici 
une question^ et là cherché à en savoir davantege^ et puis aiUeim 
encore elle était venue à bout peu à peti de tourner la ccmversa- 
tion siirla pauvre Mysie. De toutesees demandes et informati(»)s, 
elle avait pu conclure que^fysieéteit une fille à l'œil noir, à l'air 
aimable et riant, aux joues couleur de cerise , et à la peau aussi 
bftmche que la plus belle farine dont était fait le propre pain de 
l'abbé les jours de fête ou de gala. Quant à son caractère, elle 
chantait et riait depuis le matin jusqu'au soir ; et quant à sa for-* 
tune^ article important , outre ce que le meuniear avait amassé 
par le moyen de son proverbial pouce d'or, Mysie devait hériter 
d'un bon lopin de terre, avec la perspective d'un moulin et de 
mille acres qui reviendraient à son mari par un bail modéré , si 
on disait un mot en temps convenable à Tabbé, ou au jM*ieur , ou 
au ^us-prieur ^ ou au sacristain, et ainsi du reste. 

A force de réfléchir sur tous ces avantages , Elspeth en vint « 
s'imaginer que le seul moyen pour empêcher son fils Halbert 
d'embrasser une Carrière où l'on ne rêve « qu'éperons , lenee et 
bride, » ainsi qu'on le disait des soldats de la frontière ; que le 
sedl moyen, dis-je, d'éviter qu'il fût percé d'une Qèche longue 
d'une aune, ou pendu par une corde d'un pouce de diamètre , 
serait de te marier et de l'établir ; elle songea aussi que Mysie 
Happer pourrait devenir son épouse. 

Comme elle pensait à cela, Hob Miller arriva montant sa vigou- 
reuse jument, qui portait sur un coussinet , derrière lui, la gen- 
tille Mysie, avec ses joues rouges comme des pivoines ( si (bHï® 
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GkBdiiiiiftiig «B avait jamais ¥«); eUe avait Fa^t animé par at 
cequeiterieTU8ti4|ue , et sa lète-étiftt€<xiveiie d'une profusion de 
clleveuxnoil«<;olnfnel^ébèlle.]^ beau idéal que d^^ GtoHdi»- 
DÎag avait enfanté dans son iinag»atioa se réaUsa tout à coup 
dus la %Bre enjouée de Bfy»e Happer » et pendantune deosi^ 
heure la bonne mère considéra cette jeune fiUe comme celle qui 
devait fixer le jeune et pétulant Halbert. Il est vrai que Mjsre 
aimait tout autant danser autour d'un mai que veiller aux soins 
domestiques , et quHalbert préférait casser des têtes à moudra 
des sacs de blé; mais un meunier devait être robuste^ comme il a 
été dépeint depuis Chaucer et James I*"' S et réellement capable de 
surpasser , dans les exercices athlétiques , tous les suckens de la 
banalité pour nous servir encore une fois de cette expression bar^ 
bare.C'était un moyen de ramasser plus aiséfïient ce qui lui était 
dû , et que l'on aurait pu disputer à un plus formidable chani» 
pion. £nfln, quant au mmquede soins dé la femme du meunier, 
la dame était d'avis qu'il pourrait se remplace par l'activité de tak 
bcdie-mère. « Je tiendrai motHoadme la maisM des Jeunes gens y 
car la tour est devenue bien solitaire, pensa la dame Glendinningv 
et vivre près de l'Oise sera fort agréable dans ma vieillesse; alc»r» 
Edouard s'arrangera avec son frère pour le fief , d'autant fiûB 
fadlemoit qu'il est le fav(x*idu sous^prieur , et ensuite il demeu-^ 
rera dans la tour comme son digne père. Qui sait si Marie Avendt 
tonte iKible qu'elle est, ne pourrait point tirer son tabouret dans 
le coin de notre cheminée, et s*y installer, pour la vie ? Il est vrai 
<iu'elle n'a pas de fortune , maiç une pareille fille, tant pour le bon 
sens que pour la beauté , n'a jamais frappé mes regards ; et j'ai 
C(mnu.toutesles011esderabbayedeSainte''Marie^oui, et celleS' 
qui leur ont donnélejour.C'estla créature la plus dchice etlaplu» 
aimable qui ait jamais porté le snoôd ^ sur ime brune clieveluire. 

1 Les vers choisis pour dpîgraphc du cfiapitrcsont tirés d'un poème atlribud 
i Jftcques I*', ^oî d'É<:osffe. Quan-l a» met:Anef qui figure parmi ïes pèlcrms de 
Oinio^hérj^ dtilre soii épée et son bmit-liery H se vaûte d'acttres attribats > toop, 
nii^ta patticaVibrement le dersie^, mont^eirc qp'B se fie plus à sa forée piijsitpt& 
qn'à sa force Diorale. Ce meunier était un vigoureux compère pour des libimes j» 
>i était d\me chair trcs-musculcuse , et avait des os athleiiqucs , lesquels, n''im« 
porte où il allait , pouvaient lui faire espérer de gagner le prix du bélier à la 
lùtle à bras le corps ; îï avaîît de larges épaules ramassées, et c'était un vigou- 
♦éut gaillard : il Ér'e:iîstait pfas êé pèrfe dont il n'ètrt fîût sTaduTr la l^rk Otf qUÎf 
n eût enfoncée d'un seul choc de sa tète. 

2 Shodd, rubftrf tpi rèlennf t les chtttdt àtâ yiëtgpi i 
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Et alors il est à croire que le trait garni de plumes d'oie grise aura 
fait un trou à la cuirasse de son oncle, qui la prive aujourd'hui de 
son bien, comme, Dieu nous protège ! il en a fait à celle d'hom- 
mes qui valaient bien mieux que lui. De plus, s'ils tenaient tant 
à leur lignée et à leur noble race, Edouard pourrait dire à cette 
belle parenté : « Lequel de nous est son meilleur ami , quand elle 
vînt dans la vallée de Glendearg, pendant une soirée de brouillard, 
montée sur un animal qui ressemblait plus à un âne qu'à tout 
autre? » Et s'ils le nomment fils de rustaud , Edouard pourra leur 
répondre avec le vieux proverbe : 

« Grande vaillance , 
Grande naissance. » 

« Et de plus il n'y a pas de sang roturier dans la famille des 
Glendinning, ni des Bridone ; car, dit Edouard. . . >» 

En cet instant, la voix rauque du meunier tira la dame de sa 
rêverie, et la força de se rappeler que si elle voulait réaliser ses 
châteaux en l'air, elle devait commencer par en jeter les fondations 
en faisant politesse à son hôte et à sa fille ; ce qu'elle négligeait 
extrêmement alors, quoique toutes ses vues tendissent à «e con- 
cilier leur faveur et leur bonne opinion. Tandis qu'elle arrangeait 
tout pour une union si intime, elle souflrait qu'ils demeurassent 
assis sans qu'on y fît la moindre attention, et couverts de leur 
manteau, comme s'ils étaient prêts à repartir. «< Et ainsi, madame, 
conclut le meunier(car elle n'avait pas remarqué le commence- 
ment de son discours), puisque vous êtes si occupée par votre 
ménage, Mysie et moi, nous allons reprendre notre cheval et des- 
cendre la vallée, pour aller chez John Broxmouth, qui nous a 
expressément engagés aie visiter.» 

Tirée soudain de ses rêves de mariage, de moulins, de terres à 
bail et de baronnies, dame Elspeth se trouva pendant un moment 
comme la laitière de la fable lorsqu'elle renversa son pot au lait 
sur le produit duquel elle avait établi ses espérances de richesses. 
Cependant les constructions de dame Glendinning n'étaient qu'é- 
branlées et non renversées ; elle se hâta de rétablir l'équilibre. Au 
lieu d'excuser son absence d'esprit et son manque d'attention 
envers ses hôtes, ce qui lui aurait donné quelque peine, elle prit 
l'offensive, tel qu'un habile général qui, par une attaque hardie, 
déguise avec bonheur sa faiblesse. 

Me fit une grande exclamation, et des plaintes contre le peu 
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d'afTection de son ancien ami, qui avait pu un seul instant douter 
du plaisir qu'elle avait à le recevoir ainsi que sa charmante fille. 
Penser à aller chez John Broxmouth quand la vieille.tQur était prête 
à le recevoir! il y avait chez elle, dans les plus mauvais temps, 
place pour un ou deux amis, et il n'y en aurait pas pour un voisin 
que son pauvre Simon, béni soit son sort! comptait pour un de 
ses meilleurs amis à Sainte-Marie ! Elle manœuvra si bien, faisant 
ses plaintes avec tant de sérieux, qu'elle finit par être convaincue 
elle-même de ce qu'elle disait aussi bien que le meunier Hob, qui 
n'avait pas envie de lui garder rancune, parce qu'il était dans son 
plan de passer la nuit à Glendearg, et qu'il se serait également 
contenté d'une réception moins hospitalière. 

A toutes les plaintes d'Elspeth, touchant le peu d'amitié qu'il y 
avait dans sa proposition de quitter la demeure, il répondit tran- 
quillement : « Eh bien! madame, qu'avais-je à dire? Vous pouviez 
avoir d'autres grains à moudre, car vous sembliez à peine nous 
voir ; ou que saisr-je, moi? vous pouviez penser à ce que j'ai dit à 
Martin relativement au dernier orge que vous avez semé, car je 
sais que les moutures sèches sont quelquefois bien difiiciles à digé- 
rer*. Chacun veutavoir ce qui lui appartient, et cependant les gens 
s'en vont dire partout que Hob Miller est à la fois le meunier et le 
garçon du meunier, comme qui dirait meunier et fripon 2. >» 

— Hélas ! que dites-vous là, voisin Hob, reprit la dame Elspeth : 
Martin aurait eu quelques mots avec vous touchant les taxes du 
moulin? Je le gronderai pour cela, je vous le promets, foi de veuve. 
Vous savez bien qu'une femme seule est souvent l'esclave de ses 
domestiques. 

Non, madame,» dit le meunier, défaisant la boucle de la large 
ceinture qui attachait son manteau, et qui servait en même temps 
à suspendre à son côté une véritable André Ferrara, « n'ayez 
point de rancune contre Martin, car je n'en ai pas : je prends cela 
sur moi comme une chose appartenant à ma profession ; je dois 
maintenir mon droit de mouture de lock et de goupen^, et pour 
une bonne raison, car, comme dit la vieille chanson, 

i Les moutures sèches, observe Tauleur, sont une amende ou indemnité 
exigée en argent de ceux qui ne faisaient pas moudre leur graiu au moulin banal. 
C^éiail Cl c^est encore une exaction bien vexatoire. a. m. 

2 l\ y a ici un jeu de moU, car knaue est le nom du garçon meun>er dans les 
banalités, et en même temps ce mot veut dire Ji'ipon dans son acception ordi- 
naire. A. If. 

S La mouture consistait en exactions régulières pour moudre le grain. Le loçA 
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«f Je VIS cic mon inoutîn : Dieu k rende prosi»cro : 
tTèit h la fois mon fils, cl ma femme , ei mon pcre. » 

« Le pauvre vieux, je lui suis redtevaWe Jpottr te reste de ma vie, et 
A faut que je prenne son parti, comme je le dis à mes garçons 
meuniers, qu'il ait tort ou raison. Et de même toot bon enlant 
doit défendre son gagne-pain. Ainsi donc^ Mysie, vous pouvez 
ôter vôtre manteau, puisque notre voisine est si contente de nous 
Vmr 5 mais je crcns q<ie notre plaisir vatit le sreo^ personne dans 
Sainte-Marie ne paie mieux sa mouture et n'envoie plus exacte- 
ment au moulin. »> 

En parlant ainsi, et sans plus de cérémonie, te meunier sus- 
pendit son large manteau à un bois de cerf, qui ornait les murailles 
-imes de la tour, et servait de ce que nous appelons vulgairement 
an porte-manteau. 

Pendant ce temps, dame Elspeth aida Mysie, qu'elle s'obstinait 
k ï^garder comme sa future belie-fitle, à se débarrasser de son 
tftanteau, de son capuchon et du reste de son vêtement de cbevaL 
L'enjouée fiUe du riche meunier parut alors vêtue d'une robe 
blanche, garnie d'une broderie de soie verte entremêlée de fû 
d'Or. La dame Elspeth jeta un regard observateur sur cette figure 
riante, qu'elle pouvait voir plus à son aise maintenant que la tête 
de Mysie n'était couverte que par une abondance de cheveux 
«rioirs, retenus par un snood de soie verte brodé d'or, et corres- 
pondant à la garniture de la robe. C'était une physionomie extrê- 
mement agréable; ses yeux noirs, bien fendus et agaçants^, sa 
bouche petite, ses lèvres bien formées, quoiqu'un peu grosses, 
«es deùts blanches comme des* perles, sans parler d'une petite 
fossette très-séduisante au menton ; la forme de cette joyeuse 
figure était pleine, ronde, ferme et charmante; on pouvait crain- 
dre que dans plusieurs années, cette figure ne devînt un peu 
'masculine, défaut ordinaire des beautés écossaises^ mais dans sa 
seizième année, Mysie avait la taille d'Hébé. Elspeth, avec toute 
sa partialité maternelle, ne put s'empêcher de convenir qu'un 
homme mieux fait qu'Halbert pourrait aller loin et trouver plus 
tnal. Mysie paraissait un peu légère, et Halbert n'avait pas dix- 

"Yèrtt dîre liire poîgnde , et' le g&upenh'tpxàttiM q^e petrrcrii cdntcntr \es deux 
*i!inrii)s fcuiifes. Ces diroics «ddîiiôntieïs éialcni pér le metinièr exîgifà drs sueke^ 
nets, ou gens soumis au moulin banal. Ces sortes de petites taxes étaient coa- 
'btiés ge'nc'mlcmcni sous le nom de sequels ( Scïjuelîés).'A. m. 
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neuf ans; cep^ndtcit il était Irays de rétablir^ car la dame cat 
revenait toujours là, et c'était va» exeetteirte occasion. 

La vietUe ruse de la dame Elspeth fut alors de louer sa bcHa 
Tisiteuse depuis le snood jusqu'au cordon de la chaussure, comme 
on dit. Mysie l'écouta, et rougit de plaisir pendant les cinq pre- 
mières minutes; mais lorsque dix furent passées, elle se mit i 
regarder les compliments de la vietUe dame comme un sujet de 
plaisanterie plutôt que de vanité, et elle était plus disposée à en 
rire qu'à en être flattée, car la nature avait mêlé à sa gaieté une 
assez bonne portion de malice. Hob lui-même commença à se 
lasser d'entendre les louanges prodiguées à sa fille, et les înter- 
rcmipit. « Bon, bon, dit-il, elle est assez intelligente; et si elle 
avait cinq ans de plus, elle pourrait charger un bon sac de farine 
sur un cheval, aussi bien que toute autre fille de canton. Mais je 
désirerais voir vos deux fils, madame : on prétend qu'Halbert 
devient un peu trop égrillard et que nous en entendrons parler 
dans le Westmoreland une nuit de clair de lune ou autre. 

— Dieu l'en garde, mon voisin. Dieu l'en garde ! » dit la dame 
Glendinning avec vivacité; car c'était toucher sa corde sensible 
que d'émettre la pensée qu'Halbert pourrait devenir un de ces 
maraudeurs si communs alors dans ce pays. Mais craignant d'avoir 
trahi ses craintes à ce sujet, elle ajouta aussitôt que, depuis la 
déroute de Penkie, elle devenait toute tremblante quand elle 
entendait nommer un fusil ou une lance, ou lorsqu'on parlait de 
combat. Grâce à Dieu et à Notre-Dame, ses fils vivraient et mour- 
raient honnêtes et paisibles tenanciers de l'abbaye de Sainte-Marie, 
ainsi que leur père l'aurait fait, sans cette affreuse guerre qui avait 
causé la mort de tant de braves gens. 

« Tous n'avez pas besoin de me rappeler cela, madame, dit le 
meunier, puisque j'y étais moi-môme : je rendis deux paires de 
jambes (non les miennes, mais celles de ma jument) aussi utiles 
qu'une paire de m:^ins. Je jugeai ce que cela deviendrait lorsque 
je vis nos ennemis rompre les rangs et s'élancer à travers leâ 
champslafoourés; et ainsi, comme on avait fait de moi un piqueur» 
je piquai des deux tandis que le jeu était en si bon train. 

— Oui, oui, voisin, répondit la dame, vous avez toujours été 
sage et prudent; si mon mari défunt avait eu votre esprit, il serait 
ici aojoard'hui à parler de cela : mais il était toujours à se vanter 
defson noble sang et éd sm ilhistre lignée, et il ne pouvait être 
content qu'en allant commander des troupes èFarm^ avec des 
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comtes et des chevaliers, qui n'avaient point de femmes dont ils 
se missent en peine, ou plutôt qui avaient des femmes qui ne se 
souciaient pas plus d'eux que si elles eussent été veuves , mais il 
n'en était pas de même entre nous. Quant à mon fils Halbert, il 
n'y a rien à craindre pour lui, car s'il était assez malheureux pour 
se trouver dans le môme cas, il a la meilleure paire de talons de 
l'abbaye, et il pourrait courir aussi vite que votre jument elle- 
même. 

— Est-ce lui, voisine ? » demanda le meunier en voyant arriver 
un jeune homme. 

«Non, répliqua la mère; c'est mon plus jeune fils, Edouard, qui 
lit et écrit comme le seigneur abbé lui-même, si ce n'était pas un 
péché de parler de la sorte. 

— Fort bien, dit le meunier; est-ce le jeune clerc dont le sous- 
prieur parle si avantageusement? on dit qu'il fera son chemin ; 
qui sait s'il ne deviendra pas sous-prieur lui-môme? un vaisseau 
brisé peut arriver à terre. 

— Pour être prieur, voisin Hob, dit Edouard, il faut d'abord 
être prêtre, et pour cet état, je me sens fort peu de vocation. 

— Il restera à la charrue, voisin, dit la bonne dame ; et Halbert 
fera de même, je l'espère. Je voudrais que vous vissiez Halbert. 
Edouard, ou est votre frère ? 

— A la chasse, je pense, répondit Edouard ; au moins il nous a 
quittés ce matin pour joindre le laird de Colmslie et sa meute 
J'ai entendu les chiens aboyer dans la vallée toute la journée. 

— Et si j'avais entendu cette musique, dit le meunier, cela 
m'aurait mis la joie au cœur; oui, cela m'aurait dérangé de mon 
chemin au moins de deux ou trois milles. Quand j'étais garçon de 
moulin de Morebattle, j'ai suivi les chiens d'Eckford au pied de 
Hounam-Law ; je les ai suivis à pied, dame Giendinning, oui, et je 
menais la chasse quand le laird de Cessford et ses joyeux cavaliers 
furent tous renversés à travers les marais. Je portai le cerf sur 
mon dos à Hounam-Cross lorsque les chiens l'eurent abattu. Je 
crois voir encore le vieux chevalier lorsqu'il se plaça sur son 
superbe coursier tout blanc d'écume : « Meunier, me dit-il, est ce 
que tu veux tourner le dos à ton moulin ? viens avec moi, je ferai 
de toi un homme.» Mais je préférai habiter le moulin ; et ce fut 
bien heureux, car l'orgueilleux Percy fit pendre cinq hommes 
d'armes du laird à Alnwick, pour avoir brûlé quelque maisons 
au-delà de Fowberry. 
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^ Ah ! voisin, voisin, dit la dame Glendiuning, vous fûtes ton* 
jours sage et prudent ; mais si vous aimez la chasse, je dois dire 
qu'Halbert est votre homme -, il a tous les beaux termes de fau- 
connerie et de chasse aussi promptement à la bouche, que Tom à 
la queue de renard, qui est le maître de la vénerie du seigneur 
abbé. 

— Se rend-il à la maison à Theure du dîner? demanda le meu- 
nier ; car nous nommons midi Theure du dîner à Kennaquhair I » 

La veuve fut forcée d'avouer que, même à ce grave instant du 
jour, Halbert était souvent absent. A cette réponse le meunier 
secoua la tête, et Qt une allusion au proverbe des oies de Mac- 
Farlane, qui aimaient mieux leur jeu que leur repas ^ 

AGn que le retard du dîner n'augmentât pas la mauvaise opinion 
que le meunier paraissait adopter contre Halbert, dame Glendiu- 
ning appela promptement Marie Avenel pour qu'elle se chargeât 
d'entretenir Mysie Happer, et courut à la cuisine se mêler de ce 
que faisait Tibb Tacket, visitant les tranchoirs et les plats, ôtant 
les pots du feu, et y plaçant des casseroles et des grils, accompa- 
gnant ses actions et son activité d'une liste si continuelle dln- 
jonctions faites à Tibb, que celle-ci perdit enfin patience, et dit : 
« Voici autant d'embarras pour recevoir un meunier que si c'était 
un descendant de Bruce. » Mais comme ceci était censé dit à part, 
dame Glendiuning ne jugea pas convenable de l'entendre. 

4 Une troupe d'oies sauvages qui fréquenta long-temps Tune des iles du 
Locli-Lomond appelée Inch-Tavoe, était supposée avoir quelque rapport mys- 
te'rieux avec Faocienne famille Mac-Farlaue, et Ton dit qu'on ne revit plus ces 
auimaux après la ruine et rcxtinciion de cette maison. Les Mac-Farlane avaient 
une maison et un jardin dans celte île de Inch-Tavoe. Jacques VI y fut traite 
un jour par le châtelain. Sa majesté s'était d^abord beaucoup amusée à voir les 
oies se poursuivre sur le lac. Mais un des animaux ayant été servi sur la table, il 
se trouva dur et mal nourri ; sur. quoi Jacques remarqua « que les oies de Mac- 
Farlane aimaient mieux jouer que manger 3 » proverbe qui est resté en usage 
depuis cette époque. JVole de Walter Scott. 
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CHAPîTRB XIT. 

MARIE ET LE CHEVALIER. 

Qii^S' me- Koîl fem» d^âveir des- amis- qui Inaii»- 
gflOi maO) dkier-i Qu^U^ soient aussi. varifMrqiie tes 
meisl Le- fii8i4ii.n''e«t rica quand ualatige plat s'ij 
fait seul distmgjier. Un amj)lc morce.'Ni de bosuf ]«• 
prL'scniera.Jobo Plainlcxt; un.dun-.plmg ' au beurre 
le digne atderman 5 les deux poplc-élendards avec 
leurs favoris; Ih fraise et autres fanfreluche»^ et leur 
ami le daucTy, seront fîgurés par une jeune oie à 1^ 
sauce. Ainsi la (aUe est dneasëe eiser\'ie, te tcmt auî» 
vaotle mÔBiei principe, la varviié. 

JYouitBllfi canMic* 

Quelle est cette jeune fille ? dii Hob Miller, lorsque IVIarie Aveael 
entra dans^ l'appartement pour remplacer la dame ËlspeUi Gte&^ 
dinoing. 

ttLa jeune dame Avenel^ mou pèce, » dit la fille du memiier, 
faisant une révérence aussi respectueuse que ses manières rusti- 
ques le lui permettaient. Hob Miller ôta son bonnet et salua , non 
tout à fait aussi bas que si la jeune dame eût paru dans tout l'or- 
gueil de son rang et de sa fortune , mais assez pour rendre hom- 
mage à la haute naissance, chcse à laquelle, pendant longues 
années, les Écossais tinrent scrupuleusement. 

L'exemple de sa mère, et un sentiment de convenance et de 
dignité qui était inné dans elle,, avaient dcHiné à Marie Avenel 
des manières simples et élégantes, qui empêchaient une trop 
grande familiarité des'établirentre elle et ceux qui^ devenus ses 
amis par suite des circonstances, n'étaient cependant point ses 
égaux. Par nature elle était douce , pensive et contemplative , 
d'un caractère égal et porté à excuser ceux qui pouvaient l'of- 
fenser; elle était aussi très-réservée, et se plaisait dans la soli- 
tude 5 elle évitait de se môler aux divertissements publics , môme 

i Espèce de pouding cuil dans une serviette , composé de farine, de graisse de 
bœuf, d'œufs et de ra*sins de Corintlie. Il est moins soîgnd que le plum-budding. 

A. H. 
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lorsque i'occasioa si rare d'une foire ou d'une fête la mettait à 
même de se trouver avec les jeunes filles de son âge. Si on la 
voyait quelquefois à de semblables fêtes, elle paraissait les regar- 
der avec la tranquille indifférenee d'une personne pour qui les 
plaisirs n'ont aucun intérêt, et qui désire tnême quitter ce théâ- 
tre joyeux aussitôt qu'il sera possible. 

On parlait beaucoup de sa naissance, qui avait eu lieu la veille 
de la Toussaint, et du pouvoir que cette circonstance lui donnait 
sur les esprits. Et à cause de toutes ces particularités, les jeunes 
gens et les jeunes femmes du canton avaient coutume de la dési- 
gner sous le nom de l'Esprit d'Avenel : comme si sa taille frêle et 
élancée , son beau visage un peu pâle , ses yeux d'un bleu foncé, 
et sa longue chevelure , eussent appartenu plutôt au monde im- 
matériel qu'à celui-ci ! La tradition répandue généralement d'une 
Dame Blanche que l'on croyait protéger la famille d'Avenel , don- 
nait un certain poids à cette saillie villageoise ; et cela oflfensait 
beaucoup les detix fils de Simon Glendinning; lorsqu'en leur pré- 
sence on apostrophait ainsi la jeune Marie , Edouard avait cou- 
tume d'arrêter, par la vigueur de ses arguments , l'insolence de 
ceux qui employaient cette épithète, tandis qu'Halbert recourait 
à la force de son bras. Dans cette circonstance Halbert avait Ta- 
vantage, car il ne pouvait soutenir l'argumentation de son 
frère; et quand les occasions demandaient qu'il agtt en personne, 
il était sûr de l'assi^nce d*£douard , qui jamais , il est vrai , ne 
commençait une dispute , mais qui se mettait facilement de la 
partie lorsqu'il était besoin de défendre son frère. i 

Mais l'attachement et le respect sincères des deux jeunes gens, 
qui étaient eux-mêmes, à cause de l'éloignement de leur de- 
meure , presque étrangers dans le district , ne pouvaient nulle- 
ment rétablir l'opinion des habitants envers la jeune dame , qu'ils 
regardaient comme tombée parmi eux d'une sphère inconnue. 
Cependant on la regardait au moins avec respect, si l'on n'avait 
pas d'affection pour elle •, d'ailleurs l'attention du sous-prieur pour 
la fomille , et surtout le nom formidable de Julien Avenel ^ que 
chaque nouvel événement tendait à rendre plus fameux, don- 
naient à sa nièce une certaine importance. Plusieurs, par vanité, 
aspiraient à sa connaissance , tandis que de plus timides désiraient 
inculquer à leurs enfants la nécessité d'être respectueux envers 
la noble orpheline. Ainsi , Marie Avenel, peu aimée parce qu'elle 
était peu connue , était regardée avec une terreur mystérieuse , 

X.B KO^ASTÈRE. 12 
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i^m faememii à la fois de la e^Kaîote <tes ttarwdeursde aooi ooete 
et <ie sa maaière de vivre retirée, dont le$ ^pi»iiOM.siq^ issUt«»ifl€& 
4ai teoips et 4u pay » tiraie&t uo étraa^g^e parti. 

Ge oe &it pas sans «^inniver quelque diiose de t(mt eeta qf» 
JMyaie^ vit seule avee.une jeune personne dont le rax^ était ai 
au-dessus du sien , et dont .1^ manières é);ai^it si dyyBereâale^ car 
le digne meunier avait saisi la première oecasten de sortÎF âans 
être aperçu , pour aller voir si la grange était bien ^aroie^ et 
4^e serait la quantité de mouture qu'dlle apporterait a» sioa- 
J&a». Il y a toutefois dans la jeunesse une espèce die firs^c-ioasoa^ 
Bwîe qui, sans grande conversation, apprend ans: jwnea per- 
^otanes à démêler tout de suite leur earaetère œtttuel, et à se 
jpaettre à Taise après une fort courte eonsaissanee. C'est seulo» 
ment l<M:sque nous avons éprouvé les tromperies des hoecwes 
4itte nous ebercbosis à éviter leur observatioa et à cacèer w» 
eoatmients céels- à ceux avec lesquels nous sommes e» r^àatkm. 

Les deux jeunes QUes furent bientôt ôcctipées d'ofegatseoc^fi^ 
jiiabies è leur 4ee. EUes vissèrent les pigeons de JOerie Avend^ 
que cette dernière nourrissait avee la tendresse dHioe nsmi; 
elles vinrent ensuite à Tagréable examen de la toilette de Mm»: 
loilettepeu somptueuse, mais e(Hiteoant des ctoeesqiri «ratè- 
rent le respect de sa coHipa^^; eaur Mysie» avait mx tvc^ ium 
eapa^tère pour éprouver la moindre envie. Un rosaire d'or et 
4}uelques ornements de £emme, marques di^tficttvea4'u& rang 
«i^iérieur, avaient été sauvés au moment de tour deroitf mdtor 
par la présence d'esprit de Tibl^Tadiet; ear eeNe è qsàiSê9ipfm^ 
tenaient était, dans ces tristes instants, tny aeeaUée de dba^rins 
l^eur penser i de s^ooblables choses. A leur vue , My^e fut fiatste 
de vénération *, car, à l'exception de ce que le s^gneurabhéet I^ 
couvent possédaient , elle ne croyait pas «({tt^il y eût beaueoup 
jlusd'or dans le mmde que n'en oondtenairat ces bijous: ; et Ma- 
rie, ioute sérieuse qu'elle fût natureUemeett, s'amisait assea de 
J'admiraitîon de sa rustique ecnnpagne. 

Bien n'offrait un pins grand contraste que l'aspect de ces drux 
jeunes fiUes : d'moioôté, la mine joyeuse , rianle etaoîméedeja 
fittedu moulin 9 qui regardait avec iin extrême ^wsemeiiA ta» 
cboses précieuses placées devant elle , et tes tenait avee l'ajfgp 
Jbation d'une inférieure bnmble et cetiteiite ^ ieisant les {dus afir 
nntieuses questions^H* Tusage et la valeur decbaqueemesMnt^ 
lan^^ue» de l'aufare, JOarie Aymei^ itvec nue ti»Àv»lh^ dipÉ^ 
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et faeMeo»p dedwcQur^ les présentaîl 1^9 nm hppè$ \m Mbrw 
pour aaniser t^ eom^gm. 

Comme peu à peu eUe^éevenaieiit plus fteiiliëreg, Mym ÏUfh 
per 6e bii9»rd« à demanâetr p(>»rqu6i Marie Avanel ne paratoaîjt 
jamais autour do mai. EUe^ lui e» exprimait son éte^inemml; et 
la jeiHie dame lui répoadii qu'dle n'aimait pa» la danse, loraqu'i^ 
ht^ii de chovaux, se fsmoi éirteadre à la porte de la tour, inter- 
r(Hafipàt leurecmversatioQ. 

Mysie eourcit à la ftoêtre avee toute l'ardeur <f uae eurioaité 
sans frein. «Sainl^e-Mariel chère d^oaoiaeHe ! ce sont deux booo- 
mes i^lammeat lam etbim mcmtéi qui arrivent ies ; v(HiIeK-^vous 
iveair de ee eèté pour tes voir ? 

— Gen'eat i^fi la peine, répemdtt Marie AveiM^> voua me dtr» 
fuiâssMbt. 

— Je le yeux bien , si cela vous est agréable, dit Mysie^ aab 
eemmeot pourrais4^ savoir qui ils sont !. . . Attablez? j'es connais 
un, ei vous aussi, miladyi c'est un homme dont la mum ^ utt 
peu légère , dît-cm ; méé tes soldai» de nos jours ne pensent pas 
^'il y ait grand mi^ àeeu* crest uw hwnniwttarmes de yoire o»r 
dev q» eeMn^ae Chrifltk^ de GUnt^HiU; il n'a pas aon vieui: 
j«stauciiif6> vert et sa cotte de mailles ndre et rouillée, mak on 
habit écarlate avec un galon large de trois poucas, et ime cmr 
nasse si ciakre que veus pourrie» vous e»^ servir pour arranger 
^vi» tlbsiv^ttx , «osai iHen (pie Ae^^sa»^ 

d'ivmre qoewus aiesiia«trif»ioitt i Vhmm. Veoez^ chère lad^^t 
v«0ez y4«s mettre À la ermsée poQf le vok. 

-*- & e*est l'homme dent vous pcoiez» Myaie, r^qua Ueridie*^ 
]yned'Aveû6l, jele verrai toujours trop tdtf euégard au plaisir que 
m'«pporte sa ferscmne. 

— FortUai; mais si vous se ^voulez pas venir pour voir te 
brave Chnstie, «rét^aaMysie, la figure enflammée par laim*^ 
riosité, « vem» pour m» dm qui est cduiqui se trouve avec lui; 
je n'ai jamais vu uafeune bmmie jim beau et plus agréaMe. 

— €'estmon frère de laît^ HaBiert Glendinning, * dit Marie 
SMC oiâe apparente mdiSétmtei eUe itvaàt ^té aecoutumée à 

aâilesfilsd'EtBpeib,etàvivseavec euXi eommea'âa 
^ étô véritabletteot ses frèiKS. 

— Tî<Mi, par Notre-Dame ! ce tfest pas ItM^^répeiriit Mysie ; j0 
ecmftMtiw la%«veitodetixGleiidàamng9 fij^m peasse pas 
i^pie M 'citf^yHBr ioit deo9tr§ iM|$. Bâ 
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iMisi, avee de longs cheveux noirs tombant par-dessous, et de la 
barbe au-dessus de sa lèvre supérieure, tandis que son menton est 
bien rasé ; il est revêtu d'un justaucorps bleu, bordé et douMé de 
satin blanc, avec des chausses assorties, et n'a sur lui d'autre arme 
qu'une petite épée et un poignard. Son épée est une arme si lé- 
gère et si jolie, que si j'étais homme , je ne voudrais jamais en 
^rter d'autre ; je ne voudrais pas me charger d'une charretée de 
fer, comme mon père, qui n'aime que sa claymore avec sa grande 
pcMgnée rouîUée et faite en forme d'anse de panier. Ne préférez- 
vous pas, une épée légère et un poignard, madame ? 

— La meilleure épée, répliqua Marie, si je dois répondre à une 
semblable question, est celle qui est tirée pour la meilleure cause, 
et dont on se sert le mieux lorsqu'elle est hors du fourreau. 

— Mais ne pouvez-vous pas deviner quel est cet étranger ? dit 
Mysie. 

— En vérité, je ne puis même l'essayer; mais à en juger par son 
compagnon, il m'importe peu de savoir qui il est, réponditMari^. 

— — r Béni soit sa bonne figure, dit Mysie, s'il ne met pas pied à 
terre ici ! Maintenant je suis aussi contente que si mon père m'a- 
vait donné les boucles d'oreilles d'argent qu'il m'a promises! Mais, 
venez donc à la croisée ; car, que vous le vouliez ou non , vous 
serez obligée de le voir bientôt. » 

On peut croire que Marie Avenel aurait avancé plus tôt vers le 
lieu d'observation, si elle n'en avait été empêchée par l'excès de 
curiosité qui tourmentait sa joyeuse compagne ; mais enfin sa- 
tisfaite d'avoir déployé toute l'indifférence qu'exigeait le décorum, 
elle crut qu'elle pouvait lâcher la bride à sa prière curiosité. 

Elle aperçut Christie de Clint-Hill suivi d'un cavalier beau et 
élégant; ce dernier, à en juger par la noblesse de ses manières , 
par la richesse élégante de ses^ vêtements et la beauté remarquable 
de son cheval, devait être, ainsi qu'elle en tomba d'accord avec sa 
nouvelle amie, un personnage de quelque importance. 

Christie semblait croire qu'il pouvait appeler avec plus d'inso- 
lence qu'à son ordinaire : « Hola ! ho ! la maison ! maudits paysans, 
nemerépondra-t-on pas quand j'appelle? Ho, Martin! Tibb, 
dame Glendinning! que la malédiction tombe sur vous, devons- 
nous rester ici à garder au froid nos chevaux tout couverts de 
sueur, après avoir couru si vite ?» 

. Enfin il fut entendu, et le vieux Martin parut.« Ha! dit Christie, 
te voilà, vieux bonhomme ? Ici, mets-moi ces chevaux à l'écurie. 
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aie soin qu'ils soient bien pansés, exerce tes vieux membres à les ' 
bien étriller, et ne quitte pas Técurie jusqu'à ce que leurs crins 
soient parfaitement lisses. » 

Martin conduisit les chevaux à l'étable, mais il donna carrière 
à sonjndignation aussitôt quil le put sans danger. « Ne penserait- 
on pas, dit-il à Jasper, » vieux laboureur , qui , en venant pour 
l'aider, avait entendit les impérieuses injonctions de Ghristie, que 
ce coquin, ce Ghristie deClint*Hill est au moins laird ou seigneur? 
il n'est rien moins que cela! Je mêle rappelle, c'était un petit 
garçon bien sale, qui tournait la broche dans la maison d'Avenel ; 
chacun, lorsqu'il faisait une matinée fraîche, échauffait ses doigts 
en le tapant et le souffletant ; et maintenant il fait le gentilhomme 
et il jure. Que le diable l'emporte et qu'il soit maudit ! comme si 
les gentilshommes ne pouvaient garder pour eux leur propremé- 
chanceté, et qu'on fût obligé d'aller en enfer dans leur compagnie 
et par la même route. J'ai bien envie de retourner près de lui pour 
lui dire de panser lui-même son cheval, puisqu'il en est aussi ca* 
pable que moi. 

— Ne vous fâchez pas, Martin, répondit Jasper; soyez plus 
calme, mieux vaut céder à un fou que se battre avec lui. » 

Martin reconnut la vérité de ce proverbe, qui lui rendit un peu 
de courage, et il se mit à étriller avec beaucoup de soin le cheval 
de l'étranger, remarquant que c'était plaisir de soigner un si bel 
animal. Jasper se chargea de l'autre cheval. Ce ne fut qu'après 
avoir exécuté les ordres de Christie et avoir refait une sorte de 
toilette, que Martin rejoignit la compagnie dans la salle à manger ; 
non à dessein de servir, ainsi qu'un lecteur de notre temps pour- 
rait se l'imaginer, mais pour partager le repas. 

Cependant Christie avait présenté son compagnon à la dame 
Glendinning, comme étant sir Piercy Shafton, son ami et celui de 
son maître, qui venait secrètement et sans suite passer trois ou 
quatre jours dans la tour. La bonne dame ne pouvait concevoir ce 
qui lui attirait un tel honneur, et voulut s'excuser par le manque 
de tout ce qui était convenable pour un hôte de ce rang. Et , 
lorsque le visiteur eut jeté les yeux autour de lui , sur les murs 
dépouillés de tenture, qu'il eut regardé la large et noire chemi- 
née, inspectél'ameublementvieil et délabré, et examiné l'embarras 
de la maîtresse de la maison, il parut avoir autant de répugnance 
à prolonger son séjour, que la dame Glendinning elle-même en 
éprouvait à raccueillir. 
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Mais rhôtesse âvec sa i^épugnaitce, et te miurtt^u vea» attecson 
dég^ât ^ avaient aflbire à im honin^ mtmlabte ^ qid fit cesser 
toute objection, en disant : « Ainsi lereot ifionnMittre t et, cou- 
thma-t-il, ta volonté du baron d'Avene! est ^ do* élîe une loi 
polirions ceax qui habitent à dix milles à ia ronde. Gepeiida&t , 
"Çiôfci, madame, une lettre de votre baron en jupon, votre seigoettr 
prêtre, qui vous enjoint, si vous vcmlez (ui^lre agréable, de ^m 
vos efforts pour procurer à ce jeune cavalier loates Jes «oromo- 
dites qu'il sera en votre pouvoir de lui oflHr. Qmnt i vo«s^ tàî 
Plercy Shafton, C(mtinua Chrtstie, vo«s penserez si le secit^ et 
la sûreté ne sont pas plutôt ce qu'il vous faut maintenant , qtfôû 
bon lit et une taMe splendide. Ne jugez pas des biens de la dame 
par rextérieurde son habitation : le dîner vous montrera que Toa 
trouve rarement les vassaux du clergé le pani^ vide. » 

Tandis qu'il tâchait de réconcitter sir Pîercy Shaflon avec soft 
sort, la ve^ove ayant fait lire par son fils Edouard l'injoncUon da 
seigneur abbé et vérifié de cette manièlre les parole» de Chrfetie , 
pensa qu'il ne lui restait rien autre chose à faire que de chendier 
k rendre le sort de l'étranger le plus agréable qu'il lui serait pos- 
sible. Lui-même s^nbla aussi se conformer à sa situation , sans 
doute parce que la nécessité l'y obligeait, et accepta de bonne 
grâce l'hospitalité que la dame lui offrit avec la plus gratule indif* 
lérence. 

Au fait, le dîner qui fuma bientôt devant les hôtes réunis témol* 
gnait suffisamment d'une aisance honnête. Dame Glendinninf 
avait servi de son mieux-, et charmée du bel aspect que pr^entè- 
rent ses mets succulents lorsqu'elle les eut placés sur la tâM»» 
elle oublia ses projets et le contre-temps qui les faisait manquer > 
en s'occupant du devoir hospitalier de presser ses hôtes de boire 
et de manger, surveillant chaque assiette qui se vidait pour la 
remplir de nouveau avant que personne eût le temps de dire assez. 

Pendant ce temps les membres de cette petite société se re- 
gardaient attentivement, et semblaient s'efforcer de se fbrmer un 
jugement sur le caractère les uns des autres. Sir Piercy Shaflon 
ae condescendit à parler qu'à Marie Avenel, à qui il prodigua exac- 
tement les mêmes complaisances familières, et mêlées d'unesort^ 
de dédain, que les petits-mattres de nos jours daignent accorder 
à ujie demoiselle de province lorsqu'il n'y a pas d'autres foœiae^ 
{dus à la mode. La seule différence qu'il y eût, étiutque Téti^ 
quette de ces temps ne permettait pas à sir Piesey SbaftoB d«» 
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càf^ies^ffteen éeNriller, oo de babiller cMaoïie ee «ÂendiMit 
itont la tangue, aîmi qu'il le disaîC, avak été coupée par tes Tcnrosy 
ou d'affecter ^félre smM, «ve«ig)e, (m toute autre mflrmilé. Mai» 
quoique la broderie >de sa ceraversailon fût diSérente , le fond en 
était le mdme , <et lescomplimen(!s outrés et prétentieux dent le 
^Bi^mt chetalier dtii seizième siècle ornait ses discours ^ient I» 
ft^uits de régOiSBie, tout comme le jargon des fttts de nos jourâ. 

Le diievatier aa^lais fut cependant un peu intimidé de voSr 
que Marie Âvenel l^écoutait avec indifféretice, et répondait laeo^ 
fifquement à loutes ces choses délicates, qui (pensaM; le chevalier) 
auraient dâ Téblouir et la jeter dans un grand ^nbariw par leur 
obscurité. Mais tà ces discours manquèrent totalement l'effet at^ 
tendu sor l'esprit de celle à qui ils s'adressaient, sir Piercy Shafton 
tat ampl<j^nt dédommagé par l'admiration de Mysie, d'autant 
plus channée qu'eQe ne comprenait pas un seul mot de ce qult 
voulait dire; et en vérité le langage du galant chevalier était tropi 
subtil pour être compris par une personne même plus fine que 
Mysie. 

Ce fat vers ce temps que le meilleur poète de l'époque, le spî* 
rituel, le comique, le plaisamment vir et vivement (facétieux » 
John Lylly, celui qui s'assit à la talde d'Apollon, et à qui Pho)bu9 
donna sa guirlande de laurier sans en rien ôter ; celui enfin qut 
^fiinta cet impertinent et singulier ouvrage intitulé Eupkhtes eC 
son Angleterre S âorissait et se trouvait Â l'apogée de son absurde 
Fmom^ée. Le style affecté, fbrcé et prétentieux qu'il introduisit 
en faisant paraître son uéntOùmie de l'esprit , eut une vog^ie aussi 
rapide que passagère. Tout^ les dames de la cour furent ses dis- 
ciples, et il était aussi indispensable slmx jeunes gens à la mod<e de 
piller euphuisme que de savoir se servir de la rapière ou de pou-» 
voir bien danser. 

Ge n'était donc pas une chose bien extraordinaire que la fille de 
Hob Miller flit aussi complètement aveuglée par cette éruditioft 
inextrtcabte et ce style raffiné , qu'elle l'avait jamais été par la 
poussière des sacs de farine de son père. Elle restait immobile y 
avec là bouche et les yeux aussi ouverts que la porte et les deux 
fbnébpes du moulin ^ laissant voir des dents aussi blanches que 

i Tels, et pl(is cxlravagants encore, dit Wallon Scoit, soûl les éloges adressés 
à Lylly par son c'dtlcur Blount. Maigre celle exagération, Lylly était un liommç 
ftfelleinent pldfl'd'cffprit et d îmagi nation ^ qitoîqu*!! g&t&t ces deiti qualités par 
iMe «deijateittMi'néieifk doi.t anomi oii¥n»ge nVfïre d'ex«i»ple. ▲'. h. 
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la fleur de farine, et s'efforçant , pour son propre usage, de retour, 
un ou deux mots des perles de rhétorique que sir Viercy Shaftcm 
semait autour de lui avee une si abondante profusioa. 

Parmi les personnages de l'autre sexe qui formatent Cette petUe 
société, Edouard rougissait de ses propres manières, et de la 
lenteur de sa conversation, lorsqu'il observait que le jeune et 
beau courtisan effleurait tous les sujets de la galanterie la plus 
extravagante avec une volubilité et une aisance vraiment mer- 
veilleuses. Il est vrai que le bon sens et le goût naturel du jeune 
Glendinning lui Orent bientôt découvrir que le galant cavalier ne 
parlait que de choses futiles. Mais, hélas! quel est l'homme d'un 
mérite modeste et d'un véritable talent qui n'ait pas soufifert en se 
voyant éclipsé dans une compagnie et devancé dans le cours de 
la vie par ces hommes plus hardis et ayant des qualités {dus 
éclatantes, quoique si peu solides? Bien supérieur est l'esprit qui 
peut, sans envie, céder le prix à un rival moins digne que lui. 

La philosophie d'Edouard n'était pas si élevée : tandis qu'il mé- 
prisait le jargon de l'étincelaut chevalier, il enviait la facilité avec 
laquelle il s'en servait , aussi bien que l'inflexion pleine de grâce 
de son accent , et la parfaite aisance , l'élégance toute particu- 
lière avec laquelle il remplissait ces petits devoirs de politesse que 
l'on trouve occasion de remplir lorsque Ton est à table. Et pour 
ne point cacher la vérité, je dois avouer qu'il était d'autant plus 
jaloux de ces qualités qu'elles n'étaient mises en œuvre que pour 
Marie Avenel; et quoique ces attentions ne fussent acceptées que 
parce qu'elles ne pouvaient être refusées , l'étranger témoignait 
ainsi le désir de se mettre dans les bonnes grâces de la seule per- 
sonne qu'il croyait digne, dans cette rustique société, de recevoir 
ses hommages. Le titre de cet individu, son rang, sa belle taille, 
et même quelques étincelles d'esprit et de vivacité , qui çà et là 
traversaient le nuage d'absurdités qu'il débitait, le rendairat , 
comme dit la vieille chanson , le chevalier fait pour charmer une 
dame, tellement qu'Edouard , avec son mérite réel et ses con- 
naissances^ vêtu d'un pourpoint filé au logis, d'un bonnet bleu, et 
d'un haut-de-chausses de peau de daim, ne semblait/iiu'un paysan 
auprès du courtisan; en voyant son infériorité, il n'éprouvait 
guère de bonne volonté pour celui qui le mettait dans l'ombre. 

D'un autre côté, Cliristie ayant satisfait son vaste et accommo- 
dant appétit , par les moyens dont se servent les gens de son 
métier , tels que le loup et l'aigle , pour se gorger dans un repas 
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d'autant de nourrjtare qu'il en faudrait pour plusieurs jours , se 
sentit bientôt sur un plan trop reculé. Ce personnage avait, parmi 
ses autres qualités, une très-bonne c^inion de luinnéme; et, plein 
de hardiesse et d'inscdence , il n'était pas d'humeur à se voir 
méprisé par qui que ce fût. Avec^ette impudente familiarité que 
de tels individus prennent pour une aisance gracieuse , il inter- 
rompit les phrases recherchées du chevalier avec aussi peu de 
scrupule qu'il eût enfoncé )a pointe de sa lance dans un pour- 
point galonné. 

Sir Piercy ShaftiHi, homme de haut rang et de haute naissance, 
repoussa dès l'instant cette familiarité ; il répondit laconiquement 
à l'importun , ou ne répondit pas du tout , et ne montra qu'un 
souverain mépris pourle vil lancier qui affectât deletraiteren égal. 

Le meunier se taisait; car, comme sa conversation roulait tou- 
jours sur son moulin et ses droits, il ne désirait pas parler de sa 
fortune en présence de Christie de Clint-Hill , ni mêler son dis* 
cours à celui du seigneur anglais. 

Un petit échantillon de la conversation ne peut pas être hors de 
place , quand ce ne serait que pour montrer aux jeunes dames 
la perte qu'elles ont faite en vivant dans un siècle où l'euphuisme 
n'est plus de mode. 

« Ajoutez foi à ce que je vous dis, très-belle dame , dit le che- 
valier , que telle est la finesse des courtisans anglais de nos jours, 
qu'ils ont excessivement épuré les discours simples et rustiques 
de nos ancêtres , qui , ainsi que je le puis dire , convenaient plus 
aux bouches de grossiers provinciaux dans les jeux de Flore , 
qu'à celles d'aimables galants dans une gaillarde ; aussi je tiens 
cela ineffablement et inénarrablement impossible, que ceux qui 
viendront après nous dans ce jardin d'esprit et de courtoisie puis- 
sent l'altérer ou le corriger. Vénus n'est charmée que du langage 
de Mercure ; Bucéphale ne s'arrêtera que pour Alexandre, per- 
sonne autre qu'Orphée ne peut tirer des sons de la flûte d'Apollon- 

— Brave seigneur,» dit Marie qui réprimait avec peine une ex- 
cessive envie de rire, « nous n'avons qu'à nous féliciter de l'heu- 
reux hasard qui a favorisé cette solitude d'un rayon du soleil de 
courtoisie, quoiqu'il nous rende aveugles plutôt que de nous illu- 
miner. 

— Parfaitement bien, très-belle dame, répondit l'euphuiste. Ahl 
pourquoi n'ai je point apporté mon Anaiomie de Fesprit, cet impa- 
rallélisable volume, quintessence de l'esprit de l'homnje, ce tr&or 
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êë geniffle intrantioti > si eseeRénnmnl i^péftlAe &%^ nanoél fil 
inétftablemenl née*essaîre {K)er connatlre fottt éë qui esCdIgm 
d'être «î; qui instruit, du rudeen wffité, dustupkte dafns l-mtel* 
Tectud , du triste en gaieté, dû pesant en agrëmenft , du vul{gàiFe 
en AoMease , et de tout ee qui exi^e éstns cefle {«énarrabie p^^ 
fectioR de l'humaine élocution , dans cette éloquence qoe nulle 
autre éloquence n'est capable de touer; cet art aiiquel nous 
accordons le plus grartd des panégyrique lorsque nous le nom- 
mons par son nom propre, euphuisme, 

•— Par sainte Marie! dît Christie Clint-Hiïl, si Votre Grandeur 
m'avait dit que vous aviez laissé un td trésor au château de Prud- 
hoc, Long Dickie et moi Vaurions emporté avec nous, si homme 
et cheval pouvaient l'emporter, s'entend*, mais vous ne nous ayez 
parlé d'aucun trésor, si ee n*est de vos ''pincettes d'argent pour 
relever vos moustaches. >> 

Le chevalier jeta un regard de surprise et de mépris à cetfe fâ- 
cheuse interruption; car certainement Christie ne pensait pas que 
toutes ces épithètes, qui retentissaient d'une manière si brillante 
et si splendide, fussent prodiguées à un petit volume in-4<^. Puis 
se retournant du côté de Marie Avene! qu'il jugeait être la seule 
personne à laquelle il pouvait s'adresser, il continua dans son élo-^ 
cution fleurie : « De même, dit-il, que les pourceaux dédaigneînt 
l'éclat des perles orientales-, de mêmerque les mets les plus délicats 
d'un repas exquis sont vainement présentés à l'animal aux Ion* 
gués oreilles, qui, s'en éloignant, préfère et dévore le chardon, il 
ne sert à rien d'offrir les trésors oratoires aux oreilles de Tigna- 
rant , et d'étaler les friandises d'un banquet intellectuel devant 
ceux qui, moralenwnt et métaphysiquement parlant, ne sont pas 
plus que desânes. 

— Sir chevalier, puisque c'est votre qualité, dît Edouard, nous 
ne pouvons lutter avec vous pour la douceur du langage ; mais je 
vous prie, tant que vous honorerez la maison de mon père de vo- 
tre présence , de nous toire grâce d'une comparaison aussi vul- 
gaire. 

— Silence , bon villageois, « dit le chevalier faisant un signe 
gracieux de la main; « silence, je te prie , bon rustiqtie ! Et vous, 
mon guide, à qui je puis à peine donner le titre de civil, qu'il me 
«oit permis d'obtenir de vous que vous imitiez la louable tacitur- 
n*té de cet honnête métayer , qui se tient sur i^ chaise muet 
CMmte UB pilier de moulin , et de cette joyeuse fille qui semble 
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avoir enivrer ses oreilles de ce qu'elle ne peut compfefttffe, ée 
même qu*un palefroi écoute un luth dont A ne comiatt pas k 
gamme. 

— Voilà des mots bien merveiiïetrx, >» dît à la fin la dame^ 
Glendînnmg, qui commençait à se lasser d'être assise sans pro-^ 
férer une parole ; « voilà des mots bien merveilleux , voimn Hafp*^' 
per, ne le trouvez-vous pas? 

— Be beaux mots, de trè^beaux mots, de très-e«eHent» 
mots, répondit le meunier; néanmoins, pour dire ma pensée, je 
préfère une petite mesure de son à un boisseau de ces belles 
choses. 

—Je pense comme vous, avec la permission de Sa Seigneurie,» 
dît à son tour Ghristie de Clînt-Hill. « Je me rappelle qu'à Ift 
course de Morbam, ainsi que nous la nommions, près Berwick, 
avec ma lance je fis sauter de dessus la selle un jeune homme du 
Midi ^, et le jetai à peu près à la distance d'une gad * de sen che- 
val ; et comme il y avait un peu d*or sur son justaucorps, je crus 
qu'il pourrait aussi en avoir dans sa poche , quoique ce ne soll 
pas une règle générale ; et comme je lui parlais de sa rançon, il 
me jeta au ne^ une poignée d'expressions semblables à celles que 
Sa Seigneuri&nous a prodiguées , et implora ma miséricorde en di- 
sant que j'étais un vrai filsde Mars, et mille choses de nïême espèce. 

— El il ne put Fobtenir de toi , je le parierais , »► dit le eheviBH 
lier qui ne daignait parler euphuisme ' qu'aux dames. 

tiMa toii, répliqua Christîe, je lui aumfci percé la gorge de ma 
lance, lorsque le vieH Hunsdon et* Henry Carry enfoncèï^ent la 
maudite porte de la poterne, et ceux qui étaient sur leurs ta- 
loner tourirèrent la cape vers le nord. Aus^ moi-même je piqoal 
Bayard de l'éperon, et suivis mes compagnons*, car un hommes 
peut galopper lorsqu'il ne peut combattre , comme on dit dans le 
Tynedale *. 

— En vérité , dît le chevalier se retournant encore du côté âè 
Marie Avenel , «Croyez qtte je vous plains, mylady, vous qui sor^ 

4 Uo jeniie AuginU* a., m» 

2 Moi cco&»U pour /ishin^-rod^ la gaude .ceryantà aiUeLer la ligne diipè* 
clicur, longue d'environ quinze pieds. A. m. 

3 Expression formKîe de deitic mots grecs év, bien, et ^t&i, je faû nalife; 
comiAc on ûittiU y heunmse njature, A^ m. 

4 Moi formé de ly^m » t'Mktt du eomH deî^r(iitft»beriflftd j et d^U , vallèo. 
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tez d'une noble famille, d'habiter forcément la chaumière de 
l'ignorant : telle est la pierre précieuse dans la tête du crapaud % 
ou une guirlande de roses sur la tête d'un ftne. Mais quel est ce 
nouveau galant ? son vêtement sent plus la rusticité que son 
maintien , et ses regards paraissent plus distingués que son habit, 
et même... 

— Je vous prie, monsieur le chevalier, dit Marie, de réserver 
vos brillantes similitudes pour des oreilles plus délicates , et me 
permettre de vous présenter mon frère de lait Halbert Glen* 
dinning. 

— Le fils de la bonne dame de la chaumière , ainsi que je le 
pense , répondit le chevalier anglais ; car mon guide m'a désigné 
sous ce nom la maîtresse de ce logis que vous embellissez de vo- 
tre présence, mylady; et néanmoins, quant à ce jeune homme, 
il a quelque chose qui appartient à un sang noble , car tous les 
charbonniers ne sont pas noirs. 

—Ni tous les meuniers blancs, » dit le brave Hob, enchanté de 
pouvoir placer son mot. 

Halbert, qui avait supporté le regard de l'Anglais avec impa- 
tience, et qui ne savait trop comment prendre ses manières af- 
fectées et son langage extraordinaire , répliqua d'un ton rude : 
« Monsieur le chevalier, nous avons en Ecosse un ancien dicton: 
«Ne dédaigne pas le buisson qui t'abrite 2. » Vous êtes un hôte 
qui^cherchez à vous préserver du danger en vous réfugiant dans 
la maison de mon père, si les domestiques m'ont bien informé; 
ne dédaignez donc pas la simplicité de cette demeure ou celle de 
ses habitants. Vous auriez pu long-temps vivre à la cour d'An- 
gleterre avant que nous eussions cherché votre faveur, ou que 
nous vous eussions importuné de notre société. Puisque votre 
destinée vous a envoyé ici parmi nous, trouvez-vous heureux 
du repas et de l'hospitalité q4ie nous pouvons vous prodiguer, et 
ne payez pas notre bonté de votre mépris, car la patience des 
Ecossais est courte et leurs épées sont longues. >» 

Tandis qu'Halbert parlait ainsi, tous les yeux étaient tournés 
sur lui , et l'opinion générale en ce moment était que son main- 
tien avait une expression d'intelligence , et sa personne un air de 

4 Un des mille et un préjuges du peuple en Ecosse c'iail qu'on trouvai l dans la 
tète du crapaud une pierre pre'cieuse pouvant servir de remède universel. A. u. 

2 Scorn not tîte hush tliat bields you, dit le texte j bieils, mot écossais pour 
sheUer. jl. h. 
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dignité qu'on ne lui avait point encore vu. Nous ne prétendons pas 
déterminer si Tétre surnaturel avec lequel il venait d'avoir un 
entretien avait imprimé à son regard et à sa personne cette noble 
dignité, ou si l'homme destiné à de hautes occupations et à une 
fortune imminente, avait naturellement une noble confiance en lùî- 
môme.Maiscequi futévident, c'estque dèsce jour lejeuneHalbert 
devint un homme tout différent, qu'il agit avec la fermeté , la 
promptitude et la résolution qui appartiennent à un âge plus mûr 
que le sien, et qu'il se conduisit avec les manières pleines de digni- 
té qui sont propres au plus haut rang. 

Le chevalier prit bien ce reproche. « Par ma foi, dit-il, tu as la 
raison pour toi, bon jeune homme. Néanmoins je ne tournais pas 
en ridicule le toit qui me protège; maisje disais plutôt à ta louange 
que si ce toit t'a vu naître, tu pouvais le tirer de sa bassesse : ainsi 
que l'alouette qui fait son nid dans l'humble sillon s'élève vers le 
soleil, aussi bien que l'aigle qui bâtit son aire dans le rocher 
escarpé. » 

Ce discours emphatique fut interrompu par la dame Glendin- 
ning qui , avec toute l'attention empressée d'une tendre mère , 
chargea d'aliments l'assiette de son fils, en lui murmurant à l'o- 
reille des reproches pour être resté si long-temps absent. « Et 
tâchez , disait-elle, de ne pas apercevoir, en traversant ces lieux 
sauvages , ces êtres qui ne sont ni os ni chair , ainsi qu'il arri- 
va à Mungo Murray lorsqu'il s'endormit' au coucher du soleil 
sur la pelouse ronde * de Kirkhil, et qui s'éveilla au point du jour 
sur la montagne déserte de JJreadalbane^ ; et gardez , lorsque 
vous cherchez le daim , que le cerf rouge ne vOus blesse de son 
bois, comme il fit à DicconThorbum, qui jamais ne se guérit de 
sa blessure; et quand vous errez avec une large épée à votre côté, 
ce qui ne convient pas à un homme tranquille, ayez soin de ne 
pas rencontrer des gens qui ont une large épée et une lance. Il 
y a assez maintenant de cavaliers dans ce pays qui ne crai- 
gnent pas Dieu et qui dédaignent les hommes. » 

Ici ses yeux un peu animés rencontrèrent ceux de Christie de 
Clint-Hill, et la crainte de l'ayoir offensé arrêta le cours de ses 
reproches maternels , qui, comme d'autres avis domestiques , 

i Greenrward-ring , dille texte. On roi t beaucoup de ces cercles eochant(fs 
ou marques circulaires tracées fortuitemeat , et où le peuple croit que les fées 
Tiennent danser au clair de la lune. a. m. 

2 Disirict da nord de TÉcosse. x»u^ 
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aiuraientpu produire plus d'eSbt «'ils -étaient adres&és i propos. 
U y avaii dftos ïasH de Cbristie , «eii gris , fin et faroucbe, quel- 
qiie chose Ae sournois et de scrutateur , qui exprimait à la f oisla 
rose et laméchanceté : c'est pourquoi la dame oenjectura qu'^e 
en avait d^à trop dit , et elle vit aussitôt en imagination ses^loa- 
ze meilleures vaches descendre en beuglant la vallée au clair de 
la lune avec une dizaine de maraudeurs à leurs trousses. 

C'est pourquoi sa voix percUt de son autorité maternelle^ et fit 
place àuoe espèce de plainte apologétique quand elle poursuivit : 
Ce n'est pas que j'aie aucune mauvaise pensée touchant lesmar 
«raudeurs , car Tibb Tacket m'a souvent entendu dire que je 
.pensais que la lance et la hride étaient aussi convenables à un 
homme des frontières qu'une plume à un prêtre ou un éveuitail à 
une dame« N'âi-ge pas dit cela ? Tibb. » 

Tibb montra assez pçu de promptitude i attester le profond 
respect de sa maxtrese pour les contrebandiers des montagnes du 
Sud ; mais ainsi interpellée elle répliqua enfin : « Oui, oui, mat- 
tresse, je garantis que je vous ai ouï dire k peu près cela. 

-^ Ma mère I » dit HaJbert d'un ton de voix ferme et impératif , 
« qui et que craignez-vous sous le toit de mon père? le me flatte 
^'il ne couvre point unhomme devantlequel vous soyez effi^yée 
de dire ce qu'il vous plaJtt, tant à moi qu'à mra &ère? Je sois 
âcbé d'avoir été retenu si tard , mais j'ignorais la belle société 
qne je dey^ rencontrer à mon retaur. Je vous pde de rocevoîr 
cetteexcu&e ; et ce qui vous satisCut, je pease» ae doit être i^ 
bien reçu par vos hôtes. » 

Une r^Bise si sage et si convenable à la soumission due à sa 
mèreet au sentiment naturel de dignité d'uae personne qui, par 
sa naissance, était le mattre du logis, excita réprobation g^né^ 
xale, ainsi qu'EIspetb l'avoua à Tibb le soir même : «i Elle ne peo-- 

sait pas que son fils fût capable de si bien parler «Jusqu'à 

présent il se mettait toujours en colère à la moindre remontrance^ 
un simple mot le faisait bondir dans k maison comaieua chevd; 
de qus^e ans; mais à présent il s'exprime avec autant dedouceur 
et de gravité que le seigneur abbé lui-même. Je ne sais paa, ajol^- 
ta-t-elle , quelles seront les suites , mais il semble qu'il soit 4èsà 
présent un garçon merveilleux.» 

La société se s^ra alors -, les jemies gens se retirèrent dans, 
leurs appartements, et les plos âgés s'occupèrent des soins domes- 
tiques. Tandis que Christie allait voir si S(m cheval avait tout ce 
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qui lui était nécessaire , Edouard courut à son livre, et Halbert 

arts manuels qu'il en montrait peu pour ceux qui demandaient 
une application d'esprit, se Otît àeodftruire une cachette dans le 
plancher de sa chambre, en enlevant une planche sous laquelle il 
résolut de placer la traduction daft saintes Écritures qu'il avait si 
étrangement obtenue. 

DtiUTâuirtee temps^ sir Piarcy Skaftom resta, sans bouger plus 
qu'une statue , atr lâchais qu'il a^i^t occupée dès l'abord, les 
«atBS crmsées mirte poitrine^ les jambes étendues droites devant 
lui et appuyées sur ses talons les yeux fixés au plafond, comme 
s'il voulait compter les toiles d*araigaées qui décoraient les voûtes 
de ce même plafond, et gardant pendant ce temps une expression 
descdenBeUeet imperturbable gravité, eonme si à Pesactftade 
de SDQ enleul allait «tla^éela aftretéde ioa exirtenee. 

n M fut tiré 4e ee sîiigaKer ^t de oonteniplalîf «ngeurdisse» 
mtiBfi q»'à l'instant au souper , repas auquel les jeanes filles ne 
parurent pas. Sir Fierey Jet» ëeuxiMi 4rms fl»s un r^apd autour 
de lui , comme s'il lui fallait quelque chose, mais il ne demanda 
rien; et pour montrer qull lui manquait un auditoire digne de 
l'entendre, il se contenta d'affecter une grande absence d'esprit , 
parlant rarement, et ne réypondaot qu'iaprës qu'on lui avait adres- 
sé deux fois la parole; et alors même il s'exprimait sans tropes et 
«an figures^ «n «împle anglais, ^le pesKune QQ.pQuwt ofoieux 
jiaiiar que liû qaaiid'il Je iiroulaL 

Gboistie, se voyant en possesaioii d'uM. convenation f«ef«a^ 
aanne u'kterroiaittit , Ratifia tous ceux qui vmilaitAt l'éeout^ 
de détails d'actions féroces et sans gtoire ^ tanàk que la ooi^ ^de 
k dame Slspetti se braiidisaaii d'IimNKur, et que Tibb Tactot se 
i<9auissaàt.dese teoqyer enoMwedaiisjla compagnie d'iKi jacktmm^ 
iiéowÉeridfi&coate^; do néœe i^pie fieutemoae^ avec noe jcfîe 
qn'ifllfi ne peut eacher, f)n^ l'tvettte aux néetts ^d'OllieUo. I^en^- 
4aat.€eiteaipfi iea deux ùoètest fiteBdnuwag étaient ^leeveUs ûm$ 
leurs réflexions, d'où ils ne Ainuit JbMa ique par te JÛgaat ^onué 
tpnuf 3llor se flsaettraAaa lit. 
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CHAPITRE XV. 

l'arrivée du prieur. 

II ne fabrique pas de monnaîe , il est yrai , mais 
il fabrique des phrases nouvelles, et il lei vend 
comme les fripons vendent des pièces fausses que 
les hommes sages rejellent et que les imbéciles re- 
çoivent en paiement. Ancienne comédie. 

Le jour suivant on ne revit plus Ghristie de Glint-Hill. Comme 
ce digne personnage se piquait rarement de sonner la trompette 
avant de se mettre en marche, on ne s'étonnait pas qu'il fût parti 
au clair de la lune ^ ,mais on trembla qu'en partant il n'eût pas 
les mains vides, ainsi que le dit la ballade nationale. 

« Quelques-uns au buffet coururent \ 
D^autres à leur coffre de bois : 
Mais tous à Tinstant reconnurent 
Que rien ne manquait cette fois. » 

Tout était en ordre, la clef de Técurie était posée au-dessus de 
la porte, et celle de la grille de fer était en dedans et dans la.ser- 
rure. EnGn Ghristie avait fait sa retraite en observant la plus 
scrupuleuse attention pour la sûreté de la garnison, et il ne lidssa 
aucun sujet de se plaindre de lui. 

Halbert s'assura de la sécurité de la maison ; au lieu de prendre 
son arbalète ou son ftisil et de faire une sortie pendant le jour, 
ainsi qu'il en avait ordinairement l'habitude, il fit une ronde dans 
la tour avec une gravité au-dessus de son âge, et ensuite il retourna 
dans la salle à manger, appartement commun dans lequel, a sept 
heures, était servi le repas du matin. 

Il y trouva l'euphuiste qui semblait encore plongé dmis son 
calcul abstrait, et se tenait dans la même attitude élégante de la 

4 His moonliglit departurCf dit le text^, phrase proverbiale que nous aurions pu 
remplacer par « un dëpart en cachette. » Nous disons aussi proverbialement 
Jaire un trou à la lune, pour signifier s^eafuir de nuit par suile d^uQC mauvaise 
affaire. A. m. 
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veine, les bras croisés de la même manière, les yeux tournés vere 
la même toile d'araignée, et les talons appuyés sur le plancher 
comme le jour précédent. Fatigué de cette affectation d'indolente 
importance, et peu flatté de TobstinatiiHi de son hôte à y demeurer, 
Halbert se décida enfin à lui parler net sur cette manière d'agir, et 
à lui demander quelles circonstances avaient conduit à la tour de 
Glendinning un hôte à la fois si fier et si muet. 

« Sir chevalier, » dit-il avec assurance, « je vous ai deux fois 
souhaité le bonjour, ce à quoi votre absence d'esprit vous a sans 
doute empêché de répondre. Vous n'êtes pas forcé de rendre poli- 
tesse pour politesse. Mais comme ce que j'ai encore à vous dire 
concerne votre satisfaction et votre bien-être, je vous invite à me 
donner quelques signes d'attention, afin que je sois sûr de ne pas 
prodiguer mes paroles à une figure de marbre »> 

A cette apostrophe inattendue, sir Piercy Shaflon détourna les 
yeux du plafond, et jeta sur celui qui lui parlait un regard de 
surprise; mais comme Halbert lui rendit son regard sans conf usicMi 
et sans crainte, le chevalier crut convenable de changer d'atti- 
tude, il retira ses jambes, fixa les yeux sur le jeune Glendinning 
et prit l'air de quelqu'un qui prête attention à ce jiui lui est dit. 
Pour montrer mieux encore sa résolution, il daigna prononcer 
ces mots : « Parlez, nous écoutons. 

— Sir chevalier, dit le jeune homme, ce n'est pas l'usage dans 
le saint patrimoine de rien demander aux hôtes à qui nous accor- 
dons l'hospitalité, pourvu qu'ils ne s'arrêtent dans notre maison 
que durant l'espace de temps qui s'écoule du soleil du jour au 
soleil du lendemain. Nous savons que les débiteurs et les crimi- 
nels viennent ici comme dans un sanctuaire, et nous" rougirions 
d'arracher au pèlerin, que le hasard peut faire notre hôte, l'aveu 
de la cause de son pèlerinage et de sa pénitence ; mais lorsqu'une 
personne d'un rang si supérieur au nôtre, ainsi que vous l'êtes, 
sir chevalier, surtout quand cette prééminence ne lui est pas 
indiflFérente, montre la ferme résolution de demeurer long-temps 
avec nous, nous sommes dans l'habitude de l'inviter à nous 
instruire d'où il vient et quelle est la cause de son voyage? « 

Le chevalier anglais bâilla deux ou trois fois avant de répondre, 
et répliqua d'un ton railleur :« Vraiment , bon villageois, ta 
demande a en elle-même quelque chose d'embarrassant; car tu 
m'interroges sur un sujet pour lequel je n'ai pas encore déter- 
miné ce qu'il est convenable de répondre. Qu'il te suffise, jeune 
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'henii»e,'qiie lie seignMr a1)bé rordontie dt mein^r^iiiieiiaL 

«que tfi pmiFraB, <« <|Cii waiment 4ie sera jamiib ^ussi bien que lai 
el;4iHH le désirons. 
•^11 me faut une vèjpansé plus po6iti?e que ceHe^ ^ ^e- 

^Tali^, dit le Jeutie OlendinTiitig. 

•^ Mon ami , répliqua le chevalier, ne nous Cftehons :pss^. Il pe&t 
être dans vos mœursdn] Hord de chercher aussi rarement à.savoir 
les secrets de ses snpériecirs ; mais croi»*mei, tel que le luth joué 
par une «laîn i«habile produit Abs sens disccRrdants,teL..^ A ee 
moment la perte de Tapparteaient s'ouvrit, et J\farie Arenel pttnit. 
« Mais qui peut parler de sons discordants,» dit le ctievadier, re- 
prenant sa veine et son humeur de complime&t^ « quand l'ame 
de l'harmonie descend parmi nous sous la forme de la divine 
beauté? car de même que les renards et les loups, et tous les 
animaux dépourvus de hon sens et dei^ison, fuient la présence 
du magnifique adtre du Jour lorsqu'il s'éiève dans les deuxtont 
brillant de sa gloire; de même la dispute, la ei^ère et toutes les 

' odieuses passions doivent se dissiper telle qa'^uie pfaiie légère à 
l'aspect de ia beauté qui mainte^nt dat^de sur nws desrayoos de 
feu ^iii ont le pou^ir d'apaiser ntotre toeur, d'ilhinâner nos 
querelles et nos erreurs, ^'adoucir nos e^its offensés^ et éiea- 
dormir nos craintes confuses : car i'œil «tideiitet enBamaiédu 

' Jour est au monde matériel et physique ee-que l'ûBîldevaiitt lequel 
je me prosterne est aamicrosco{>e inteUectoel.»» 
En achevant ces mots il fit un ppe»f<md Sâdut^ et Marie Aveeel 

' les regarda Tun et l'autre avec étomiement, «t dennaDt faien qu'il 
s'était passé entre eux quelque chose^ ne put que s'«ferier.: « Au 
nom du ciel, que veut dire tout ceci ? •> 

Le tact et rintelligence dont son frère de tait était neavene- 
tnent doué n'étaient pas encore assez affermis pour qu'il f àt capa- 
ble de répondre. Il était tout à fait incertain deee qu'il devait 
faire envers «on hôte, qui, gardant un singulier ton d'importance 
et de supériorité, semblait néanmoins parier si peu sérieusement 
qu'il était presque impossible de démêler exactement si ee n'était 
point une plaisanterie-ouquolque chose de sérieux. 

Après une courte réflexion , il résolut de forcer sir Pierre 
Shafton à s'expliquer dans une occasion et à un endroit |^;as cae- 
venafbles ; H pensa que pour le moment il ne devant point le presser 
davantage, l'arrivée de sa mère suivie de Mysieet le retour de 
rhonnête meunier qui venait de jeter on coup d'œil sur les oieules 
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T<Nit ea raisaai son ealcul, l'boftme àb meule et à la fatriae 
avait -été frappé de voir que lorsque les droite de l'Église seraient 
pftyés et qu'il aurait lui-mteie prélevé tout ce qui lui revenait sur 
la récolte, ce qui resterait à la dame Gleudinning serait eneere 
coitôidéraUe. Je ne in'jélonim«iis pas que ee calcul eût conduit 
riiOBfiéte laeuDÎer à fldrmer un pian s^ablable à cehii de dan^ 
£ls|)eth ; toujoursesènil certain qu'il acc^a avec une joie pleioe 
de reoonnaisstfnee rinvkatton que la dame flt à sa QMe de rester 
une ou denx semaines à Glendearg. 

€e personnage princspal se sentait en fond de gaieté pour tous 
1^ autres aaeialires de la société, on fit gaiement le repas du 
maftin ; de mène sir Piercy p«iat très-^satisfait de Tattention avec 
lamelle chaque mot qu'il disait à la brone Mysie était reçu par 
elle ; et malgré sa haute naissance et son éminente qualité, il lai 
aocDTib queiques-Ms destrofttslesptasordinairesée sa sublime 
étoctt^n. 

Marie A venel, délivrée cler«Q|)oriuîté d'une conversaticn «qu'il 
avait d'aberd adressée à elle seule, s'm amusa beaucoup plus ; et 
le bon &lie^liiNr,*eficouin«é par les marques séduisantes de l'ap- 
jprotnikiQ du sexe M faveur dixfael il eultivait ses taleetsora- 
teires, montra le désir d'être ptais cânâant qu'il ne l'avait été avec 
HaibertGlendinning, etteof deniiaà entendre que c'était à cause 
de quelque pressant dmger qn'il se irecivait leur bote involon- 
taire. 

Ledéjeuner adievé^ ohaeuQ se sépara. Le meunier alla se^pré- 
parer pour son départ, iMysie *«re ses petits arrangemeiHs pc»»- 
son ség^nar inattendu ; Martin demwdaÉdouapd pour le consulter 
sur un pcBUt d'agriculture qui ne pouvait intéresser Halbert ; la 
dame Elspeth quitta ia chambre pour se livrer aux soins deones- 
tiques-, et Marie était prête à la suivre, lorsqu'elle se rs^T^ela 
soudain que si elle agiissait ainsi , eUe laisserait eosanbte liaibert 
et l'étranger, et qu^ators la querelte pourrait bien se renouvela. 

La jeune fille n'eut pas plus tâtiait cette observation, qu'Ole 
revint de la porte de l'appartement, et s'assit sur un petit si^ 
de pierre qui était devant la faaètre, résolue d'empêcher cette 
dispote-, car elle craspaait la vivacité d'IMbert Glendinning, et 
était persuadée que sa présence le retiendrait. 

L'ék-anger remarqua ses mouvements , et, soit qu'il les inter- 
prétât comme un désir d'être ^ sa compagnie , soit qu'il voulût 
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obéir à ces règles de galanterie qui ne lui permettaient pas d'a- 
bandonner une dame au silence et à la solitude , il alla vite se 
placer à ses côtés , et commença la conversation suivante : 

« Croyez-moi , belle dame , dit-il en s'adressant à Marie Avenel, 
«ce m'est un grand bonheur, étant banni comme je le suis loin 
des délices de mon propre pays, de rencontrer dans cette obscure 
et champêtre chaumière du Nord une belle personne , une ame 
pure à qui je puisse communiquer mes sentiments; et qu'il me 
soit permis , charmante dame , conformément à la coutume gé- 
nérale, qui est maintenant dominante à la cour, ce jardin des 
esprits raffinés, devons voir échanger avec moi quelques épi- 
thètes par lesquelles vous puissiez prouver que vous remarquez 
le dévouement que je mets à vous servir. Appelez-vous donc 
dorénavant ma Protection^ et permettez que je sois votre ^ffch 
bilité * . 

— Nos mœurs de province et du Nord , sir chevalier, ne nous 
permettent pas d'échanger ainsi des épithètes avec ceux qui nous 
sont étrangers , répliqua Marie Avenel. 

— Mais , pourquoi maintenant étes-vous si surprise ? répéta le 
chevalier, tel qu'un cheval indompté qui a peur de l'ombre d'un 
mouchoir, quoiqu'il doive un jour braver l'étendard flottant. Ce 
galant échange d'épithètes d'honneur n'est rien de plus que les 
compliments qui doivent avoir lieu entre la valeur et la beauté 
dans quelques circonstances qu'elles se rencontrent. Elisabeth 
d* Angleterre nomme Philippe Sydney son courage ^ et lui à son 
tour appelle cette princesse son inspiration. Ainsi ma belle pro- 
tection , car cette épithète sera celle que je vous donnerai , vous. . . 

— Non sans le consentement de madame, sir, interrompit 
Halbeit ; très-certainement j'espère que votre courtoisie et votre 
bonne éducation ne voudront pas enfreindre les règles ordinaires 
delà civilité. 

Beau fermier d'un fief de peu d'importance, » répliqua le che- 
valier avec froideur et politesse*, mais d'un ton tant soit peu plus 
fier que celui dont il se servait pour parler à la jeune dame, «nous 
autres habitants du Sud , nous ne sommes pas accoutumés à avoir 
des conversations, excepté avec ceux qui marchent nos égaux; 
et je dois, avec toute la discrétion possible, vous rappeler que 

I Ce style maniërë se trouve dans les vieilles ccnufd les anglaises, et Molière 
«u a fait Jusiicc> chti, nous dans ses Précieuses ridicules, a, h. 
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la nécessité qui noits refid tous deux habitants de cette chaumière 
ne nous a point placés sur la même ligne. 

— Par sainte Marie! s'écria le jeune Glendinning, je voudrais' 
que cela fût; mais les honnêtes gens disent que celui qui de- 
mande l'abri est redevable à celui qui le lui donne; et c'est 
pourquoi nos rangs seront égaux tsmt que ce toit nous couvrira' 
tous deux. 

—Tu te trompes complètement , répondit sir Piexcy, et tu' 
veux savoir quelle est ta place dans notre situation respective s 
sache que je ne pense pas être ton hôte , mais celui de tqn maître» 
le seigneur abbé de Sainte-Marie, qui , pour des raisons qui lui 
sont aussi bien connues qu'à moi-même, a trouvé convenable 
de me donner l'hospitalité par le moyen de ton ministère, toison 
serviteur et son vassal , qui est pour cette raison un instrument 
aussi passif de mes commodités que ce tabouret raboteux et mal 
fait sur lequel je suis assis, ou que l'assiette de bois sur laquelle 
je mange ma grossière nourriture.» Ayant dit cela il se retourna 
vers Marie en disant : « Ma très-belle maîtresse , ou plutôt comme 
je le disais avant, ma très charmante protection ^ 

Marie A venel était sur le point de lui répondre, quand Halbert, 
s- écriant d'une voix ferme, altière et passionnée : « Non, le roi 
d'Ecosse, s'il vivait, n'en agirait pas ainsi avec moi ! » la força à 
se jeter entre lui et l'étranger, disant : « Pour l'amour de Dieu y 
Halbert, prenez garde à ce que vous faites. 

— Ne craignez point , très-belle protection , » dit sir Piercy 

4 II y a , dii Walier Scoll , il y- a dans les anciennes pièces un grand nombre 
d'exemples de cetle couUime bizarre et rccberchc'c entre les personnes qui for- 
ment une c'troUe liaison, se cli:iLiugiiant Tune Tauire par des c'pithcics affectées. 
Bans Ei^ery man ofhis humour, on trouve une discussion amusante sur les noms 
les plus propres à resserrer le lien qui existe entre Soghardo et Cavalier© Sh;ft j 
on finit par adopter ceux de contenance et de résolution. Ce qui suit est mieux 
place dans le discours d'Uddon , voiuptuetix courtisan de Synthia's lYouels, 
R Vous savez que je nomme madame Philantia mon Honneur^ et qu^elie m^ap> 
pelle fon \Ambition, Maintenant, lorsque je la rencontrerai tout à riieure, j'irai 
à elle et lui dirai : « Doux honneur, j'ai jusqu'ici satisfait mes sens avec les lia. 
de votre main j mais à prc'sent il faut que je goûte les roses de vos lèvres. » Ce a- 
quoi elle re'pondra en rougissant : « Vraiment! vous êtes trop ambitieux* » Et 
alors je répliquerai: «Je ne puis être trop ambitieux d'honneur, douce dame- 
Ke voulez voue pas être bonne ?» Je crois qu'il y a quelque reste de celle niai- 
serie dans les loges maçoniques, ajoute rautenr anglais afin de prbuTer saD» 
doute qu'il n'est pas fraQomaçoa. 
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avec la plus grande tninquflMté, «que JeseiaproifiKiiiéinrce 
rustique et mal appris jeune homne, à fliire, en voIroiMrémMe, 
rien qui puisse compromettre notre dignité; car Farnie dt ea- 
nonnier enflammerait plutôt la ghiee, que rétincelle de la colèm 
n'allumerait mon sang, tempéré, ainsi qu'il l*est dttseemooail, 
par le respect dû à la présence de ma dmne proteotioa. 

— Vous pouvez bien la nommer votre protection, sir cbeva-^' 
lier, dit Hatbert; par saint André! c'est le seal mot raisonnable 
que je vous aie entendu dire; mais novs pouvons nous renrantv^ 
où sa protection ne vous prot^era guère. 

— Très-belle Protection, » poursuivit le courtisan , n'hono* 
rant ni d'un regard, ni encore moins d'une répoii9e> directe ta 
itietiace d'Halbert irrité , «sois sure que ton Afll^bUité ne aéra ^a& 
plus émue des- discours de ce rustre que la lune brillante el si^ 
reine n'est troublée par les aboiements du chien hai^neux de la 
ferme, orgueilleux delà hauteur de son fam^> qui, dans sa 
pensée , l'élève plus près de ce majestueux luminaire. » 

Il est impossible dlmaginer jusqu'où aurait monté TindigniH 
tion d'Halbert à une comparaison si choquante, si Édon«rd ne 
s.'était précipité dans l'appartenient pour donner la nouvelle que 
le cuisinier et le scmmïelier, les deux plus importants diieievs du 
couvent, venaient d*arriver avec une mule chai-gée de provi- 
si(»is, annonçant que le seigneur ald>é, le sous*prieur et le S£h 
cristain , étaient en chemin pour se rendre à la tour. Jamais une 
circonstance si extraordinaire n'avait été mentionnée dans les 
annales de Sainte-Marie, ou dans les traditions de Glendearg, 
quoiqu'il y eût une ancienne légende qui rapportait qu'un sei- 
gneur abbé y avait dîné jadis, après s'être perdu, dans une partie 
de chasse, au milieu des chemins isolés qui se trouvent du côté 
du nord ; mais que l'abbé Boniface se mît en route , sans y être 
obligé, pour se rendre dans un lieu si sauvage et si triste, qui 
était le Kamtschatka de Sainte-Marie , c^étart une chose inimagt<- 
nable , et toutes les personnes de la famille en éprouvèrent la 
plus grande surprise; Halbertseul n'en marqua point d'étonne- 
ment. 

Le Ger jeune homme pensait trop à l'insulte qu'il venait de re- 
cevoir pour pouvoir s'occuper d'une chose qui n'avait point de 
rapport à celle qui l'agitait, u Je suis charmé, dit-il, je suis 
ebarmé que l'abbé se rende ici. Il m'apprendra pourquoi et de 
quel droit cet étranger est envoyé cher non» pour noua régen* 
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ter tMft le Mtt jteiio tP<».pèf<? ,. tmmm Hwm itm^éc9 aKtefw 
et ne» ^mlmmm» UtHr^k J^ 4ir^ i !»• I^^rbi do o« ptébr» qi:^ 

•^IUIMi. détela mmiGèieiv M SdMasdy pw^à^ee.^d «a^» 
lootopenvienA tQ'CQûteir. 

<^£tqoepoiinrf)DtHl9 mn efiûtef^ 4it fUtaPt,.poiirq]iAej^:9«^^ 
crttte' «im I^KioMrrtta^cA oies jiiatoflffei^^ 

tr^. Boire mare, noâro mm!. 9'écarta iàmnrà : soBiesi qm si] 
elto est iieîvée (ferMa^brittlatic» , chaseéa db aa propriété^t v^Wi 
ne peMtmraréparoF ce qu^ imtre^tmiépité aura détniiU 

^^^Per iQ «10), TOtt9> tya2 rnsonv » ctit Hiébert se fyiapfitnk ter 
fcoDt; anauâley âoDfHuit.un coup 4e pieid eo9tre larpltNrt^p(Hll: 
exfMiflierlft yioléoee de sa cobève ^ à iaqnelle il w voulait; PM 
sfalianclaDMr ploft leDg-tompe', il «9 retourna et quitta rappai>^ 
tement. 

AiamAweDel regarda lQehe¥aliQrélraQ0&r, iandift qu'Ole ^'efr. 
ferçaîtde tenter une deniaasde pour Vmviter à ne pomt.pfirler der 
Vemportemaat dqrfajoé de aeofiïèce de lait, ce qui pourmibnufVQ 
àfla fiuttUe dans l'esprit defabbé. Mak»^PIercyrte vmfloiirofi» 
de laceuvtoisie^deivQiantce qufelto voulait, à skhi embarrmTf 
prévint aa priera 

H GroyezHMâ^ tvèa-belle PnHeotioQ, ditHi,. votre Afiafcsiità 
B^Q»t paA plu3^eaf)2Mie. devoir e» d'entwdi^e, que de redire ce 
<ioi peut âtre arrivé de sud tandk»» qn^û jonA de Tély^ée do votro 
pré)seiioe. Les vent3*d^uiie vaine passion peuvent > il est vrai^ run 
demenLagitt^ Tamerd'un r»^re y mats le ecewr d'un eeurtisain e^. 
foà de manière à leur ré^ialer. Tel ei^t let lae glaeéqui œ reNSpi^ 
pa9 rinfluence 4e la brise, et tel. . ..»v 

lia yQi%. de la dao^ Glendkining». d'un ton criard^ rappela au^rèa 
d'eUe Marie Ayene), qui obéit au3^tôt> f(M^tjpyeosed'étredéUYré€( 
dea eofnparaiaons* de son galant de qour,, qui j, de son eôté., x^ 
parut pas^ moins soulagé; car aus^tôt qu'elle eut Cranebi laporbe» 
delà ebambr^t, ilohangea le regard aiSeoté de politesse qui act 
compagnait chacune de ses- paroles^, en un autre où se peignsût 
l'expression de la plus grande lase^tude et du {dus profond ennui ; 
et dprè&s'ôtrie bûssé aUer à un oudeux bâillements de mauvaiii 
augure , il Qt entendre le ai»liloque suivantw 

Hi Quelle sotte toie envoya iei cette fille? eomune si ce n?étai( 
PB» assez d'hdi^iter une cha>umière q^i pourrait a- peine servir de 
(si|ei|iLà un etûe» anglais:> d'^ebasrceté fm w rustre^, et^ d'étrf 
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mê LE MOKASTÈRE. 

obligé de s'en remettre à la foi d'un coquin mercenaipe ; je ne puis 
même avoir le temps de rêver à mon malheur, mais il faut que je 
vienne gai et sémillant , faire de belles phrases pour pla»re à ua 
fantôme pAle^t sans vie , parce qu'elle sort de haute famille! Sur 
mon honneur, préjugé à part, la petite meunière a bien plus 
d'attraits. Mais patience, Piercy Shafton, tu ne dois pas aban- 
donner la prétention si désirée^ d'être considéré comme un servi- 
teur dévoué du beau sexe, un courtisan vif, spirituel, et en un 
mot parfait. Remercie plutôt le ciel , Piercy Shafton, qui t'a en- 
voyé un sujet dans lequel , sans déroger à ton rang (puisqu'on ne 
peut disputer l'ancienne noblesse de la famille d'Av«ttel>, tu peux 
trouver une pierre à aiguiser pour tes Gns compliments, une 
meule pour alTiler tes subtils artifices , et un but pour lancer 
tes flèches de ta galanterie. Car ainsi qu'une lame de Bilbao , qui 
plus elle est frottée, plus elle devient brillante et affilée, tel... 
Mais qu'ai-je besoin de prpdiguer mon trésor de similitudes en 
m'entretenant avec moi-même ? Oh , oh ! voici le cortège mona- 
cal qui , comme une volée de corbeaux, se dirige lourdement de. 
ce côté; j'espère qu'ils n'ont pas oublié mes malles de vêtements 
parmi les amples provisions qu'ils ont faites pour leur table. Mi-< 
séricorde ! je serais terriblement malheureux si ma garde-robe 
était tombée au pouvoir de ces brigands de maraudeurs ! » 

Agité par cette pensée, il courut en bas de l'escalier, et de- 
manda son cheval , afin qu'il pût le plus tôt possible vérifier ce^ 
point important, en allant au-devant de l'abbé et du cortège qui. 
s'avançait dans la vallée. Il n'avait pas fait un mille qu'il les ren- 
contra marchant avec la lenteur et le décorum qui conviennent 
aux personnes de leur dignité et de leur profession. Le chevalier, 
ne manqua pas de saluer le seigneur abbé avec les compliments 
contournés dont les hommes de son rang avaient soin de se ser- 
vir à cette époque. Il fut assez heureux pour trouver que ses 
malles étaient parmi les nombreux bagages qui suivaient, et sa- 
tisfait de cette particularité, il détourna la tête de son cheval, 
et accompagna l'abbé à la tour de Glendearg. 

Durant ce temps , bien grand avait été l'embarras de la bonne 
dame Elspeth et de ceux qui l'aidaient à préparer une réception 
convenable au seigneur abbé et à sa suite. Il est vrai que les moi- 
nes n'avaient pas trop compté sur rexcellence de sa cuisine; 
mais elle n'en avait pas moins le plus grand désir d'ajouter beau- 
coup de choses aux provisions envoyées, afin de mériter les 
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CHAPITRE XV- 

Gompiimeiits de: son seigneur féodal et père spirituel. EHe ren-^ 
Gontra Halbertaaeore tout en colère de l'altercation, qu'il venait 
d'flvoir ayec l'étranger ; elle lui commanda d'aller aussitôt sur la 
montagne^ et de.n'en revenir que chargé de venaison, ajoutant 
que puisqu'il était si avide, de s'y rendre ordinairement pour son 
propre plaisir, il devait maintenant y Courir pour Cake honneur 
à sa maison. 

Le meunier; qui se dirigeait alors vers son logis , promit d'en^ 
toyer un saumon par le garçon du moulin. Jamais offre ne vint 
idtfs à propos. La dame Elspeth , en comptant ses hôtes, com^- 
raençait à se repentir d'avoir ret^tm Mysie ; et remettant à quel- 
ques jours l'exécution de ses projets favoris, elle cherchait un 
moyen poli de donner envie à cette fille de remonter en croupe 
derrière son père ; elle consentait à remettre à un autre temps 
Félévation de son château aérien, lorsque la gracieuse préve* 
nance du maître du moulin rendit imposable la moindre tenta*, 
tive de renvoyer la jeune fille. Ainsi le meunier partit seul pour 
retourner chez lui. 

L'hospitalité d'Elspeth reçut bientôt sa récompense; car Mysie 
demeurait trop près, du couvent pour ne pas s'être mise au fait' 
de l'art noble de la cuisine , que d'ailleurs son 'përe favorisait à 
un tel point, qu'il consommait, les jours de festins, autant de> 
friandises que sa fille pouvait en préparer, rivalisant ainsi de luxe 
avec la table de l'abbé. Mysie Happer ôta donc son habillement 
de fête, et en prit un plus convenable à la circonstance, décou- 
vrit jusqu'au*dessus du coude ses bras blancs comme la neige; 
Alors , comme le reconnut £l^>eth , elle prit sa grande part de la 
peine dans le travail de ce jour, déployant un talent sans pareir 
et une industrie infatigable pour la préparation du mortreux , à.w 
blanc-manger^ et Dieu sait de combien d'autres friandises ! tout 
cela sans le secours de dame Glendinuing, qui n'aurait seulement 
pas osé s'offrir. 

Laissant ce docte remplaçant dans la cuisine , et regrettant 
que Marie Avenel fût élevée de manière à ne pouvoir compter, 
sur elle , si ce n'est pour joncher la grande chambre de roseaux, 
et l'orner de fleurs et de branches que la saison fournissait abon- 
damment, la dame Elspeth se para à la hâte de ses plus beaux 
ajustements, et le cœur palpitant se tint à la porte de la petite 
tour, pour offrir ses hommages au seigneur abbé lorsqu'il fran- 
chirait l'humble seuil de sa demeure. Edouard était près de sa 
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màre^ scmeoeorlHAtMit ftticmeftta^ eti 
pommR Ittî dke |ioi«|iioî. H ne sa^ak paa.cendMii do^tamp^doîl 
s!écoiiler arant que iu>tfB*n«Mnft noas dfpcwaàk voir fraiéaBie«lj . 
imestcâieurmiinfiaiil, et ondrien raibniratkm esteicHéa pac 
la: nouveaidié ei n^âttUia par tibabitaite, 

Ik reginbûti année an étonnenieDi mèié.deeEaftitci L'appixieiie 
d'environ dix cavaliers , hommes paisibles, montés sucdft dociiasi 
patefboisy oadié8.5oti»dftlaii05nrMenieiiteiiQin^ qui n'éteîflRfeiitfe- 
vés que paFleussfaiaDca wapslafro»; Hs MnUaÎQnfaplittdtfoRmr 
uoeprooesBkiattoèboQ^piio tonte «iitre>ebaacki^ elcaepaniMitkîMt 
pas-àleair marche plu^de yiteaattqirïbB^eBlaiiit penrunei cxMaver* 
aation aisée on pour we facâie* digcsIioD. lA'Vam^^OBm de ee. 
spectacle était, il est vraij. tant soit pen animéepar laprésanee-da 
sir Piercy Stefiton^ qui^^pom^naontrer qne scm savoir eoéquitatmi 
n'éteût pas inearienrises aiotres^ talents, ponsMtt Qt<«n?^^ 
tivêment son pétulantootmier, lefarfantàpiétioer^ouàeameotar) 
ou.às*«laneer, oaenfin.à aiÉ«tckuaie8esDarciee9'da)liéf<>tet M 
grand déplaisir du seigneur abbé, dont le cheval' perdit hicntât an- 
tr«M]iiillité aeooutoméei excité pnr la vivacilé da waùomftgaaïj 
tandis^ que le dignitaire s^étriaittoolatomiâ :« ie vonsen pne, 
SHT chevalier:.. Bien ,, maistenant; sic Fiercy,tene»*wns. trai»* 
quille. Béné^t.^ voiti un bon eheiial... Bciày botàl tfmtsdoaix ! » 
et toutes les antres exclamations flatteuses et eareasanle» qn'ua 
timide cavalier emploie poor retenir un eorapagnoni trop vifv 
ou même son propre ehewK lltemmia ce obapelel pat on sme^ 
Deo graiia^en mettant pied à terre dans la oottr de Glendeng; 

£es habitants s?agenoaillèreot toussfKmtaiiénientiei baîsèraai 
lli main du seigneur atèé, cérémonie à laqueOe lea nmoes enxr 
mdmes étaient souvent finrcés. Le hon MA BoniOtce avaîl été 
trop^ occupé par la dernière partie de se» Tnyage ^ ponr aecora^ 
pagnert cette cérémonie dMme grande aotennité , et mâsnepeor 
n'en pas ressentir un peu d'impatience. D'une main il ^easQfmt 
lé ftont avec un mouchoir aussi Mancque la neige, tancHa qa'il 
abandonnait l'autre k rhoonnage de ses vassanx ; puis, fonanat 
un âgnedecroixavee son bras étendu, il s^^eria ? «Je veuabéras> 
je vous bénis , mes enfimts ! « il entra ensuite premptement dans 
la maisen., et ne murmura pas peu de ITobscarîtéet de la raideur 
ôe l'escalier, par lequel il parvinienQn àlasaUe'dtotioéeà îe kh 
covoir , et accaUé de fïitigiie, il se jeta , Je ne dirai pa» gur i» 
siège commode , maiasur le meillettr de raj^Morlenent. 
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€HAPrPRB XTI. 

LE' PROSCRIT. 

Un coiirt'san extraordinaire, qut, par îa dtètc de 
vîantic, de bofssoa , par scscxercree» tempères, sa 
ftiti9k|«€ eftomAs, mrbàio» lR%aenls, ««s P€M04»fo«» 
en chefi*i»*8 es «« b«tMte » ^ peajHise éttmoHKiadkfitv . 
V'mmfUflaUtd elUniaêiB^, «t fuU du u»û» cU la c<)tir 
reâ&eoce de $01^ boohe.ur. La. Dame inagi^eùçite^ , 

LoaraqiOQ \tt mgjnmt abbé eut éispa^m ni {NrcHa^ktantient wx 
yeeK des vasfinorx ^i FavaéentaUeiiâii» te sm$-priet«: tà(;^ha d'ef- 
faeisr Fi!!^)«ssrâm de» la eégi^encede ami ^tjf érii&ur , par im ac- 
cueil dcmx. et pletaâ'améDité qu'il prodiguii à tous les ineiQbra» 
de la bmM^ et partk^tièreHde^t à dame Elapeth > à son fiSa 
Bdotutrâ et Marie Avenel ; il cc^ideseeisidit mêine juiiqu'à Mre 
celte questii^ik : «< Où est dwae ce méchaM N^sifarod, Hait^rt ? H 
n'a pas eneoie, fédère, tourné , cQotine son girand prototype , sa;: 
lam» de cluiase contre Fhomme ? 

— Oh , no», ^ cela p^aft à Votre Hé¥ére»ce> dit la (feHie Glen- 
dianing, Halberi eât descendu, dans la vaUéepour y attraper 
quelcpies pièces de venaison» certainement > ^m ce motif, il ne 
se s^ait pas al)senté. le jour m tant d/honnei^ tombât sur moi 
et Sttf les mm^. 

—Oh ! uûe venaison savoureuse et prise k temps , » dit à voix 
baase lesouâ-prieur,, « oelaa été de tout temps un don trës-agréâble. 
Je vous dis adieu :: car il faut que j'aiUe retrouver Sa Seigneurie 
le père abbé. 

— O révéreiui sei^ieur / « s'écria la bonne veuve en le retenant 
par soa vètenaent , « si vous étiez assez obligeant pœir prendire. 
notre parti s'il y avait quelque chose de mal ! et, s'il manque qtie^: 
que chose , pour dire qu'on va l'apporter , ou îaire les exci^^es 
que vous croiriez les meilleures ! Toutes les pièces de notre vaisr . 
selle d'ayfgent nous («itété vciées depuis la bataiUe de PiflJi^y, o4*: 
je perttismon pauvre Simon Glendinning, ce qui fut la plus grande 
des calamités pour Jiiioi. 
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206^ LE MONASTÈRE. 

— N'importe , ne craignez rien, » dit le sous-prieur dégageant 
dcAicement sa robe de la main tremblante de dame Ëlspeth , « le 
sommelier a apporté avec lui l'argenterie et les coupes de l'abbé , 
et je vous prie de croire que quelle que soit la simplicité de votre 
repas , votre bonne volonté le fera paraître très-convenable. » 

Ayant prononcé ces mots, il se rendit dans la salle où l'on avait 
dressé à la hâte tout ce que le peu de t emps avait permis de pré- 
parer pour la collation de midi de l'abDé et du chevalier anglais. 
Il y trouva le seigneur abbé pour qui un coussin , composé de tous 
les plaids de la maison , avait rendu le grand fauteuil de Simon 
un siège plus doux et plus commode. 

u Benedicitel dit l'abbé Boniface, maintenant, fi de ces bancs 
si durs ! et cela de tout mon cœur. Ils sont aussi désagréables que 
les escabelles de nos novices. Que saint Jude soit avec nous, sir 
chevalier! Comment avez -vous fait pour passer la nuit dans ce 
donjon? Si votre lit n'était pas plus doux que votre siège, vous au- 
riez tout aussi bien pu dormir sur la couche de pierre de saint Pa- 
côme; après avoir été au trot pendant dix milles, un homme a 
besoin d'un siège plus commode que celui qui est mon triste lot.» 

Avec des figures où se peignait la compassion , le sacristain et 
le sommelier accoururent pour soulever l'abbé et pour arranger 
son siège à sa fantaisie, à quoi ils réussirent en quelque sorte, bien 
qu'il continuait alternativement à se plaindre de sa fatigue , et à 
se réjouir d'avoir rempli un devoir pénible. « Vous, chevalier er- 
rant, » dit-il, s'adressant au seigneur anglais, « vous pouvezaper- 
cevoir aujourd'hui qu'il y en a d'autres qui ont leurs travaux et 
leurs peines tout aussi bien que ceux de votre profession , et je 
dirai de moi et des soldats de Sainte-Marie, dont on peut me nom- 
mer le capitaine , que nous ne sommes point accoutumés à nous 
retirer l'orsqu'il s'agit de rendre service ou de soutenir un noble 
combat. Non, par Notre-Dame! Aussitôt que j'ai su que vous 
étiez ici , et que vous n'osiez pas , pour des raisons particulières, 
vous rendre au monastère , où nous vous aurions fait une meil- 
leure réception, je frappai la table avec mon marteau et appelai 
un frère. Timothée, m'écriai-je , qu'on selle Benedict, qu'on selle 
mon noir palefroi , et qu'on ordonne au sous-prieur et à une 
dizaine de frères de se tenir prêts demain matin à l'issue des ma- 
tines, nous irons à Glendearg. Frère Timothée tressaillit, pensant, 
j'imagine, que ses oreilles le trompaient je réitérai mes ordres, en 
ajoutant que le cuisinier et le sommelier se mettraient en route 
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CHAPITRE XVI. 169 

les premiers avec des provisions pour alla: aider les pauvres vas- 
saux de la tour à préparer une collation digne de nous être offerte. 
Ainsi donc, bon chevaUerPierçy, considérez nos mutuels ennuis, 
comparez-les , et vous pardonnerez tout ce que vous pouvez 
trouver de mal. 

— Par ma foi ! dit sir Piercy Shafton , rien n'est à pardonner, 
si vous , guerriers si spirituels , vous avez à endurer d'aussi pé- 
nibles fatigues que celles dont Votre Seigneurie vient de m'en- 
tretenir ; il serait ridicule à moi, pauvre pécheur séculier , de me 
plaindre d'un lit dur comme une planche, de bouillon qui semble 
être fait avec de la laine brûlée , des viandes noires et charbon- 
nées qui me font souvenir du repas où Richard-Cœur-de-Lion 
mangea la tête d'un Maure en carbonnade ; et d'autres viandes 
qui sentent encore davantage la rusticité de cette région du Nord. 

— Par les bons saints, sir chevalier, «dit l'abbé, tant soit peu 
touché à cause de l'honneur de son hospitalité, dont il était très- 
jaloux , « je suis vraiment fâché que vous ayez trouvé nos vassaux 
si mal pourvus pour votre réception. Cependant je vous supplie 
d'observer que si Te noble Piercy Shafton n'avait pas des affaires 
qui l'empêchassent de nous honorer de sa compagnie dans notre 
pauvre maison de Sainte-Marie, il aurait eu moins à se plaindre. » 

Sir Piercy répondit : « Pour que je puisse instruire Votre Sei- 
gneurie des raisons qui m'empêchent d'approcher maintenant de 
votre demeure, et de profiter de votre hospitalité généreuse et si 
bien connue , il faudrait quelque temps, et (il regarda autour de 
lui) ... et un auditoire plus limité. >» 

Le Seigneur abbé envoya immédiatement ses ordres au cuisi- 
nier : « Va à la cuisine, frère Hilaire, et tu demanderas à notre 
frère cuisinier dans combien de temps il pense que notre collation 
sera prête ; car ce serait à la fois un péché et une contrariété, con- 
sidérant les fatigues de ce noble et brave chevalier sans faire 
mention de celles que nous avons éprouvées, et nous appesantir 
sur elles, si nous devions maintenant avancer ou retarder l'heure 
du repas au-delà du temps où les viandes seront cuites à point.» 

Le frère Hilaijre sortit vivement pour remplir les intentions de 
son supérieur, et reparut aussitôt apportant la nouvelle qu'à une 
heure très-précise la collation serait servie. 

« Avant ce temps, » dit le poli sommelier, « les gauffres et la 
pâtisserie ne pourraient avoir le juste degré de feu que les savants 
poUingers prescrivent comme étant le plus convenable à la santé; 
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«ft 'SI l'on passait lltcure, «ie fM-^ee que de cUbt nrintiles^ notrefrère 
Mimierdit que le quartier de ^^«naisoBi en soufflmat malgré 
radresse du petit toume-broohe ^*il a recofiMiBndé à Y^&kv^ Sain- 
teté. 

— Gomment, dit l'abbé, un quartier de venaison ! d'où^rvent oe 
SHCCuleM morceau ? je ne me rappette pas que tu m'aies anaencé 
sa présence d«ns ton panier de prtmsiens. 

' -^ Arec la permission de Votre Seigneorie, dit )e soniftielîer, 
c^t un des ûls de la mattre^e de la maison qui orient de liaer le 
gibier à l'instant. Comme la ctiaieur animale n'a pas eu le tc^ps 
de quitter ie corps de la bête, le cuisitiiar assum qu'il sera aussi 
tendre qu'on poulet. €e jeune hommt^ a reçti un don spécial pour 
tueriesiSaims; et jamatsilneiïkaiiqiïede les frapper ou à la tMe 
. ou au cœur; de maniaque le aligne àe répand pas ao travers 
des chains, ainsi qu'il nous arrive tropaouvoit 6*est un Oerf en 
pleine graisse < Votre Saintetéa mangé ranement uneti^ v^iaisoa. 
^ Sitenc^, frère Ritaire,v> dit raU^en ^'^esGuyanft la boucbe; 
« il n*est pas convenable à notre ordre de parler de -nôurrilure 
avec autant de chaleur, car wôus devons souvent avcfir nos forces 
corporelles épuisées par le jeune, et par conséquent être aocessi- 
Wes, comme de fafibles mortels, à des désirs (il essuya encore sa 
bouche), qui naissent inévitablement k)rsquV)n parie d^aliments à 
un homme qui a fôîm. Cependant prenez par écrit le nom de ce 
jeune homme ; il est convenable de récompenser le mérite, et il 
sera désormais un frater ûd succurrenânm^ dans la cuisine ou 
dans l'oiîice. 

— ftèlas î révérend père et mon bon seigneur, répliqua !e som- 
melier, j^i demandé quel était ce jeune homme, letf ai appris qu^l 
est un de ceux qai préfèrent le casque au capuchon et Tépée des 
passions à Varme de Tesprit. 

— Si c'est ainsi, dit l'abbé, tâche de l'engager en qualité d*hom- 
me d'armes, et non en qualité de frère lai ; car le vieux Tallboy, 
notre garde-forêt, commence à avoir la vue trouble .lia doux fois 
blessé un daim magnifique, et Ta frappé sans précaution sur la 
hanche. Ah! c'est une grande faute d'offenser en tuant mal, en 
préparant mal, en ayant un mauvais appétit, ou tout autrement, de 
bonnes créatures tolérées pour notre usage. C'-est pourquoi, assa- 
re-nous le service de ce jeune homme, frère Hilaire, de la manière 



i Un frère auxiliaire, k, if. 
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qui M oomienfi0â ta p]m. fit jMîntaaant^iair Piarty Shaâda, 
puisque nous devcms p9È6ec 4IM %Diiiiie toervm avftiit é» pouvoir 
jouir d' sRitreclK^se quelle ki fon^^ 4e Podetn- de aotrei^ep», 
puis-je inTîter Votre Gourtoisieà i»e dire la oaase de œlte visiie, 
et particulfi^retneiit à m'appraiâre podpquoi vous ne voiriee pas 
vous approcher dem>h« {ttos agréable et mieas meâblé Jbipi^^ 

•— Révérenfl pére, >• dit à Torx basse sir Piercy Sliafton,'» Vot?e 
SagessesftH parfaitement que certaines mBraiUesontdes^reille6, 
et qiituH secret iloit fitre gardé l^Msqu'fl ë'agft de la XiHe d'un 
hGmiBfe.'» 

I/abbê 6t -àgm k tous les ttèf^ e^Loeplé au sous^prieur, de 
sertir de la^éhambre, et dit* ensuite «« Votre Valear, sir Piercy, 
peut librement parler devant not^e fidèle «rniet cmseiller le frère 
Eustaâhe^dont nous perdrons trop tôt les bons conseils quand son 
fntérite relèvera à une place pkssbeute; là nous espéix)ns qu'il 
aura le boniieur de tronver un^afxrietnn «sotaeillenr aussi précieux 
qu'il Te^ pour moi ', car Je puis liif e de lui ce que dit la strophe de 
notre monaslèire: 

Tu es hoaao honi morts ^ 
Quia semper sanioris 
Milù das consilia *. 

*En 'vérité, ^jouta-t-iî, la place de sous-prieur sest tout à fait 
au-dessous de notre cher firère, et il-noos est impossible de relever 
à celte fle prieur, qui pour des raisons particulières, reste à présent 
vacante dans notre monastère. Le frère Eustache est en pleine 
possession de ma confiance ; il est très-digne de la vôtre, et Ton 
peut dire de lui : Intravit in seafretis nostris^.^ 

Sir Pîercy Shafton salua les révérends frères, et ayaiït poussé 
un soupir, comme sll eût voulu rompre sa cuirasse ffacier, il 
commença ainsi son discours : 

« Certes, révérends pères, je puis bien soupirer, moi qui ai 

i Hospice, Nons conserronis la i;cmstirtictiim anglaise pour ia'sscr ki couleur 
du langage prelenlieux du moraetiisscz'd^aecJdrdtvec celui de Teuplmute. jl. m. 

2 Chi peut , dit Walier Scan, tT€m%«er te reste de «etlc iijrrane dans ie savant 
OH^ragb de Jf aftbrook sur le «noaai^sme'atigiats. Ce toci^voiUeux hûa, s'il est 
Lraduisihle, slgaifîe z te h'sibbé dit au prieur : Tu -es va liomme entendu, parce 
que lu me donnes toujours les plus sages conseils, a. m. 

3 II est entré dans notre confiance intime. ▲. u. 
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changé le ciel pour le purgatdre, en quittaat la sphère resplen- 
dissante de la royale cour d'Angleterre pour un réduit isolé dans 
ce désert inaccessible. Je quitte le champ clos où je fus toujours 
prêt à rompre avec mes pairs une lance pour l'amour de Thou- 
neur,ou pour l'honneur de l'amour; et je viens employer cette 
arme de chevalier contre de vils besognios ou maraudeurs... J'é- 
change les salons brillamment éclairés, dans lesquels je formais 
avec agilité les pas de la vive courante, où je dansais avec une 
grâce pleine de noblesse l'imposante gaillarde, pour ce donjon qui 
tombe en ruines. J'abandonne le gai théâtre pour le coin de la 
cheminée solitaire d'un chenil écossais... Je remplace les sons du 
luth harmonieux et ceux de la viole-de-gamba, qui inspire l'a- 
mour, par le cri discordant de la cornemuse du Nord. . . Enfin, je 
m'éloigne du sourire de ces beautés qui forment une galaxie^ 
autour du trône d'Angleterre, pour la froide révérence d'une da- 
moiselle à l'intelligence inculte et le regard embarrassé de la fille 
d'un meunier. Je pourrais ajouter : en changeant la conversatiou 
e s aimables chevaliers et des séduisants courtisans de mon rang 
et de mon mérite, dont les pensées sont aussi éclatantes et aussi 
promptes que le brillant éclair, pour celles de moines et d'hommes 
d'église ; mais il serait discourtois de traiter ce sujet. >» 

L'abbé écouta cette liste de regrets en ouvrant de grands yeux 
.qui n'exprimaient ,pas une parfaite intelligence des paroles de 
l'orateur; et lorsque le chevalier suspendit son discours pour 
reprendre haleine, le père Boniface regarda le sous-prieur d'un 
œil incertain et inquiet, ne sachant sur quel ton il devait répondre 
à un exordesi extraordinaire. Le sous-prieur s'empressa d'arriver 
à son aide, et dit: 

« Nous compatissons fort, sir chevalier, à toutes les fatigues et 
à toutes les mortifications auxquelles le sort vous a assujetti, 
particulièrement à celle qui vous a jeté dans une société de gens 
qui, ayant la conscience de n'être pas dignes d'un tel honneur, ne 
l'auraient jamais recherché. Mais tout ceci sert à peu de chose 
pour expliquer la cause de cette suite d'infortunes, ou, en termes 
moins obscurs, la raison qui vous a contraint à vous mettre dans 
une situation qui a pour vous si peu d'attraits. 

— Gracieux et révérend seigneur, répliqua le chevalier, par- 
donnez à une personne malheureuse qui, en rapportant l'histoire 
de ses infortunes, s'étend extrêmement sur elles, de môme qu'un 

I Voie lactce, du grec /dcAx, lait. ▲• k« 
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homme tombé dans un précipice mesure de l'œil la hauteur d'où il 
a été précipité. 

— Sans doute, dit le frère Eustache ; mais je crois qu'il serait 
plus sage à lui d'apprendre à ceux qui viennent pour le relever 
quel est l'os qu'il s'est fracassé. 

— Révérend père, reprit le chevalier, vous avez, dans le combat 
de nos esprits, fait une belle atteint* ; et l'on peut dire de moi, en 
quelque sorte, que j'ai rompu ma lance de travers. Pardon, si 
pour m'exprimer j'emploie le langage de la lice, qui doit être 
étrangère vos révérendes oreilles. Ah! divin ressort du noble, du 
beau, et du joyeux trône d'amour! citadelle de l'honneur! et vous 
célestes beautés qui l'entourez de vos yeux brillants! jamais plus 
Piercy Shafton ne s'avancera au centre de vos regards radieux, 
pour croiser sa lance et faire bondir son coursier au son de la 
provocante trompette, nommée si noblement la voix de la guerre; 
jamais plus dans le combat il ne renversera son adversaire, après 
lui avoir brisé sa lance avec dextérité, et n'ira autour du cercle 
enchanteur recevoir la récompense dont la beauté honore la che- 
valerie.» 

Ici il s'arrêta, se tordit les mains, leva les yeux, et sembla perdu 
dans la contemplation de sa fortune passée. 

« H a entièrement perdu la tête,» murmura l'abbé à l'oreille du 
sous-prieur ; « je voudrais bien que nous fussions loin de lui ; car, 
en vérité, je tremble que son délire ne se tourne en fureur. Ne 
serait-il pas sage d'appeler le reste de nos frères ?» 

Mais le père Eustache était plus habile que son supérieur à 
distinguer un jargon afîecté du délire de la folie, et quoique la 
violence des regrets du chevalier semblât presque frénétique, le 
sous-prieur n'hésita point à la ranger parmi les extravagances que 
la mode du jour inspirait à ses adorateurs. 

C'est pourquoi, après un silence assez prolongé pour laisser au 
chevalier le loisir de se remettre, il.lui rappela gravement que le 
seigneur abbé avait entrepris un voyage si peu convenable à ses 
haWtudes et à son âge, dans l'unique but de savoir en quoi il 
pourrait être utile à sir Piercy Shafton , qu'il serait entièrement 

i atteint, mot dont on se serva't dans les tournois pour exprimer que le 
champion avait atteint son but, ou, en d^autrcs termes, dirige sa lance droit et 
ferme contre le casque ou la poitrine de son adversaire. Ainsi , <c Rompre sa 
lance de travers » signifiait un manque total dans la direction de la pointe de 
Tarmc sur l'objet contre lequel elle yîsait. 
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impossible d'agir san» être positivement informé de la situation 
qui forçait le chevalier à venir se réfugier en Ecosse. « Le jour 
i^ayanee, obBerva-t*U en dirigeant ses regards vers la fenôtre ; et 
Bi i'abbé reprm)d la chemin du monastère sans aroir obtenu de 
renseignements, les regrets pourront être mutuels, mais les désa- 
gréments resteront du cêté de sir Piercy . » 

Cet ayié ne M pai perdu. 

tt O déesse de la courtoisie! s'éeria le chevalier, puis-je avoir 
porté l'oubli de tes saintes leçons, au point de faire du temps et 
des eises de ce bon prélat un sacrifice à mes vaines plaintes ! 
Sachez dotie^ très^illustre, et non moins honorable père, que, 
quoique votre hôte et votre pauvre visiteur, je suis par ma nais- 
^nce très-étroitement lié à Piercy de Northumberland dont te 
nom est si répandu dans toutes les parties du monde où la répu- 
tation du mérite anglais est parvenue ; maintenant ce comte (te 
fiTcNrthunibi^and dont je ^s vous faire l'histoire le plus briève- 
ment possible... 

if^é^â n'est point nécessaire, interrompit l'abbé; nous «avons 
parfaitement que c'est un bon et JSdèle seigneur, et un partisan 
jurà de lAOtsré foi catholique, malgré Thérésie de la femme qui 
occupe maintenant le trôned'Angleterre.Stc'est surtout parce que 
vous êtes son parent et que nous connaissons votre croyance 
dévouée et Adèle ànotre sainte mère l'Église que nous vous prions, 
^r Pi^cy Shafbon, de vouloir satisfaire à notre demande et nous 
mettre à même de pouvoir vous servir dans cette extrémité. 

»ar ism c^rs si obligeante, je deviens votre très-humble débi- 
teur, dit^r Piercy , et n'ai dans ce moment rien de plus à vous 
dire é ce n'est que mon très-honorable cousin de Nwthumber- 
latid> eyent concerté avec moi et avec quelques autres esprits 
subtils et choisis de ce siècle le moyen d'introduire une seconde 
fms danid ce royaume divisé d'Angteterre le culte de Dieu selon 
régiise catholique^ de même qu'on s'efforce avec l'aide de ses 
Miis d'attraper la brkJe d'un cheval qui s'eofwit , il lui plut de me 
faire entrer si avant dans cette affaire compliquée que ma sûreté 
per9on«eite en flit eomiMXMnise. Pendant ce temps, la reine Elisa- 
beth (nous eûmes bientôt quelque raison de le croire) s'entoura 
de conseillers habiles A découvrir les complots formés pour lui 
disputer son jtitre et rétaUir l'Église catholique; la reine» disie, 
eut <MHma£5saiice de notre mine avant que nous eussions pu y 
mettre le feu. C'est pourquoi mon très-honoraMe cousin de Nor- 
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thumberland, imaginant qu'il était convenable qu'un seul fût 
chargé du blâme et de la honte , mit cette trame sur mon dos , 
fardeau que je ne suis pas absolument fâché de porter. Le comte 
d'ailleurs s'est toujours montré mon honorable et affectionné pa- 
rent. Aussi bien ma fortune depuis quelque temps n'était plus suffi- 
sante pour subvenir aux dépenses que nous autres, esprits rares et 
recherchés, nous sommes obligés de faire pour nous distingiier du 
vulgaire. 

— Ainsi donc, dit le sous-prieur, vos affaires particulières ren- 
dent un voyago à l'étranger moins désagréable pour vous qu'il ne 
l'aurait été pour le noble comte votre très-digne cousin. 

— Certainement, révérend père, répcmdit le courtisan ; rem acu 
tetigisti^^ vous avez touché l'endroit avec l-aiguillé. Mes frais et 
mes dépenses sont montés à une somme prodigieuse pour mes 
derniers triomphes, c'est-à-dire aux derniers tournois; et les 
citoyens à bonnets plats 2 se sont montrés peu disposés à fournir 
ma poche pour de nouvelles galanteries, aussi nécessaires cepen- 
dant à l'honneur de la nation qu'à ma propre gloire ; à vrai dire, 
ce fut un peu dans l'espérance de voir changer tout cela que je 
désirais un nouvel ordre de choses en Angleterre. 

— Ainsi le mauvais succès de votre entreprise et le dérangement 
de vos affaires particulières, dit le sous-prieur, sont cause que 
vous êtes jt^enu vous réfugier en Ecosse ? 

— Rem acu, encore une fois, dit sir Piercy, et ce n'est pas sans 
une forte raison ; car, si j'étais resté, mon cousin aurait pu con- 
naître la corde; aussi mon voyage pour le Nord fut si promptement 
décidé que j'eus à peine le temps de changer mon doublet ou 
pourpoint de Genève, couleur de pêche, chargé d'une riche bro- 
derie d'or, pour cette cuirasse qui est de la façon de Eonaipico de 
Milan, et de me mettre en route pour le Nord. Pensant que je 
ferais très-bien de visiter mon très-honorable cousin de Northum- 
berland dans un do ses nombreux châteaux, je me dirigeais vers 
Alnwick, avec la rapidité d'une étoile qui, s'élançant de sa sphère, 
t(Mnbe dajis l'espace ; mais je rencontrai à Northallerton un certain 
Henri Waughan, serviteur de mon très-honorable parent, qui me 
démontra que je ne pouvais en sûreté me présenter chez lui, 
parce qu'en vertu des ordres de la cour il était obligé de lancer 
contre moi un mandat d'arrêt. 

i Nous disons aussi proverbialement : Vous ayez mis le doigt dessus. A. u» 

2 II est ici question des marcliand^ de Londres. !• Mf J 
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— Ceci, dit l'abbé, eut été un peu sévère de la part de votre ho- 
norable parent. 

— On peut le juger ainsi, mon père, répliqua sir Piercy-, néan- 
moins, jusqu'à la mort, je prendrai le parti de mon très-honorable 
cousin de Northumberland. Mon cousin me fit aussi remettre par 
Henri Waughan un bon cheval et une bourse remplie d'or^ il me 
donna pour mes guides deux piqueursdes frontières, ainsi qu'on 
les appelle, qui me conduisirent par des chemins et des sentiers 
qui n'ont jamais été fréquentés depuis les jours de âir Lancelot et 
dç sir Tristan, jusque dans ce royaume d'Ecosse , .et dans le châ- 
teau d'un certain baron, ou d'un individu qui se pare de ce titre , 
et qui se nomme simplement Julien Avenel : je fus reçu par lui 
comme le lieu et l'instant le permettaient. 

— C'est-à-dire très-mal , reprit l'abbé ; car si l'on en juge par 
l'appétit que Julien laisse apercevoir lorsqu'il est hors de chez lui, 
les provisions ne doivent pas être très-abondantes dans sa maison. 
— Vous ne vous trompez pas, mon père. Votre Révérence a rai- 
son ; nous avons fait un repas de carême, et, ce qui est plus désa- 
gréaWe, il a fallu payer l'écot; car, quoique ce Julien Avenel ne 
demandât rien directement, cependant il admira d'une manière 
si extravagante mon poignard, dont la poignée était d'argent par- 
faitement guilloché, une arme de la forme la plus élégante , et de 
la plus parfaite beauté, que, sur ma foi, je fus forcé de le prier de 
l'accepter : il ne me donna pas la peine d'insister : j'eus à peine 
prononcé mon offre , qu'il l'avait déjà placé dans son ceinturon 
crasseux de buffle, et fiez- vous à moi, révérend père, mon pauvre 
poignard ainsi placé ressemblait plutôt au couteau d'un boucher 
qu'à l'arme d'un gentilhomme. 

— Un don si magnifique aurait dû au moins vous assurer l'hos- 
pitalité pour quelques jours, dit le frère Eustache. 

— Révérend père, répondit sir Piercy, si j'étais resté avec lui, 
j'aurais été complimenté pour tout le reste de ma garde-robe; ac- 
tuellement je serais écorché , je vous jure; par l'hospitalité! il 
s'assurait mon doublet de réserve, et avait déjà des prétentions 
sur mes braies ^ Je fus obligé de battre en retraite avant d'être 
entièrement dépouillé. En ce môme temps je reçus une lettre de 
mon très-honorable cousin , qui me disait qu'il vous avait écrit à 
mon égard, et vous faisait passer deux malles pleines de mes bar- 
des; savoir, mon surtout de soie cramoisie , doublé et tailladé de 

♦ Aacw-n Mut-dc-cliî«rspf . a. m. 
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drap d'or, que je portais à la dernière fête, avec le baudrier et la 
garniture qui y correspondent ; déplus, deux paires de culottes 
larges en soie noire, avec des jarretières pendantes de soie rouge ; 
de plus, le doublet de soie couleur de chair avec la garniture et la 
fourrure dont je me parais pour danser le ballet du sauvage à la 
mascarade de Gray's-iun; déplus... 

— Sir chevalier, dit le sous-prieur, je vous prie de ne pas pous- 
ser plus loin l'inventaire de votre garde-robe. Lesmoinesde Sainte- 
Marie ne sont pas des barons maraudeurs r quels que soient les 
vêtements adressés à notre maison, ils on tété aujourd'hui fidèle- 
ment apportés dans ce lieu, dans vos malles. Je pense, d'après ce 
que vous venez de me communiquer, et d'après ce que le comte 
de Northumberland nous a donné à entendre, que vous désirez , 
pour le moment, demeureraussi inconnu que votre mérite et vos 
qualités le permettront. 

— Hélas I révérend père, répondit le courtisan, une lame dans 
sa gaîne ne peut briller; un diamant dans un écrin ne peut étin- 
celer, et lorsque le mérite est forcé parles circonstances de se te- 
nir dans l'obscurité , il ne peut attirer l'observation. Ma retraite 
ne peut fixer l'admiration que du peu de gens auxquels les cir- 
constances me permettent de me faire connaître. 

— Je pense maintenant, mon vénérable père, dit le sous-prieur, 
que Votre Sagesse assignera à ce noble chevalier une manière 
d'agir qui ne pourra compromettre ni sa sûreté , ni celle de la 
communauté; car vous savez les périlleuses tentatives qui ont été 
faites dans cesjours audacieux pour détruire lés fondements do 
l'Eglise, et qu'on a môme souvent menacé notre saint monastère. 
Jusqu'ici on n'a trouvé aucun moyen de nous surprendre; mais un 
parti ami de la reine d'Angleterre aussi bien que des doctrines de 
l'Église schismatique l'emporte maintenant à la cour de notre 
souveraine, qui craint de donner à son clergé la protection qu'elle 
devrait se trouver heureuse de lui assurer. 

— Révérend père, » dit le chevalier avec joie, « je vous laisse- 
rai parler de cela plus à votre aise hors de ma présence, et, pour 
m'expliquer franchement, je suis curieux de voir en quel état le 
chambellan de mon noble parent a trouvé ma garde-robe, com- 
ment il l'a empaquetée, et si elle a souffert du voyage. Il y a qua- 
tre parures d'une invention aussi pure et aussi élégante que 
jamais ait pu en imaginer le caprice d'une jolie femme , ayant 
chacune trois garnitures différentes en rubans et franges assor^ 
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lies, de sorte que, en cas de besoin ^ on pourrait renouveler la 
forme de chacune d'elles , et des quatre en faire douze. Il y a 
aussi mon habit pour monter à cheval : il est de couleur somlH'e, 
et trois chemises avec des rabats parfaitement travaillés. Mais je 
vous prie de me pardonner j ilfaut que je voie comment tout cela 
est arrangé, sans attendre plus long-temps. » 

En disant ces mots^ il quitta l'appartement; et le sous^prieur, le 
regardant d'un air significatif, ajouta en lui-même : «< Ou est lo 
trésor, là est aussi le eœur. 

— • Sainte-Marie, sauvez nos esprits ! » dit l'abbé abasourdi de 
l'abondance de paroles du chevalier ; u jamais cervelle humaine 
fut-^lle plus farcie d'étoffes de soie, de découpures , et que aais-je 
encore ? Et qui a pu inspirer au comte de Northumberiand de 
prendre pour confident intime, dans une affaire si grave et si dan- 
gereuse, un fat écervelé tel que celui-ci ? 

— S'il eût été différent de ce qu'il est , vénérable père , dit le 
sous-prieur ^ il aurait été moins convenable pour le rôle de bouc 
émissaire auquel son honorable cousin l'avait probablement des- 
tiné dès le commencement, dans le cas où leur complot viendrait 
à manquer. Je connais un peu ce sir Piercy Shafton. La légitimité 
de sa mère, qui prétend descendre de la famille Piercy; dont il est 
fort jaloux^ a été souvent mise en question. Si le courage étourdi 
et un esprit de galanterie outrée.peuvent établir ses prétentions à 
la haute lignée qu'il réclame, ces qualités ne lui seront jamais dis- 
putées. Du reste , c'est un débauché courtisan de ce siècle , sem- 
blable à Rowland Yorke, Stukely, et beaucoup d'autres, qui man- 
gent leurs biens , et mettent leur vie en danger par leurs vaines 
fonfaronnades, pour être les premiers petits-maitres de l'époque ; 
ensuite ils s'efforcent de réparer leur fortune en s'engageant dans 
des complots désespérés et des conspirations que des tôtes plus 
rassises ont enfantées. Pour me servir d'une de ses comparaisons 
affectées, ces fous qui ne craignent aucun danger ressemblent à 
des faucons que le sage teuconnier garde couverts et encapuchon- 
nés sur son poing jusqu'à ce que sa proie arrive, et qu'alors il les 
lance sur elle. 

—Sainte Marie ! dit l'abbé, ce serait une personne bien insup- 
portable à amener dans notre tranquille séjour. Nos jeunes moi- 
nes s'occupent bien déjà assez de leur parure , et plus qu'il n'ap- 
partient aux serviteurs de Dieu. Ce chevalier leur ferait perdre 
Tesprit depuis leveêtiarius jusqu'au plus petit marmiton. 
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-^ Il pourrait en arriver pis encore^ dit le am^pneuF; diins ces 
jours de malheur , le patrimoine deFÉgUse peut ôtr^ ^m^^ ^ 
acheté, confisquéet saisi comme si c'était une terre nonconsf^^p^^ 
appartenant à un baron 8éculi^< Songciz k quall^ pein<9 nous 
serions exposés si l'on prouvait que nous avonfi reçu un r?^l§ 
envers la reine d'Angleterre ! Il ne manquerait pas df par«isit€i 
écossais qui demanderaient les terres de notre cpuvent « ni d^An-" 
glais pour brûler et piller l'abbaye^ Les hommes de FÉqohw» jadis 
étaient des Écossais y unis entre eu^^ fermement dévoqéa i leur 
patrie , et abandonnant tout pour voler à sa défense lorsque le^ 
frontières étaient menacées ; maintenant ce sont. . * . comment lep 
nommerai-je 7 Quelques uns sont FrançaiSi d'autres Anglais i et 
ils ne regardent leur pays natal que comme un théâtre de mmbat 
où les étrangers viennent terminer pomme ils l'entendent I^ que- 
relles nationales. 

^Benedicitel répliqua Y^hhéi c§ sont deitempi bien mauvais 
et bien dangereux. 

— Et c'est pourquoi, dit le père Ëustaohe» nous devons jxw* 
cher avec prudence; nous ne devons pas, par exemple, conduire 
sir Piercy Shafton dans notre maidon de Sainte-^Marie, 

— Mais comment donc nous arrangerons-nous pour ce qui te 
regarde? reprit l'abbé; vous savez qu'il ôSt victime de aoniunour 
pour la sainte Église*^ que son protecteur > le cotnte de Northum-r 
berland, a été notre ami, et que, demeurant si près de nous, il 
peut nous être propice ou funeste', selon notre manière d'agir 
avec son parent. 

^ Et précisément pour cette raison , dit le aoun^rieur » aussi 
bien que pour satisfaire au grand devoir de la charité chrétienne , 
je protégerai et soulagerai cet homme. Qu'il ne retourne pas chez 
Julien Avenel s ce baron sans honneur ne pourrait s'abstenir de 
piller un étranger exilé; qu'il demeure ici j le lieu est écarté, et 
si la position est inférieure à ce qui convient à son rang, il en sera 
plus dilHcile à découvrir. Nous ferons tout ce que nous pourrons 
pour qu'il soit plus convenablement , 

—- Penses-tu, dit l'abbé, qu'il acceptera mon lit de voyage , et 
qu'il permettra que je lui envoie un grand fauteuil bien commode? 

— Sansdoute, dit le sous-prieur, avec de telles aises Une pourra 
se plaindre; s'il était menacé d'un danger soudain , il pourrait 
bientôt se rendre au sanctuaire , où nous le tiendrions caché jus- 
qu'à ce que nous pussions le renvoyer en sûreté. 
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— Ne ferions-nous pas mieux , dit Tabbé , de l'expédier à" la 
cour d'Ecosse, et de nous débarrasser par ce moyen de sa per- 
sonne. 

—Oui, mais aux dépens de nos amis.Lë papillon peut déployer 
ses ailes et demeurer inconnu dans Tair froid de Gïendearg ; 
mais s'il était à Holy-Rood, il voudrait, au péril de ses jours, éta- 
ler toutes ses paillettes aux yeux de la reine et de la cour^ plutôt 
de n'être pas remarqué, il aimerait mieux risquer sa vie pour 
l'amour de notre aimable souveraine. En moins de trois jours on 
verrait tous les yeux dirigés vers lui, et la paix qui existe entre 
les deux bouts de l'île compromise par une créature qui y telle 
qu'un insensé papillon , ne peut s'abstenir de voltiger autour 
d'une lumière. 

— Tu l'emportes sur moi, frère Eustache y dit l'abbé, et je pour- 
rais à peine penser plus sagement. J'enverrai en secret non seule- 
ment quelques meubles, mais encore du vïn et du pain de fro- 
ment. Il y a ici un jeune homme qui tuera du gibier \ je lui don- 
nerai des ordres pour que le chevalier n'en manque pas. 

— Il est de notre devoir de lui procurer toute l'aisance dont il 
pourra jouir ici sans courir le risque d'être découvert, dit le sous- 
prieur. 

• — Sans doute, répondit l'àbbé.Nous ferons plus -, je dépêcherai 
tout de suite un domestique au conservateur de notre garde-meu- 
ble pour nous envoyer ce dont il a besoin cette nuit môme. Veil- 
lez à cela, bon frère. 

— J'y vais, répliqua le frère Eustache; mais j'entends notre 
fâcheux crier qu'on vienne lui nouer quelques-unes de ses aiguil- 
lettes*. Il ne sera pas malheureux s'il rencontre ici quelqu'un 
qui puisse remplir auprès de lui le service de valet de chambre. 

— Je voudrais qu'il fût prêt , dit l'abbé, car voilà le sommellier 
qui apporte la collation; par ma foi ! la route m'a donné un fa- 
meux appétit.» 

\ C'elaienl des cordons de soie ou de rubans , appelés aiguillettes à cause de 
e, aiguille de mêlai qui les leruiinait par les deux bouts (comme les lacci s de 
nos dames). Ces aiguillelles servaient à atlaclici* le pourpoint aux cuIoLles; il y 
en avait un grand' nombre , et pour les nouer convenablemcût , il fallait souvent 
requc'rir une assistance, w. s. 
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CHAPITRE XVII. 

HALBERT ET L\ DAME BLANCHE. 

Je chercherai un autre aide. On dit que des es- 
prits inyi«ibles Toltigeot aux environ^;, aussi nom- 
breux que les niomes qui dansent aux rayons du 
soleil. Si ce sortilège ou Tanneau d'un nécromancien 
peut les soumettre, ils tiendront conseil avec uiui, 
Ja&ies ddff. 

Nous devons rappeler l'attention du lecteur sur Halbert Glen- 
dirining , qui était sorti de la tour de Glendearg aussitôt après son 
différend avec sir Piercy Shafton. Comme il traversait le glen à 
bas précipités, le vieux Martin, qui l'accompagnait, le pria de ne 
pas marcher avec tant de hâte. 

« Halbert, dit le vieillard, vous mourrez avant d'avoir les che- 
veux blancs , si vous vous emportez de la sorte à la plus petite 
apparence de provocation. 

— ^Et pourquoi voudrais-je vivre, bonhomme, répondit Halbert, 
si chaque fat doit impunément me jeter son mépris à la face? Toi- 
même, vieillard, quelle nécessité sens-tu de te mouvoir , de dor- 
mir, de t'éveiller, de manger ton misérable repas, et de le repo- 
ser ensuite sur ta triste couche? Pourquoi es-tu si content de voir 
au matin le travail te rappeler, et le soir de te coucher encore 
accablé de fatigue ? Ne serait-il pas mieux de dormir et de ne se 
réveiller jamais que de supporter cette stupide variation du tra- 
vail à l'insensibilité et de l'insensibilité au travail * ? 

— Que Dieu m'accorde son aide I répondit Martin : il peut y 
avoir du vrai dans ce que vous dites; mais n'allez pas si vite, car 
mes vieux membres ne peuvent lutter de vitesse avec vos jeunes 
jambes; n'allez donc pas si vite , et 'je vous apprendrai pourquoi 
la vieillesse , quoique peu aimable, doit être encore supportable, 

4 Dans le Voyage de Néarque^ il est dit, â Toccasion des Hindous, que ces 
peuples ont pour proverbe: « Il vaut mieux être assis que debout, être couche 
qu'assis , et être mort que couche'. » C'est ici la paresse personnifiée , et les 
Hindous sont en effet très-indoIents« a. m. 
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— ^Dis donc, » répondit Halbert ralentissant sa marche-, « rap- 
pelle-toi qu'il nous faut avoir de la venaison pour réparer les fati- 
gues de ces saints hommes qui ont fait ce matin un voyage de 
six milles ; et si nous ne gagnona te boh de Brocksburn, nous 
verrons à peine un daim. 

— Apprenez donc, mon bon Halbert^ vous pour qui j'ai autant 
de tendresse que si j'étais votre père, que je suis satisfait de vivre 
jusqu'à rinstant où la mort viendra m'appeler, parce que mon 
Créateur le veut ainsi. Oui, et quoique ma vie soit une vie rude, 
souffrant du froid pendant l'hiver , et delà chaleur pendant Tété; 
quoique je me nourrisse de mets grossiers et dorme sur la dure, 
que je sois regardé comme peu de chose et méprisé, cependant je 
suis persuadé que si je n'étais nullement nécessaire sur la sur- 
face de cette belle terre, Dieu m'en ferait disparaître. 

^— Toi , pauvre vieillard ! dit Halbert, une si vaine pensée que 
celle de ton utilité imaginaire peut-elle te raccommoder avec un 
monde où ton rôle est si secondaire ? 

— Mon rôle était aussi petit , dit Martin , ma personne aussi 
méprisée le jour que je sauvai ma maîtresse et son enfant en Fem- 
pêchant de périr dans le désert. 

— Ceci est vrai , Martin , répondit Halbert ; voilà une apologie 
suffisante pour l'insignifiance ou l'inutilité d'une vie entière. 

— Et comptez-vous pour rien , Halbert , l'avantage de pouvoir 
vous donner une leçon de patience et de soumission aux arrêts de 
la Providence ? Il me semble qu'il n'est pas inutile que mes che- 
veifK gris couvrent encore ma tôte, quand ce ne serait que pour 
instruire les jeunes têtes et par le précepte et par l'exemple. » 

Halbert baissa la tôte et demeura silencieux pendant une ou 
deux minutes, ensuite reprenant son discours : « Martin , depuis 
peu vois-tu quelque changement en moi ? 

— Sans doute, ditMartin, je vousavais toujours vu rude, étourdi, 
inconsidéré, et prêt à parler au hasard et sans réflexion; mais 
à présent il me semble que votre caractère , sans perdre sa viva- 
cité naturelle, a quelque chose de ferme et de digne qu'il ne pos- 
sédait pas auparavant. Il semble que vous vous soyez endormi 
rustre et réveillé homme noble . 

— Tu peux donc discerner un maintien noble ? 

— Sûrement, je le puis en quelque façon ; car avec mon maître 
Walter Avenel, j'ai été au camp, à la ville et à la cour, quoiqu'il 
ne pût rien faire pour moi que me donner un endroit sur la mon- 
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tagne pour fairepattre quarante moutong; même à présent, t^ndië 
que je vous parle, je sens qua.mon langage e»t plas épuré qu'il 
n'a coutume de l'être^ et quç, sans en connaître la raison, le rude 
dialecte du Nords auquel ma langue est si familîèra ^ fait place à 
des discours qui sentent plus le raiSn^nrat des gens da la Ville. 

■— £t tu ne peu:j^ par aucun moyen deviner quelle est llk catis6 
de ce changement qui se manifeste en toi et en moi 7 
. -^ Dç ce changement l Par Notre-Dame l ce n'e^t pas tant un 
ehangement que je sens en moi, qu'un renouvelleinent et un sou» 
yenir de sentiments et d'expressions au:iEqueIs je n'ai pas pensé 
depuis trente ans , avant que Tibbet moi nous élevassions notre 
humble maison. Il est »ngulier que votre société ait cette espèce 
d'influence sur moi^ Halbert, et que je ne l'aie jamais éprouvé au'* 
paravant. 

— • Penses-tu voir en moi quelque chose qui puisse me tirer de 
cette condition basse^ vile et méprisée, pour m'élever au ratig de 
ces hommes pleins de fierté qui maintenant dédaignent ma pati-» 
yreté rustique ? » 

Martin garda un moment le silence, et ensuite répondit i «Sans 
doute vous le pouvez , Halbert, de même qu'un vaisseau brisé 
peut revenir au port. N'atez-tous jamais entendu parler de Hu- 
ghie Dun, qui quitta l'abbaye il y a trente-cinq ans passés ? C'é- 
tait un savant garçon que ce Hughie; il lisait et écrivait comme 
un prêtre , et se servait du fer et du bouclier aussi bien que le 
nleilleur des cavaliers; je me le rappelle , jamais on ne vit soii 
semblable dans le canton, et aussi vit-on là préférence que Dieu 
lui accorda. » 

— Et qu'est-ce que ce fut, « reprit Halbert les yeux brillants de 
curiosité? 

— Rien moins que d'être domestique de l'archevêque de Saint- 
André. » 

La Vivalîité d'Hâlbert s'éteignit : « Domestique d'un prêtre l 
était-ce donc tout ce à quoi ses connaissances et son activité pou^ 
valent lui servir ? » 

A son tour Martin fixa lei^ yeux sur la figure du jeune homme 
avec une surprise curieuse. « Et où la fortune pouvait-elle le 
conduire , répdhdlt^ll ; le flls d'uii vassal d*église n'est pas de 
rétdffe des lofds et des chevaliers. Le Courage et le savoir du 
collège ne peuvent transformer le sang d'un rustre en celui d'un 
seigneur, je pense. J'ai entendu dire que cet Hughie Dun a laissé 
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à sa fille unique cinq cents livres d'ai^ent écossais , et qu'il Ta 
mariée au bailli de Piitenweem * . » 

Au même instant , et tandis qu'Halbert était embarrassé pour 
trouver sa réponse, un daim traversa le chemin en bondissant. 
Aussitôt le jeune homme appuya son arbalète sur son épaule , le 
trait siffla, et le daim , après avoir fait encore un bond , Umba 
mort sur le gazon. 

« Yoici la venaison dont dame Elspeth a besoin , dit Martin : 
qui aurait pensé qu'un daim des hautes terres descendrait dans 
cette saison si près de la vallée? Il est superbe, et a trois pouces 
de lard sur la poitrine. Cela vient de votre bonheur, Halbert , qui 
vous suit maintenant partout. Si vous le vouliez. Je garantis que 
vous seriez promu à la place de garde-chasse ou de piqueur de 
l'abbé; et aussi bien que le plus fier d'entre eux, vous monteriez ih 
cheval revêtu d'un justaucorps couleur de pourpre.; 

— Tais-toi, mou brave homme, répondit Halbert, \e veux ser- 
vir la reine ou personne. Aie soin de porter ce gibier à la tour, 
puisqu'on attend; j'irai jusqu'au marais; j'ai deux ou trois flèches 
à ma ceinture, et il se pourrait faire que je trouvasse des oies sau- 
vages. » 

Il pressa le pas et disparut bientôt. Martin s'arrêta un moment, 
en le regardant : « Voilà de quoi faire un très-brave garçon si l'am- 
bition ne le perd pas : servir la reine ! dit-il ; par ma foi, elle a de 
plus mauvais serviteurs, d'après tout ce que j'en ai entendu dire. 
Et pourquoi ne tiendrait-il pas la tête haute ? Celui qui veut at- 
teindre le sommet de l'échelle montera au moins quelques éche- 
lons. Celui qui vise à une robe d'or en attrapera toujours une 
manche. Mais viens , mon camarade, s'adressant au daim; tu iras 
à Glendearg sur mes deux jambes un peu plus lentement que 
lorsque tu gambadais tout à l'heure sur tes quatre pieds agiles. 
Mais, par ma foi, puisque tu es si pesant, je me contenterai de 
prendre ce qu'il y a de meilleur, c'est-à-dire , la hanche et les 
nombles; je placerai le reste sous le vieux chêne , et le viendrai 
chercher avec l'un de nos chevaux. » 

Tandis que Martin, chargé de la venaison, dirigeait ses pas vers 
Glendearg, Halbert poursuivait sa marche , respirant plus à son 
aise depuis qu'il était délivré de son compagnon. « Domestique 
d'un prêtre orgueilleux et fainéant ! valet de chambre de l'arche- 

i Peiîtc ville d'Ecosse, daos le comlé de Fife. a. m. 
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vôque de Saint-André ! » se répétait-il à lui méme^ « et Ton croit 
ceci, jointaupriviléged'allierson sang à celui du bailli de Pitten- 
weem, un avancement digne d'un brave homme qui fait de grands 
efforts; bien plus, c'est un avancement qui doit couronner l'es- 
poir passé, présent et à venir du filsd'un vassal de l'Église ! Par le 
ciel ! si je ne me trouvais une invincible répugnance à pratiquer 
leurs actes de brigandage nocturne , je préférerais prendre la 
lance et la jaque de mailles , et m'unir aux maraudeurs des fron- 
tières. Je veux faire quelque chose : je ne puis vivre ici dégradé, 
déshonoré et exposé au mépris du premier étranger venu, parce 
qu'il porte des ferons retentissants attachés a des bottes de cou- 
leur fauve. Cette ombre, ce fantôme, quoi que ce soit, je veux le 
voir encore une fois. Depuis que je lui ai parlé, depuis que j'ai 
touché sa main, des pensées et des sentiments auxquels je n'avais 
pas songé jusqu'à présient se sont élevés dans mon esprit. Et moi, 
qui croyais la vallée de mon père trop resserrée pour mes vastes 
desseins, je souffrirais qu'un courtisan infatué de sa parure vienne 
me braver sous les yeux mêmes de Marie Avenel ! Non , par le 
ciel ! je ne m'abaisserai pas à ce point. » 

En prononçant ces mots, il se trouva dans le Corrie-nan-Shian^ 
au moment où la douzième heure du jour allait se faire entendre. 
Il regarda pendant quelques minutes la fontaine, en roulant dans 
son esprit de quel air la Dame Blanche le recevrait. Elle ne lui 
avait pas expressément défendu de l'évoquer une seconde fois; 
mais cependant il y avait une espèce de prchibilion mêlée à ses 
adieux, où elle lui recommandait d'attendre un autre guide. 

Halbert Glendinning ne demeura cependant pas long-temps en 
suspens. La hardiesse était la qualité dominante de son esprit ; 
et depuis que ses sentiments avaient pris plus d'extension et plus 
de dignité, elle n'avait fait que croître au lieuse diminuer. Il 
tira son épée, ôta son pied de sa bottine, salua trois fois la fon- 
taine d'un air résolu , répéta ses trois saints en se tournant vers 
l'arbre , et redit la môme strophe qu'auparavant : 

« Buisson de houx , trois fois je te salue j 
Trois fois salut, onde chcre à ma vue ! 
O Dame Blanche d^Âvenel , 
Éveille-toi pour un mortel ; 
Le soleil de midi sur le lac se balance. 
Parais ! Theure est propice à ta douce influence. 
Éveille- toi pour nn mortel , 
Dame Blanche d' Avenel. 9 
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En achevant le dernier vers, ses regards s'attachèrent sur le 
buisson de houx^ et il ne vit pas sans un frissonnement irrésis- 
tible Taîr qui se trouvait entre ce buisson et ses yeux devenir plus 
trouWe , plus épais , comme s'il prenait une légère forme , quoi- 
que si délicate et si transparente qu'il pouvait apercevoir le con- 
tour du buisscm comme à travers un voile du crêpe le plus fin. 
Mais graduellement elle s'obscurcit, devint une figure, et la Dame 
Blanche , le déplaisir sur le front, parut devant lui. Elle parla, et 
Sf )n langage était encore la poésie *, mais comme s'il était plus 
familier, tantôt elle faisait entendre des vers irréguliers , et tan- 
tôt prenait la mesure lyrique qu'elle avait employée lors de leur 
première entrevue t 

a Voici U jour où h peuple des ié^ 
S*-en vient pleurer un à&sûn md« espoir j 
Dans les yallons , des plaintes étouffe'es 
Avec le vent soupirent tout le soir, 
Et dans le fond de leurs grottes humides , 
J'enlfends garnir les nadades timides. 
Voici le jour qui rappelU a^x humains 
Une Action qui 90119 foil itrangèr£ ^ 
Jour de fialut pour !«£ fils de la terre , 
Mais non pour nous, esprits follets et vains ! 

Malheur au mortel téméraire 
Qui j voulant accomplir quelque dessein hardi , 

Nous invoque le vendredi ! 

— Eiprii, H dit Halbort Glendinning avec hardiesse , « il est 
inutile de m^mcer celui qai regarde la vie comme une chose de 
peu ^ yaleiir. Ta coièra ne peut que me donner la mort, et je 
ne crois pas pour c^ ton pouvoir assez étendu et ta volonté as- 
sez fiorte ; la tireur que ©eux de ton espèce inspirent aiix autres 
n'est rien pour moi. Mcm coeur est cuirassé contre la crainte, 
eomm^ par un seirtiment de désespoir. Si je suis , ainsi que tu le 
dis, d'une race que le ciel protège plus que la tienne, c'est à 
moi de t'interroger et à i(H de me fépondre, car je suis l'être le 
plus noble. » 

Tandis qu'il parlait, la Dame Blanche le regardait d'un air de 
colère et de fureur, qui, sans la faire changer de flgure , lui don- 
nait une expression extraordinaire de dureté. Ses yeux parais- 
saient devenir plus ardents, une 1^^ convulsion agitait son 
visage , comme s'il allait se transforai^ en quelque chose de hi' 
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deux. Elle était entièrement semblable à ces figure^ que Timagi- 
nation enfante lorsqu'elle est excitée par Topium, et qui s'éva- 
nouissent bientôt : belles à leur premier aspect , elles deviennent 
horribles et bizarres avant que notre esprit puisse les bien saisir. 
Dès qu'Halbert eut terminé sa réponse hardie, la Dame Blan- 
che reprit le même aspect pâle, mélancolique et immobile, sous 
lequel elle se montrait ordinairement. ïl s'attendait à ce que l'a- 
gitation qu'elle avait exprimée amenât une effrayante métamor- 
phose ; mais croisant ses bras sur sa poitrine , le fantôme ré- 
pondit : 

«Jeune imprudent, il est lieureuxpour loi 
Qu'en m'appelant dans ce lieu solitaire 
Ton cœur n'ait pas frissonne' devant raoi, 
Et que ton œil ait ose' sans effroi 
De mes regards supporter la colère. 

Si ton courage eût chancelé', 

Si ta mâle et vive paupière 

Une fois seule avait tremble , 

C'en était fait de ta carrière. 

Quoique dans le ce'leste azur 

Ma substance ait e'te' puise'e. 

Quoique mon sang soit la roaée 

Qui tombe d'un ciel câline et pur, 
Toi , qui n'es fait pourtant que de fange et ée poudre , 
Demande... à te re'pondre il faut bien «le re'soudrc. 

— Je veux donc savoir de toi, dit le jeune homme, par quel 
charme mes désirs ne sont plus les mômes ? pourquoi la chasse , 
mon chien, mon arc et mes flèches me sont indifférents? pour- 
quoi mon ame s'élance hors des limites de cette vallée ? pourquoi 
mon sang bouillonne à l'idée d'une insulte faite p^r un homme 
auquel j'aurais tenu l'étrier, il y a quelques jours? Oui , il y a peu 
de jours, j'aurais couru pendant toute une matinée d'été, pour 
être honoré d'un mot de sa bouche. Pourquoi cherché-je main- 
tenant à marcher l'égal des chevaliers et des nobles? suîs-je b 
même qu'hier lorsque je sommeillais content de mon obscurité , 
et qui m'éveille au matin tout occupé d'ambition et de gloire? 
Parle, apprends-moi , si tu le peux, pourquoi ce changement? 
suis-je soumis à un enchantement ? l'influence d'un sortilège m© 
fait-elle croire que je suis tout autre? Parle, et dis-moi si c'est à 
ton pouvoir que je dois cela. » 
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La Dame Blanche répondit : 

« Un cire [>liis puissant qiic moi: 

Sur le inonde clend son empire j 

L^aiglc allier reconnaît sa loi , 

Lorsqu^au front des cieux , sans effroi , 

Son vol audacieux aspire; 

Comme aussi , dans son doux cmoi , 

La lourlcrellc qui soupire 

Sous le feuillage qulTinspire^ 

En discret témoin de sa foi. 

A son gre, cet cire in^is l)!c, 

De mille formes se couvrant , 

Du plus liumblc jusquViu plus grand 

Amollil le cœur insensible^ 

Rend vertueux un cœur méchant , 

El turbulent rbomme paisiltle. 

— Parle-moi d'une manière plus claire , » dit le jeune homme 
dont le sang était si agité que son visage, son cou et ses mains 
étaient d'un rouge foncé. 

L'esprit reprit : 

« Demande à ton cœur où Marie 
Habile en un secret repli ; 
Pourquoi ton amc , en sa folie , 
Ne peut supporter son oubli , 
Demande-l<ii pourquoi sans cesse 
Ton esprit cbcrche à s^c'Iever 
Vers la grandeur ou la sagesse ; 
Pourquoi tu crains de retrouver 
Ton origine et la bassesse j 
Demande-lui dans les combats 
Ppurquoi lu veux risquer ta vie ; 
Ton cœur te répondra tout bas : 
J^aime Marie. 

— Dis-moi donc, » reprit Halbert, les joues encore couvertes 
de rougeur, « toi qui viens de m'apprendre ce que je n'ose m'a- 
vouer à moi-même, par quel moyen je dois l'instruire démon 
amour?» 

La Dame Blanche répondit : 

« Je ne saurais par mes avis 
Aider tes passions humaines. 
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De leurs impassibles domaines 
A peine si les purs esprits 
Les voient : ainsi que du rivage 
On contemple un lointain naufrage. 

— Cependant ton propre sort, répliqua Haibert, à moins que 
les hommes ne se trompent , est lié à celui des mortels ? » 
Le fantôme répondit : 

« Par un lien mystérieux, 
Dont le secret est dans les cieux« 
Souvent notre espèce légère 
S'allie aux enfants de la terre. 

Quand le premier des Avenel , 
Norman Ulric , reçut la vie, 
L'c'toile à ses deslins unie 
Brilla dans les plaines du ciel. 

De celte lumière soudaine 
Le premier rayon descendît 
Dans \ea flots de celte fontaine, 
Et la Dame Blanche en naquit. 

Ainsi la puissante famille, 
Et Téloile , et sa pâle fille, 
Ecloses en un seul matin , 
PTauront jamail qu\in seul destin. 

— Explique toi plus clairement, répliqua le jeune Glendin- 
ning ; je ne comprends point tout ceci. Qui a forgé le lien mysté- 
rieux qui unit ton sort à celui de la maison d' Avenel ? et quel 
destin est réservé à cette maison? >» 

La Dame Blanche répondit : 

crCe fil d^or qui feit ma ceinture , 
Lorsque des mains de la nature 
Je sortis en portant ce don, 
Etait une si forte chaîne 
Que pour la briser, de Samson 
Toute la force eût élé vaine. 
Mats , hëlas- ! rien nVst éternel : 
De réclat déchu d'Avencl 
Elle a sui^ i la dcstlDce. 
Vienne la dernière journée 

US MOZ^AST£B£. 15 
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Où cet cclat pour jamais s'ëleint , 
Le fil (l'or disparait soudain , 
El les cléments redemandent , 
Tout ce quHls durent me prêter... 
Mais ici je dois m'arrêler ; 
Car les astres îne k commandent. 

— Encore un mot , ï)ame Blanche : peux-tu lire dans les astres , 
demanda le jeune homme , et ne peux-tu m'apprendre le sort de 
mon amour, s'il t'est interdit de le protéger? » 

La Dame Blanche répondit encore : 

« Elle n'a déjà plus qu'une clarté mourante , 
L'e'toiie d'Avenel , jadis elincelante : 
Tel le fanal n'a plus qu'une pâle lueur, 
Lorsque de pourpre et d'or tout l'orient se pare , 
Et que, lasse ^ le garde aî)andonne le phare , 
Dont le vaisseau cherchait le rayon bienfaiteur. 
Un funeste pouvoir, dont j'ignore la source, 
De cet astre aujourd'hui précipite la course. 

De désastreuses passions , 

Des haines encore plus terribles , 

Des rivalités invincibles 
Éteignent la splendeur de ces derniers rayons. 

— Des rivalités? répliqua Gleûdinning ; c'est ce que je crains, 
et ce ver à soie , ce fat anglais , pense-t-il m'insulter dans la mai- 
son de mon père et en présence de Marie Avenel? Fais que je 
puisse le rencontrer, esprit! fais que je détruise la ridicule dis- 
tlnctioti de rang qui appuie son refus de se battre aveô moi ; fois 
qu'il n'y ail plus de différence entre nous i que lea étoiles brillent 
comme elles voudront, l'^ée de nion père défiera leur influence.» 

Elle répondit aussi vite qu'auparavant i 

a De moi ne te plains pas , enfant pétri de terre ; 
Car si je te cédais , je ferais ton malheur. 
Nous , esprits qui planons au-dessus de ta sphère , 
Nous ignorons l'amour, sa haine et sa fureur. 
Suivant que ta sagesse ou bien que ton erreur 
Réglera ta conduite ou suivra tes caprices, 
Mes présents te seront ou funestes ou propices. 

— Je veux réparer mon honneur, dit Albert Glendinning; je 
veux me venger des insultes d'un odieux rival, et qu'il arrive ce 
qu'il pourra du reste I » 
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Le fantôme répliqua : 

a Aussitôt que le fier Shafton 
De rinsulte prendra le ton , 
Fais briller ce don à sa vue. 
Mais vers le coudiant de ce lieu 
Le soleil suit dans Fëtendue 
Sa course à moitié révolue : 
Tes vœux sont exaucés. Adi«u. » 

La Dame Blanche chanta ces derniers mots en détachant de 
ses cheveux une aiguille d'argent qui les retenait, et la remit à 
Halbert; puis secouant sa chevelure jusqu'à ce qu'elle fût tombée 
autour d'elle comme un voile , les contours de sa figure devinrent 
peu à peu moins distincts , de même que ses tresses flottantes ; 
sa face se couvrit d'une pâleur comme celle de la lune dans son 
premier quartier; ses traits s'eBacèrent par degrés, et elle s'éva- 
nouit dans le vague de l'air. 

L'habitude nous accoutume aux choses surprenantes; mais le 
jeune homme ne se trouva pas seul près de la fontaine, sans res- 
sentir, quoique moins fortement, l'agitation qu'il avait éprouvée 
lors de la première disparition du fantôme. Une crainte vint as- 
siéger son esprit : était-il sûr pour lui de profiter du présent d'un 
être qui ne prétendait pas appartenir à la classe des anges , et qui 
pouvait avoir une origine pire que celle qu'il avouait? » J'en par- 
lerai à Edouard , dit-il , à Edouard qui en sait autant qu'un véri- 
table clerc ^ et il me dira ce que je dois faire ^ et cependant, non; 
Edouard a trop de scrupule et de prévoyance. J'essaierai l'eflet 
de ce don sur sir Piercy Shafton , s'il veut encore me braver ; et 
par le résultat de cet essai je pourrai juger s'il y a quelque péril 
à courir en me conformant aux avis de cette ombre. A la maison ! 
à la maison ! et nous verrons bientôt si je puis y rester plus long- 
temps; car je ne soufirirai point d'oflense, ayant l'épée de mon 
père à mon côté^et Marie devant moi. 
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CHAPITRE XVra. 

LA COLLATION. 

Je te donnerai dix- huit pences par jour, et tu por- 
teras mon arc, et je le ferai le chef de tout le pays 
du Nord. £t moi , dit la reine , sur mon Dieu et sur 
ma foi , je te donnerai treize pences par jour; viens 
chercher ton paiement quand tu le voudras : per* 
fomie ne te le refusera. William de Cloudeslejr. 

Les mœurs de l'époque ne permettaient pas aux habitants de 
Glendearg de prendre part à la collation qu'ils avaient servie dans 
la salle à manger de l'ancienne tour, à l'abbé, aux moines et à 
sir Piercy Shafton. La dame Glendinning n'y fut point admise, 
et à cause de son rang inférieur et à cause de son sexe; car, 
quoique cette règle fût parfois enfreinte, il n'était pas permis au 
supérieur de Sainte-Marie de prendre ses repas dans la société des 
femmes. Marie Avenel ne put donc y assister pour cette dernière 
raison , et Edouard Glendinning pour la première; mais Sa Révé- 
rence condescendit à demander qu'ils demeurassent dans l'appar- 
tement, et leur dit quelques mots obligeants sur la prompte et 
hospitalière réception qu'ils lui offraient. 

La venaison fumante fut alors mise sur la table ; une serviette 
aussi blanche que la neige fut, avec le respect convenable, atta- 
chée sous le menton de l'abbé par le sommelier, et l'on n'atten- 
dait plus pour commencer le repas que la présence de sir Piercy 
Shafton. Il parut enfin, aussi resplendissant que le soleil, paré 
d'un doublet de velours rouge à crevées d'étoffe d'argent; son 
chapeau , de la forme le plus à la mode, était entouré d'un galon 
d'or, et il portait au cou uii collier du même métal, orné de to- 
pazes et de rubis, qui justifiait un peu son anxiété pour la sûreté 
de son bagage. Ce collier magnifique, ou plutôt cette chaîne, 
était semblable à celle que portaient les chevaliers du plus haut 
rang , et tombait sur sa poitrine en soutenant un riche médaillon. 

« Nous vous attendions, sir Piercy, » dit l'abbé se hâtant de 
prendre place dans le fauteuil que le sommelier avançait près de 
la table. 
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— Daignez m'excuser, révérend père et seigneur, répliqua ce 
fleuron de courtoisie ; je n'ai fait qu'ôter mon habit de cheval 
pour me transformer de manière à me présenter plus convenable- 
ment dans cette respectable compagnie. ^ 

— Je ne puis que louer votre politesse , sir chevalier, et parti* 
culièrement votre prudence, d'attendre le moment favorable pour 
ôtre ainsi paré. Certes, si cette magnifique chaîne eût été visible 
pendant votre voyage , son propriétaire aurait couru risque de 
perdre sa compagnie. 

— Cette chaîne, révérend père, n'est qu'une bagatelle, une 
fadaise, un rien , lorsqu'elle est portée sur ce doublet ; mais lors- 
que je la porte avec mon justaucorps couleur brun obscur, du 
meilleur velours de Gênes, ces pierreries reçoivent un tel éclat 
de l'obscurité et de la sévérité de la couleur de l'étofle, qu'elles 
semblent des étoiles qui lancent leur feu au travers de sombres 
nuages. 

— J'en suis bien persuadé , dit l'abbé ; et veuillez prendre 
place. » 

Mais sir Piercy se trouvait dans son élément, et il n'était pas 
aisé de l'interrompre. « J'avoue, continua-t-il , que quoique ce 
bijou ne soit qu'une bagatelle, il aurait bien pu être capté par 
Julien... Sancta Maria! » s'écria-t-il en s'interrompant lui-môme, 
« qu'allais-je dire , tandis que ma belle et charmante Protection , 
que je nommerai plutôt ma Discrétion, est ici présente. Votre 
Affabilité n'a-t-elle pas été indiscrète , ô trop aimable Discrétion , 
pour permettre qu'un mot égaré soit sorti de la bergerie de sa 
bouche , et ait franchi les palissades de la civilité et envahi le ma- 
noir du décorum? 

— Sainte Marie ! » dit l'abbé tant soit peu impatienté , « la plus 
grande discrétion que je puisse désirer dans tout ceci , est de 
manger le dîner pendant qu'il est chaud. Frère Eustache, dites 
le benediciie et découpez la venaison. >» 

f Le sous-prieur obéit aussitôt à la première partie de l'injonc- 
tion, et fit une pause avant d'obéir à la seconde. 

« C'est vendredi , ô Révérence ! dit-il en latin , afin que la re- 
marque échappât, s'il était possible , aux oreilles de l'étranger. 

« Nous sommes en voyage, dit l'abbé, et viatoribus licitum est •. 
Vous vous rappelez le canon : « Un voyageur doit accepter la 



i Les voyageurs ont jermîssîon. a. m. 



Digitized 



by Google 



23t' LE MONASTÈRE, 

nourriture que la rigueur du sort lui présente. » Je vous accorde 
à tous une dispense pour manger de la chair aujourd'hui, à con- 
dition , mes firères , que vous direz le Canfiteor lorsqu'on sonnera 
le couvre-feu , que le chevalier fera une aumône, et que chacun 
de v<His s'abstiendra de chair un des jours du mois prochain, que 
vous choisirez vous-mémes; c'est pourquoi, mettez-vous à table, 
et prenez votre repas avec gaieté; et vous, frère sommelier , da 

Tandis que l'abbé réglait ainsi les conditions de son indulgence, 
il avait déjà fait disparaître une tranche de la délicate venaison, 
qu'il arrosa d'un flacon de vin du Rhin , modestement tempéré 
d'un peu d'eau. 

« On a raison de dire , » observa-t-il en demandant une nou- 
velle tranche au sommelier , « que la vertu trouve toujours sa 
récompense en elle-même. Car, bien que ce soit un médiocre 
repas préparée la hâte et pris dans une misérable chambre, je 
ne me rappelle pas avoir eu un tel appétit depuis le temps ou fê- 
tais frère dans l'abbaye de Dundrennam, où j'étais accoutumé à 
travailler au jardin depuis le matin jusqu'à noues, instant où notre 
abbé frappait le cymbalum^ : alors j'entrais pressé par la faim, 
poussé par la soif, da mihi vinum, quœso , et merum sit ' , et avec 
un bon appétit je prenais ma part de ce qui était placé devant 
moi , selon notre règle. Les jours de fête et ceux de jeûne, ca- 
ritas onpœnitentia * , étaient les mêmes pour moi. Je n'avais pas 
alors ces maux d'estomac qui m'obligent à recourir au vin recon- 
fortant et à une cuisine choisie, pour rendre les aliments agréa- 
bles au palais et faciles à la digestion. 

— Il pourrait arriver , saint père, dit le sous-prieur , qu'une 
promenade à cheval , faite de temps à autre à l'extrémité du pa- 
trimoine de Sainte-Marie, eût pour votre santé le même heureux 
effet que l'air du jardin de Dundrennam. 

— Peut-être avec la protection de notre patrone , de telles 
promenades pourront nous réussir, répondit l'abbé, en ayant 
soin que notre venaison soit tuée avec précaution par quelque 
garde-chasse qui connaisse bien son métier. 

— Si le seigneur abbé me permettait, dit à son tour le frère 

4 En latin barbare : donnez du yin trempé, 

2 Enoore un mot latin de Yahhé , pour désigner une cloche. A. m. 

8 Donne-moi du yin , je te prie , et quHl soit pur. a. m. 

4 Plaisance ou pénitence, a. m. 
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tuisbiep, je ^rois que le meilleur moyen de ti^nquiUisar Sa Rét- 
v^ence suf un sujet si important, serait d'engager comme pi^ 
queur ou maître de la Venaison le fils aîné de cette bonne fenmie^ 
la dame Glendinning, qui est ici pour vous servir. Je dois savoir; 
par ma charge, comment on doit tuer le gibier ; et je puis^dire 
en toute sûreté que jamais je n'ai vu , pas plus qu'aucua autre «o- 
qmnariui* un coup si bien porté. lia percé le daim juste au cœUr. 

— Que venez-vous nous dire d'un bon coup , mon père, dît sir 
Pierey ; je vous apprendrai qu'un seul coup ne fait pas plus un ti- 
reur qu'une hirondelle le printemps. J'ai yu le garçon dont vous 
parlez , et en vérité, si sa main peut lancer la flèche aussi har^ 
diment que sa langue est prompte à tenir de présomptueux disk 
cours , je le proclame aussi bon archer que Rolnn Hood. 

— Fort bien , dit l'abbé , il est urgent que je sache la vérité de 
la dame ellennême ; car nous jurions bien tort d'agir téméraire^ 
ment dans une affaire dont le résultât pourrait être de gâter lep 
provisions que le ciel et notre patronne nous envoient, et, par con^ 
séquentde les rendre impropres à l'usage d'hommes respecta])les. 
C'est pourquoi , avances, dan^e Glendinning , et, comme à votre 
féodal seigneur et supérieur spirituel, dites-nous sans ri^n craindre 
la vérité sur un sujet qui nou$ intéresse extrêmement, c'est-à- 
dire si votre Gis se sert toujours de Farc avec autant d'adresse que 
vient de le dire le frère cuisinier. 

— Puisque cela plaît à Yotre Révérence, >»>épondit dame Glen- 
dinning en saluant profondément, ««je sais à mep dépens en quoi 
consiste : l'art de tirer une flèche, car mon pauvre mari, Dieu 
veuille avoir son amé! est mort sur le champ de bataille de Pinkie, 
percé d'un trait , tandis qu'en fidèle vassal de l'église de Sainte- 
Marie , il combattait à l'ombre de la sainte bannière : c'était un 
vaillant homme; et excepté qu'il aimait un morceau de venaison, 
et qu'il fit pour vivre pendant un temps ce que les maraudeurs 
font toujours, je ne lui connais pas d'autre péché. Et cependant, 
quwque j'aie payé, messe sur messe , la somipe de quarante shil- 
lings , outre un quartier de froment et quatre mesures de seigle, 
je ne suis cependant pas certaine qu'il soit délivré du purgatoire. 

•— Bonne dame , dit le seigneur abbé , nous prendrons garde à 
cela ; et puisque votre mari périt, comme vous 1^ dites, en com- 
battant pour l'Élise , et sous la sainte bannière , soyez sâne que 

1 Cuisinier , dans le latid du prieur, a. m. 
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nous le ferons sortir du purgatoire , pourvu qu'il y soit. Mafe ce 
n'est pas de votre mari que nous voulons parler maintenant, c'est 
de votre flis; non d'un tireur écossais, maiâ d'un tireur de daims. 
C'est pourquoi je vous dis de me répondre sur ce point : votre fils 
est-il bon àrchçr , biii ou non ? 

— Hélas! mon révérend seigneur , répondit la veuve, mon 
petit clos serait mieux cultivé si je pouvais répondre non à Votre 
Révérence, C'est un excellent archer! Hélas ! révérend père, je 
voudrais qu'il eût appris autre chose qu'à manier l'arbalète, l'arc, 
la carabine et le mousquet, le fauconneau et le saker. U peut se 
servir de toutes les armes , et s'il plaît à ce très^honorable, gentil- 
homme , notre hôte , de tenir son chapeau à la distance de cent 
verges, monHalbert lancerait au milieu une flèche ou une balle, 
si ce trè&-honorable gentilhomme ne remuait pas et le tenait 
avec fermeté, et je gagerais un quart d'orge qu'il ne toucherait 
pas un bout de ses rubans. J'ai vu notre vieux Martin faire souvent 
cette expérience, et notre très-révérend le sôus-prieur l'a vu de 
ses propres yeux , s'il lui plaît de se le rappeler. 

— Cela n'est pas sorti de mon esprit, madame , dît le père Eus- 
tache; et je ne savais lequel des deux méritait le plus mon ad^ 
miration , ou de la précision du jeune archer ou de la fermeté du 
vieillard qui servait de but. Cependant je ne conseillerais pas à sir 
Piercy Shafton d'exposer son précieux chapeau, et encore moins 
sa précieuse personne à un tel risque , à moins toutefois que ce 
ne fût son bon plaisir. 

— Soyez persuadé que je n'en ai nulle envie, » dit sir Piercy 
Shafton avec vivacité; « soyez persuadé , révérend père , que je 
n'en ai nulle envie. Je ne refuse pas à ce garçon les qualités que 
vous lui donnez, mais les arcs ne sont faits que de bois, et les 
cordes de lin, et les meilleures , qui sont de soie, proviennent 
des excréments d'un ver : les archers ne sont que des hommes; 
les doigts peuvent glisser, les yeux peuvent être éblouis, le plus 
aveugle peut viser juste, et le meilleur tireur manquer le but, ne 
fût-il éloigné que de la longueur de l'arc. C'est pourquoi je n'es- 
saierai pas cette dangereuse expérience. 

— Comme vous voudrez, sir Piercy, dit l'abbé; cependant nous 
nommerons ce jeune homme gardé de la forêt qui nous a été don- 
née par le bon roi David, aGn que la chasse puisse récréer nos 
esprits fatigués, la chair du daim améliorer notre pauvre table, 
et sa peau couvrir les livres de notre bibliothèque , pour ob- 
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tenir ainsi tout à la fois la subsistance du corps et celle de Vame. 

— Agenouillez-vous, bonne dame, agenouillez-vous, » dirent 
en môme temps le sommelier et le cuisinier à la dame Glendin- 
ning , « et baisez la main de Sa Seigneqrie pour la grâce qu'elle 
vient d'accorder à votre fils. » 

Et ils commencèrent une espèce de duo, en faisant l'énumé^ 
ration des avantages de cette place, en psalmodiant comme s'ils 
eussent dit l'office avec les répons. 

— Un habit vert et un pantalon de peau à la Pentecôte, disait 
le cuisinier. 

— ^^ Quatre marcs d'argent par an, à la Chandeleur, répondit le 
sommelier. 

' — Un muid d'ale double à la Saint-Martin; et autant qu'il en 
voudra de simple, ainsi qu'il en conviendra avec le cellerier. 

— Qui est un homme plein de raison, ajouta l'abbé, et qui 
encouragera un actif serviteur du couvent. 

^-Une portion de bouillon et une autre de bœuf ou de mouton 
que je lui servirai moi-môme , dit le cuisinier. 

— Le droit d'avoir deux vaches et un cheval dans la prairie de 
Notre-Dame. 

• — Chaque année une peau de bœuf pour faire des bottines afin 
de se préserver des ronces et des épines. 

— Et différents autres droits, quœ rmnc prœscrïbere longum %» 
dit l'abbé , terminant ainsi d'une voix haute la liste des avantages 
attachés à la charge de garde-forêt. 

La dame Glendinning, pendant tout ceci, était à genoux, 
tournant machinalement sa tête , du sommelier au cuisinier, et 
ceux-ci étant placés l'un à sa droite, l'autre à sa gauche , elle 
avait l'air d'un automate remuant par des ressorts,- ou d'une 
figure que fait mouvoir une sonnerie. Dès qu'ils se turent , elle 
baisa la main de l'abbé. Persuadée cependant de la fermeté 
d'Halbert sur quelques points , elle témoigna à l'abbé sa recon- 
naissance pour les offres généreuses qu'il lui faisait et lui dit 
qu'elle avait l'espoir qu'Halbert aurait le bon sens de les accepter j 

« Comment, dit l'abbé fronçant le sourcil, les accepter! Fem- 
me , ton fils aurait-il perdu la tête ?» 

Elspéth , effrayée du ton dont il lui faisait cette question , ne 
put trouver une réponse. Il est vrai que si elle avait voulu ré- 



i Qu^ii serait trop long d'entimérer. a. v. 
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pliquer, elle aurait à peine été entendue, parce que lest deux 
officiers de la bouche de Tabbé reprirent leur dialogue. 
« Refuser ! dit le cuisinier. 

— Refuser ! » répondit le sommelier , répétant le mot que ce 
dernier venait de prononcer, mais d'un ton de surprise encore 
plus haut. 

— De Taie et de la bière, du bouillon et du mouton, le pâtura* 
ge pour une vache et pour un cheval! s'écria le cuisinier. 

— Un habit et un justaucorps ! répétale sommelier. 

— Un moment de patience, mes frères, reprit le sôus-prieur, 
ne soyons pas ainsi étonnés, et cherchons plutôt la cause de ce 
refus. Cette bonne dame connaît le caractère et l'humeur de son 
fils. Pour moi , je puis assurer qu'il n'aime ni les lettres ni les 
sciences ; car j'ai pris une peine inutile pour les lui faire goût^. 
Cependant ce n'est pas un jeune homme d'un caractère ordinaire; 
d'après mon faible jugement, il est de ceux que Dieu fait naître 
chez un peuple lorsqu'il veut que la force , le courage et la valeur 
soient les instruments de sa délivrance. De tels hommes se font 
remarquer par une bizarrerie et une obstination qui leur donnent 
une apparence de sauvagerie et de stupidité parmi ceux avec 
qui ils marchent et avec qui ils conversent y jusqu'à ce que la 
volonté de la Providence présente une occasion qui les renda l'ins- 
trument de grands projets. 

'T-^ Tu as parlé sagement, frère Ëustache , dit l'abbé: et nous 
verrons ce garçon avant de prendre un parti. Qu'en pensez-vous, 
sir Piercy Shafton ? est-ce l'usage à la cour que l'homme convien- 
ne à la place, ou la place à l'homme ? 

— S'il plaît à Votre Révérence, répondit le chevalier, je suis en 
partie de votre avis , et souscris à ce que votre sagesse vient de 
prononcer. Néanmoins , avec le respect dû au sous-prieur, nous 
ne cherchons pas les braves capitaines et les libérateurs de la 
nation dans les chaumières du peuple. Si ce jeune homme possè- 
de quelques étincelles d'un esprit martial, ce que je ne veux pas 
contester (quoique j'aie vu rarement la présomption et l'arrogance 
réussir dans les hauts faits et les grandes actions), ces étincelles 
le feront distinguer des autres individus de sa propre classe , et 
ce sera tout^ car le ver luisant , qui jette un si grand éclat dans 
le gazon de la prairie, serait de peu d'utilité s'il était placé sur le 
haut d'un fanal. 

— Voici fort à propos , dit le sous-prieur , voici le jeune çl^as- 
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seur qui revient ; il pourra s'expliquer lui-même. » Car étant 
placé de manière à faire face à la fenêtre, il pouvait voir Halbert 
gravir la petite montagne sur laquelle était bâtie la tour. 

« Qu'on lui ordonne de paraître devant nous, » dit le seigneur 
abbé; et, d'un commun élan, les deux moines servants, pleins 
d'obéissance et luttant d'empressement , sortirent de la chambre. 
Au même momeqt, la dame Gleodinning sortit, en partie pour re- 
commander Ji son fils l'obéissanee, et en partie pour obtenir de lui 
qu'il changeât sa toilette avant de se présenter à l'abbé. Mais le 
cuisinier et le sommelier , parlant tous deux en même temps , 
l'avaient chacun saisi par le bras, et le conduisaient en triomphe 
dans l'appartement; si bien qu'elle n'eut que le temps de dire: 
«Que sa volonté soit faite ! S'il av^t seulement son haut-d&<;haus- 
ses des dimanches. 

Quelque humble et quelque limité que fût ce désir , le destiit 
ne l'exauça pas. Halbert Glendinning fut conduit à la hâte en pré- 
puce $lu seigneur abbé , sans pouvoir obtenir un seul mot d'ex- 
plication, et sans qu'il lui fût permis de mettre son haut-de-chaus- 
ses des jours de fête, ce qui vpul^it dire en écossais mettre ^es 
culottes et des bas. 

Cependant, quoique présenté d'une manière si inattendue au 
miUeu de tous les hôtes réqnis, il y avait quelque chose dans le 
maintien d'Halbert qui inspirait un certain respect à la compa- 
gnie , dont la majeure partie s'était apprêtée à le regarder avec 
hauteur, sinon avec le plu3 grand mépris. Mais nous devons 
consacrer le chapitre snivapt à son entrée et à sa réception. 
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CHAPITRE XIX. 
l'aiguille mystérieuse. 

Maintenant choisu, mon brave, entre les ri- 
chesses et rhonneur ; voici de Tor pour te conduire 
parmi les danses de la jeunesse et le tumulte de 
rage mûr, et il t^en restera assez pour le coin de la 
cheminée de ta vieillesse, mais en le prenant , adieu 
l'ambition, adieu toutes les espérances de rehausser 
ta condition et d'élever ton rang obscur au dessus 
de celui du paysan qui laboure la terre pour ga- 
gner son pain. Ancienne comédie, 

n est nécessaire d'entrer dans quelques détails sur le jeune 
Glendinning, avant de décrire son entrevue avec l'abbé de Sainte- 
Marie dans cette crise momentanée de sa vie. 

Halbert avait environ dix-neuf ans; il était grand, élancé, et 
son activité surpassait sa fbrce; cependant Torganisation de ses 
membres et de ses nerfs promettait une grande vigueur lorsque 
sa jeunesse serait un peu mûrie et le travail de la nature terminé. 
Sa taille était parfaite, et, comme presque tous les hommes qui 
sont doués de cet avantage, ses manières et son abord avaient une 
grâce et une aisance naturelles, qui empêchaient de remarquer la 
hauteur de sa stature la première fois qu'on le voyait. Ce n'était 
qu'en le comparant avec ceux qui l'entouraient, qu'il devenait 
sensible que le jeune Glendinning avait six pieds de haut ^ Avec 
tant d'avantages extérieurs, relevés de beaucoup de grâces, le 
jeune héritier de Glendearg, malgré sa rustique naissance et son 
éducation champêtre, écrasait entièrement Piercy Shafton, dont 
la stature était petite, et dont les membres, auxquels on ne pouvait 
pas trouver de défauts particuliers, étaient cependant bien infé- 
rieurs à la perfection de ceux d'Halbert. Sir Piercy avait néan- 
moins une belle figure, qui effaçait la physionomie de l'Écossais, 
d'autant que la régularité des traits et l'éclat du teint pouvaient 
sembler préférables à une figure plutôt fortement prononcée que 
belle, hâléepar le soleil, qui avait fait disparaître le rose et le blanc 

\ Le pied anglais équivaut a onze pouces de France, a. m» 
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SOUS une couleur brune, qui couvrait le cou, le front et les joues,* 
seulement sur ces dernières, une teinte légère de pourpre se con- 
fondait avec le hâle. 

Les yeuxd'Halbert étaient la partie la plus remarquable de son 
visage; ils étaient grands, bruns, et lorsqu'ils s'animaient, ils 
semblaient lancer des étincelles. La nature avait bouclé ses che- 
veux noirs, ce qui embellissait sa Ggure et lui donnait un air fier 
et animé, tout diCTérent de celui qu'on eût supposé à un homme 
de son rang, et dont jusqu'ici les manières avaient été timides et 
même gauches. 

L'habillement d'Halbert n'était certainement pas d'une forme à 
relever ses avantages personnels. Sa jaquette et son bonnet étaient 
d'une étoflTe de laine commune dont se servent les gens de la cam- 
pagne. Une ceinture entourait sa taille, et servait en même temps 
à soutenir une large épée ; cinq ou six flèches y étaient en outre 
enfoncées perpendiculairement à côté d'un poignard à manche de 
corne ; nous ne devons pas oublier que, pour compléter sa toilette, 
il portait d'amples bottines de daim, faites de manière à pouvoir 
se tirer à volonté jusqu'au-dessus du genou, ou retomber plus bas 
que le mollet; elles étaient pareilles à celles des gens dont l'occu- 
pation principale ou le plus grand plaisir était la chasse, parce que 
cesbottines protégeaient les jambes contre les halliers épineux 
qu'on pouvait rencontrer en poursuivant le gibier. 

Il n'est pas si aisé de décrire l'état du cœur du jeune Glendin- 
ning, lorsqu'il fut soudain jeté dans la compagnie de ceux que son 
éducation lui avait appris à traiter avec crainte et respect. Le degré 
d'embarras que son maintien laissait apercevoir n'avait rien de 
déconcerté ni de servile. C'était seulement ce que devait éprouver 
un jeune homme altier, aventureux et hardi, mais totalement sans 
expérience, qui, pour la première fois, allait penser et agir par 
lui-même dans une société qui lui était à peu près étrangère, II 
n'y avait rien dans sa tenue qu'un ami sincère eût désiré faire dis- 
paraître. 

Il fléchit le genou et baisa la main de l'abbé, ensuite se relevant 
et reculant de deux pas, il salua respectueusement le cercle qui 
était autour de lui ; il sourit avec grâce à un signe d'encourage- 
ment que lui fit le sous-prieur, le seul qu'il connût personnelle- 
ment, et rougit en rencontrant l'œil inquiet de Marie Avenel, qui 
attendait avec un intérêt mêlé de crainte ce qu'on déciderait de 
son frère de lait. Revenu du trouble passager daos lequel ce regard 
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l'avait jeté^ il attendit tfaQqçâUeqoeiit que l'aUé lui: fit coimaitre 
600 intentioQSé 

L'expression ingénue de sa physionomie^ s.a beauté et son atti-; 
tude pleine de grâces ne mauqu^^t pas de prévenir en sa faveur 
le clergé en présence duquel il se trouvait. L'abbé tourna les yeux^ 
et échangea avec le père Eustache un regard satisfait^ quoiqu'il 
fût bien podsible que la nomination d'un archer, ou d'un garde- 
chasse, fût unechoae qu'il se imposait d'effectuer sans Favis du 
aous^prieur, pour montrer Sa parfaite liberté. Mais la bonne mine 
du jeune homme objet de cette nomination était telle qu'il ne 
fiKmgea qu'à Se féliciter de l'acquisition, sans pens^ pour le mo- 
ment à ses petites jalousies. Le père Eustadbte ressentait le plaisir 
d'un homme vertueux qui voit un bienfait accordé à l'objet qu'il 
en sait digne; car comme il n'avait pas revu Halbert depuis les 
circonstances qui avaient changé les manières et les sentiments 
de ce jeune homme^ le sous-prieur pouvait à peine penser que 
cette place ne pût conv^iir, malgré l'incertitude de la mère, à un 
ami zélé des plaisirs de la chasse. Le sommeliei' et le cui^nier 
furent si enchantés de l'extârieur d'Hàlbert qu'ils étaient per^ 
suadés que les appoint^nents, le casuel, la porttcm, le pâturage, 
le justaucorps et tes braies, ne pouvaient être accordés plus digne- 
mrat qu'au jeune homme plein de grâces et d'activité qui se trou-* 
vait devant eux. 

Soit quesir Piercy Shafbôfl fût trop plongé dans Ses méditations, 
ou qu'il crût le sujet indigne de son attention, il ne parut point 
partager le sentiment général d'approbation qu'excitait la pré- 
sence du jeune homme. Il resta immobile sur sa chaise, les yeux 
à moitié fermés et les bras croisés, et il parut se livrer à la c(m- 
templation de choses plus importantes que celles que l'on traitait 
devant lui. Malgré sa prétendue absence d'esprit, il y avait une 
certaine expression de vdnité aor la belle figure de sir Piercy ; il 
se posait dans une attitude pleine de grâce (à ce qu'il pensait), et 
quand il croyait avoir produit tout son effet sous ce point de vue, 
il changeait son attitude pmr Une nOn moins extraordinairement 
gracieuse. Be temps à autre il lançait À la dér(d>ée im regard vers 
la partie féminine de la Société, pour épier jusqu'à quel point il 
attirait l'attention. Le soin extrême que prenait le chevalier pour 
Se former une physionomie lui donnait im fort léger avantage sur 
les traits plus forts et moins réguliers d'Hàlbert Giendinning et sur 
l'expression tranquille et mêle d'une ame qui sent toute sa force. 
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.Dé toutes Içs femmçs rassemblées à Glendearg, la fille du meu-- 
nier seule avait l'esprit assez libre pour jetçr parfois un regard 
d'admiration sur les élégantes attitudes de sirPiercy Shafton; car 
Marie Avenel et la dame Glendinning attendaient avec appréhen- 
sion ce qu'Halbert allait répondre a la proposition de l'abbé^ et 
redoutaient d'avance les conséquences d'un refus. La conduite de 
son frère Edouard, qui était naturellement froid, respectueux et 
timide, fut en même temps noble et afTectueuse. Le jeune Qls de 
dame Ëlspeth s'était retiré dans un coin, après que l'abbé, à 1^ 
prière du sous-prieur, l'eut honoré de quelque peu d'attentien en 
le questionnant sur ses progrès dans le Donatus et dans le Prompt 
iuarium parvulorum^ sans daigner attendre sa réponse. De son 
coin il se glissa alors près de son frère^ et se mettant derrière lui^ 
il coula sa main droite dans la main gauche du chasseur, et, par 
une légère pression, qu'Halbert lui rendit aussitôt^ exprima tout 
à la fois l'intérêt que sa situation lui inspirait, et la résolution où il 
était de partager son sort en cas de disgrâce. 

Le groupe était ainsi placée lorsqu'après un silence de deux ou 
trois minutes, qu'il employa à savourer lentement une coupe dQ 
vin afin de pouvoir faire son offre avec la dignité convenable^ 
l'abbé commença en ces termes : 

« Mon fils, nous, votre supérieur légitime, et, par la grâce de 
Dieu, abbé de la communauté de Sainte-Marie, avons été instruit 
de tous vos utiles talents, spécialement de votre habileté pour la 
chasse, et dé Votre savoir parfait pour frapper le gibier en vrai 
chasseur, et comme un garde doit le faire, sans abuser de ce pré- 
cieux don du ciel en abîmant les chairs^ ainsi que trop souvent il 
arrive à des serviteurs insouciants. . . » 

En cet endroit il s'arrêta ; mais voyant que Glendinning ne 
répliquait à son compliment que par un salut, il poursuivit : « Moa 
fils, nous louons votre modestie ; néanmoins nous voulons que 
vous vous expliquiez librement touchant ce que nous avons pré^ 
médité pour votre avancement : c'est de vous conférer la chargû 
de garde de nos chasses et forêts tant pour les terres qui nous 
appartiennent par droit exclusif et perpétuel de pn^riété, que 
pour les privilèges à nous concédés sur d'autres domaines par deii 
rois pieux et charitables, dont les âmes jouissent maintenant da 
tout le bien qu'ils ont fait à l'Église. Agenouille-toi, mon fils, que 
nous puissions, de notre propre main et sans perdre de temps, te 
tevétir de cette charge. 
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— A genoux , » dit d'un côté le cuisinier. « A genoux , » dit de 
Tautre le sommelier. 

Mais Halbert Glendinning resta debout. 

« S'il s'agissait d'accepter avec reconnaissance l'offre généreuse 
que me fait Votre vénérable Seigneurie, je ne pourrais pas, dit- 
il, m'incliner assez bas, ou rester assez long-temps à genoux. 
Mais je ne puis m'agenouiller pour recevoir l'investiture de votre 
gracieux don, monseigneur abbé, car je suis résolu de prendre 
une autre carrière. 

— Que signifle cela ? monsieur, » dit l'abbé en fronçant le sour- 
cil; «ne me trompé-je pas? et se peut-il que vous, descendant 
d'un vassal de l'abbaye, à l'instant où je vous donne une si noble 
preuve de ma bonté, vous ayez dessein de quitter mon service 
pour cdui d'un autre. 

-— Monseigneur, répondit Halbert Glendinning, il m'est péni- 
ble de penser que vous me croyiez capable de ne pas apprécier 
votre offre généreuse et de chercher à changer votre service pour 
celui d'un autre. Mais votre gracieuse proposition ne peut que 
me faire plus tôt exécuter un dessein que j'avais formé depuis 
long-temps. 

— Quoi, mon fils ! dit l'abbé, se peut-il ? Vous êtes précoce pour 
enfanter des projets sans l'avis de ceux de qui vous dépendez. Et 
quel est-il ce beau dessein? puis-je vous prier de m'en instruire? 

— C'est d'abandonner à mon frère et à ma mère , répondit Hal- 
bert , mon intérêt dans le fief de Glendearg , jadis la propriété de 
mon père, Simon Glendinning, et d'obtenir de Votre Révérence 
qu'elle soit aussi bonne et aussi généreuse envers eux que vos 
prédécesseurs, les abbés de Sainte-Marie, l'ont été pour mou 
père et même pour moi. Quant à moi, je suis déterminé à tenter la 
fortune par d'autres moyens. » 

La dame Glendinning, en cet instant pressée 'par une anxiété 
maternelle, rompit le silence en s'écriant : *< mon fils! » et 
Edouard, se rapprochant de son frère', lui murmura en aussi 
peu de mots : « Mon frère ! mon frère ! » 

Le sous-prieur, à cause de l'intérêt qu'il avait toujours porté à 
la famille Glendinning, crut qu'en cet instant il pouvait expri* 
mer ses craintes d'nne manière plus sévère. 

«Obstiné jeune homme, dit-il, quelle démence peut t'exciter 
à repousser la main qui s'avance pour te soutenir ? Quel but men- 
songer as-tu devant les yeux qui puisse compenser la décente et 



Digitized 



by Google 



CHAPITRE XIX. 24» 

convenable indépendance que tu rejettes maintenant avec mépris? 

— Quatre marcs d'urgent par année bien et dûment payés, dit 
le cuisinier. 

— Le pâturage pour deux vaches, un justaucorps et des braies, 
ajouta le sommelier. 

—7 Silence, mes frères, dit le sous-prieur; qu'il plaise à Votre 
Seigneurie , vénérable père , d'accorder, a ma demande , un jour 
de réflexion à ce jeune entêté, et je tâcherai de le convaincre de 
ce qu'il doit, en cette occasion , à Votre Seigneurie, à safomille 
et à lui-même. 

-^ Votre bonté, révérend père, dit le jeune homme, mérite 
toute ma reconnaissance*, c'est encore une continuation de cette 
longue suite de faveurs dont vous m'avez comblé , et pour les- 
quelles je n'ai à vous offrir que les sentiments de la plus vive gra- 
titude. C'est ma faute et non la vôtre si vos intentions n'ont pas 
été remplies; mais ma résolution est fixe et inébranlable. Il m'est 
impossible d'accepter l'offre généreuse du seigneur abbé-, mon 
sort m'appelle en d'autres lieux ; là, je mourrai ou je serai plus 
heureux qu'aujourd'hui. 

— Par Notre-Bame! dit l'abbé, je crois, eii vérité, que ce 
jeune homme a perdu la tête, ou fdutôt je crois, sir Piercy, que 
vous l'avez bien jugé lorsque vous prophétisiez qu'il n'était pas 
propre à la charge que nous voulions lui donner. Se pourrait-il 
que vous ayez eu connaissance de ce caractère fantasque? 

— Non , par la messe ! » dit sir Piercy Shaft(« avec son indiffé- 
rence Naturelle. «Je l'ai jugé seulement par sa naissance et pso* 
son éducation ; car rarement un bon faucon sort de l'œuf d'un 
milan. 

— Tu es un milan toi-même , et une insipide crécerelle , » ré- 
pliqua Halbert Glendinning sans hésiter un instant. 

«Quoi! en notre présence, et à un homme de qualité! » dit 
l'abbé, à qui le sang montait à la figure. 

«Oui, monseigneur, dit le jeune homme, en votre présence 
même je rehds à ce fat le déshonneur immérité dont il a couvert 
mon nom. Mon vertueux p^ , qui mourut pour la cause de son 
pays, réclaftie cette jtistice de la part de sm fils. . 

•^ Insolent jeune homme ! s'écria l'abbé. 

^ Pardon , révérend père , dit le chevalier, pardon , si je vous 
iatenomps avec si peu de civilité , et permettez que je vous prie 
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d« ne pw yaas écha«fiffer pow ce nistve. G^tc^qmbd^ te scMflle 
da nord dévsdaMra «k de yos racbn^s a:v9ntqwtes.pn»tesgFOS- 
sières d'un misérable, que je regarde avec tant d'indffîboce et 
de népris^ allèreni le sang*f ceidi det Piwcy ShaAoD. 

—Quoique vous soyez si orgueilleux de votie tmagiiiaires»* 
pârî0rité , sir ctaevalfier, dit Halbert^ ne pensez pas qu-Oft ne 
poiese^ jamais troubler le catnte de votre vanité selisfaile. 

— Ma foi, cen« seront jaimis tespoietes qui me tfoubleront, 
Tqwoditsir Piercy. 

— £h bien ! connais-tu ceci ? » dit le jeune Glendàmmg^ en kû 
présentant raignille diargent qu^ît aivait reçue de là Diane Blanefae. 

Jamais on n'imagina une transîtkm ^ sidNle de k séréoité la 
{dus dédaigneuse au plus furieux degré de cotère^ que eeile qui 
s'opéra chez sir Piercy Stiaftmi. C'était la cMfférence qai existe 
entre im c«cion chargé qm demeure oisif dans son enAra^ure y et 
le même canon touché par la mèche allumée. It tressaillit^ tous 
ses membres tremblèrent de rage , et ses traits animés et agités 
par la colère le faisaient resseaoJiler plutôt à un possédé qaU un 
homme sous l'empire de la raison ; il ferma lespotugs en I^ alon* 
ge»it, et tout en fureur les dirigea vers la figurede Gleudiiiniug, 
qui luinnême était étonné de VéiaA frénétique auquel il avait 
donné lien : puis il les retira, se fraf^ lefrontde la main , et se 
précipita hors de la chambre dans nne agitation qu'il est knposëble 
de décrire. Tout ceci s'était passé avec une si grande vitesse que 
piersonne n'avait eu le tenais dlnlervenir. 

Lorsque sir Piercy Sfaafton eut quitté rappsH-tenent, il y eut 
on moment de «ience oceasioné par la surprise; et ensnîte, 
d'une commune voix , chacun demanda à Halbert qu'il ftt eon* 
«attre le moyen dont il s'était servi pour piedrâre an si violent 
diangement dans le chevalier anglais. 

i< ie ne lui ai rien fkit^ répondit Hribort Glendînning , qoe ce 
que vous avez tous vu. Dm»^ répondre de la biaarcerie de son 
humeur? 

*—leune homme, » dit l'aUé prenant son ton lepissgravet » 
ces sibterfuges ne te servimntde rien. Il n'eat pas homme i sor* 
tir de son caractère sans (|ueii|fies pufisaanfts motifs. Tu en es la 
cause , et elle doit être connue. Je te coonMade^ si la veux évi- 
ter que je ne prenne avec toi de plus violentes nesores^ de me 
«fire par quels moyens tu as jeté notre aoù dans nae pareiUe fu« 
reur. Nous ne voulons pas qu'en notre présence nos vassaux fas- 
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sent perdre la tète à dos hMes> et nestar ignorants des voies qu^ils 
<Kat eaaidoyées pounHrriver à cette fin. 

-r^S'tl j^ait à Voire Récyérenee, je lui ai seulement montré 
ceeî^ » dit. Haibeii Gleodinoiag, donnant aussitôt f Cingle à 
Fabbé^ qui la regarda avec attention, et ensuite, secouant ta 
tête 9 la remit gravement au soos^prieur, sans proférer une parole. 
Le fère Enstache examina le jonystérieux présent avee la plus 
aerupuleuse attention, et ensuite, s'adressant à HaS^ert d'une 
voix sévère , il lui dit : « Jeune homme , si tu ne veux pas que 
nous tesoupçonmcms d'étrange lburt)erto dans cette affaire, fais- 
«€MMi connaître incontinent d'où tu tiens cette aiguille , et c<»n-^ 
ment il se dit qu^elle ait un tel empire sur sir Pîercy Stiafton ? ^t 
Ètun^si vivement pressé , 11 aurait été fort difficile à Hatbert d'é- 
viter de rendre à une question si embarrassante. S'il eût con- 
fessé la vérité, il aurait pu être brâlé à cette époque, qucwque, de 
nos jours, un tel aveu ne lui aurait valu que le titre d'insigne men* 
teur.Ilfut heureusement tiré d'embarras par le retourde sirPiercy 
Shafton , qui, en rentrant , entendit la question du sous-prieur. 
Sans attendre la réponse d'Halbert Glendinning, il vint à lui, 
et lui dit tout bas en passant : <« S(»s discret 1 je te donnerai la 
satisfoction que tu «s osé demander. »> 

Puis, ku^u'îl retourna à sa place, il y avait encore sur son 
front quelques marques d'agitation d*esiM4t ; mais redevenu calme 
en apparence, il demanda pardon du manque de convenances 
dont il s'était rendu coupable, et qu'il attribuait à une indîspo-' 
sition grave et soudaine. Tous gardèrent le silence , et échangé* 
rent entre eux des regards d'étonnraient. 

Le seigneur abbé ordonna que chacun sortit de fappartement , 
a r^exception de rir Pîercy Shafton et du sous-^>rieur. « Et qu'on 
ait grand soin , a}outa-t41, que ce hardi jeune homme ne puisse 
peint s^enfuir ; car sil s*est servi de eharme ou d*autres moyens 
imites e<mtre la santé de notre digne fadte , je jure , par faube et 
la mitre que je porte , que ta punition sera exemplaire. 

— Monseigneur et vénérable père, >» dît Malbert en le saluant 
profondément, «« je ne crains pas de demeurer pour subir mon 
arrêt. Je crois fpie vous serez mieux instruR par ce digne eheva-* 
lier lui-même de oequi a^té cause de sa oc^ère , et combien peu 
J*y ai eu part. 

'^ Soyez persuadé, » dit le chevalier, sans cependant lever les 
yeux surHalbert, « que je satisferai le seigneur abbé. ^ 
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A ces mots chacun se retira et le jeune Glendinning sortit. 

Lorsqu'on eut laissé seuls Tabbé , le sous-prieur et le chevalier 
anglais, le père Eustache , contre sa coutume , ne put s'empêcher 
de parler le premier. « Apprenez-nous pourquoi, noble seigneur, 
dit-il , et par quels mystérieux moyens yos esprits ont pu si loin 
se laisser emporter, et votre patience vous abandonner lorsqu'il 
vous a présenté cette babiole , après avoir gardé votre sang-froid 
pendant toutes les provocations que vous a faites ce présomptueux 
et singulier jeune homme. » 

Le chevalier prit l'aiguille d'argent de la main du bon père, 
l'e^tamina avec une sorte d'insouciance, et la rendit au sou»- 
prieur, en disant : « En vérité, vénérable père, je ne puis que 
m'étonner que la sagesse dont vos cheveux d'argent semblent 
être une preuve et que votre haut rang, puissent, tel qu'un chien 
de chasse mal instruit (pardonnez la comparaison), suivre une si 
trompeuse odeur. Je serais d'honneur plus facile à m'émouvoir 
que la feuille du tremble qui s'agite au moindre souflle des airs, 
si une babiole semblable , qui n'a pas plus de valeur, quant à moi , 
que la même quantité d'argent frappée en pièces de quatre sous, 
avait pu troubler mon repos. La vérité est que dès mon enfance 
j'ai été atteint d'une maladie dont vous avez vu tout-à-l'heure une 
attaque. C'est une affection cruelle et pénétrante , qui agit sur les 
nerfs et sur les os, de même qu'une bonne lame, dans les mains 
d'un brave soldat, transperce les membres et les nerfs. Mais cela 
se dissipe promptement, conune vous en avez pu juger par vous- 
même. 

— Cependant, dit le sous-prieur, ceci n'explique pas pourquoi 
le jeqne homme vous a présenté cette aiguille d'argent , comme 
un signe qui devait vous rappeler quelque chose , et , ainsi que 
nous le pensons, quelque chose de désagréable. 

— Votre Révérence peut (faire la conjecture qu'il lui plaira, 
dit sir Piercy, et je ne puis me charger de redresser votre juge- 
ment. Il me semble que je ne dois pas être appelé pour rendre, 
compte des actions d'un jeune fou. 

— Certainement, dit le sous-prieur, nous ne poursuivrons pas 
plus loin un interrogatoire qui semble peu agréable à notre hôte. 
Néanmoins, » dit-il en regardant son supérieur, « cet incident 
pourra changer en quelque sorte le dessein que Votre Révérence 
avait formé de prolonger un peu la résidence de votre digne hôte 
dans cette tour, comme étant un endroit plus sûr et plus secret, 
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ce qui, aux termes où nous en sommes avec rAngleterre, est une 
chose fort essentielle. 

— En vérité, dit l'abbé, cette réflexion serait très-juste, si 
nous pouvions donner un meilleur abri au chevalier; mais je ne 
connais pas un refuge plus convenable dans Sainte-Marie ; c^ 
pendant je ne sais que conseiller à notre digne hôte, lorsque Je 
considère la pétulance effrénée de ce jeune opiniâtre. 

Bah! meis révérends pères, s'écria sir Piercy, pour qui mé 
prenez-vous ? Je vous jure sur mon honneur, que si je devais faire 
un choix , je voudrais habiter cette maison. J'aime à voir un 
jeune homme montrer de la vivacité , quand même il devrait en 
tomber un peu sur ma tôte. Je vous proteste que je veux demeu- 
rer ici, vivre en ami avec ce bon villageois. Nous irons à la chasse 
ensemble et nous verrons bien s'il est bon tireur; j'espère envoyer 
bientôt à monseigneur l'abbé un daim de la meilleure espèce, tué 
avec tant d'art que le révérend cuisinier en sera tout joyeux. » 

Ceci fut dit avec une bonne humeur si bien jouée, que l'abbé ne 
poussa pas plus loin ses observations sur ce qui venait d'arriver, 
mais s'occupa de donner à son hôte le détail des meubles , tapis- 
series et provisions qu'il se proposait d'envoyer à la tour de Glen- 
dearg pour lui rendre ce séjour plus supportable. Ce discours, 
assaisonné d'une ou deux coupes de vin, servit à faire passer le 
temps jusqu'au moment où l'abbé ordonna à sa cavalcade de se 
préparer à reprendre le chemin du couvent. 

« Comme nous avons perdu notre méridienne * , dit-il, indul- 
gence sera donnée à ceux des frères qui nous accompagnent, et 
qui ne pourront pas par lassitude se rendre à prime ^, et ceci par 
pure miséricorde ou indulgentiâ *. >» 

Ayant bénévolement accordé à ses fidèles moines une faveur 
qu'il jugeait devoir leur être très-agréable , le bon abbé, voyant 
que tout était prêt pour le départ, donna sa bénédiction à la fa- 

\ Heure du midi , qui dans les couvents c'tait employée au sommeil , alors mé- 
ccssaire , à cause des rc|;les monastiques qui obligeaient les frères à des prières 
nocturnes , comme les vigiles et autres. A. m. 

2 Prime c'tait le service de. minuit chez les moines, a. m. 

S Miséricorde, selon le savant ouvrage de Fosbrooke sur les usages des moînei 
anglais, voulait non seulement, observe Walier Scott, dire une indulgence ou 
exemption de devoirs particuliers, mats aussi un appartement particulier d^ua 
couvent où les moines s^assemblent pour jouir de telles indulgences ou pcrmis*- 
eîons qui leur étaient conccdc'cs au-delà des règles. A. ». 
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Mlle rasdemUéet ^t sa mma k bnser à âaiiïe âtendhming. Pour 
Marie Avenel, il la baisa sur la joue et en M «iitMil à te pelit^ 
teeimièi^ ^ui s'tspprcctmi pour lui rendre hommà^. II ordonna 
i IMb^ de niodéi^ son caracléte et d'être efflcioax et somnis 
«avers le ebevalier anglais ; il recononanda à Édou«*d d'être 
êiseip^dué impigtr atque $^muus ^ ^ puis enfin , foisani à sir Pierey 
Shafton un iKiieu plein de courtoisie , il lui eouisetila de rester au 
kifis le plus pos^ble, de crainte que les maraudeurs anglais 
«'eussent ordre de s'emparer de sa persràne. Ayant r^npli ces 
eivilités d'image > il descendit dans la cour, accompagné de teste 
aa suite , o4, avec un soupir qui approctiait d^un gémissemeiit, le 
vénérable père monta sur son palefroi , dont la housse , d'u& 
pourpre foncé tombait jusqu^à terre ; et très-satisfait que le pas 
Iraaquillede son cheval né tùi plus troublé par tes gambades et 
Ses sauts du coursier de sir Pierey ^ il se mit paisiUi^n^t en 
marrie pour retourner au monastère. 

Lorsque te soi»i)rieur fut monté à cheval pour escortcf son 
âupërieur, ses yeux cherchèrent Halbert qui, eh partie oac^épar 
«ne projection du mur extérieur de la cour, regardait le départ de 
la cavalcade et le groupe qui l'entourait Mécontent de Texpiica- 
4îon qu'il avait reçue touchant la mystérieuseépingle d'argent, et 
«cependant portant un vif intérêt au jeune homme dont le carac- 
tère M avait inséré une haute estime, le bon moine ^ésolut de ne 
pas laisser échapper la pl^ifô prochaine occasion d'approBondir ce 
sujet. En cet instant, il regarda Halbert avec cm «Ir sérieux et si- 
gnificatit;^ et après lui avoir dit adieu en inclinant la tête, il lui tt 
un signe du doigt qui semblait recommander la prudence. E&'- 
suite il rejoignit le reste du clergé, et suivit l'abbé à travers; la vallée» 

4 t^ dtttt|)k Actif el coiTra^cux. a. m. 
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€HAnTRE XX, 



LE DEFI. 



Xcs^cre que vous agirez Je manière à me faire 
' pcnsrr que vous êles noijle, cl que voiis me rendrez 

raison avec voire tfpc'e, monsieur, ainsi qu^l con- 
vient îitin gcnliîliomnie plein d'tiofiiwar. To»t«cec4 
«si ÂMt bieo, noflsieur; se reBica(MispM«Mil« 2 
rartoM, je TOUS nommerai h «liontiK . ^ 

Le Pèlerinage de VAmaur^ 

Le regarddasou&-prieur et ravaiissemeot par signe qu'il avant 
donné à Halb^ Glendinaing en partant pénétrèrent dans son 
eœur; car, bien qu'à eût £ut beaucoup moins de progrès qti'É* 
douard dans l'instruction que lui avait donnée ce digne homme., 
il jrrait pour sa personne uae sincère vénération; il pensa donc 
que la précipitation avec Ia<^ieUe il avait été forcé d'agir l'avait 
«nbarquédans une pàîUeuse aventure. La nature de l'offbnse 
qu'il avait Eute à sir Piercy Shafton était une chose qu'il ne pocK 
vait deviner; il voyait seulement que c'était une mortelle injures, 
et qu'il derait maînlenant en attencfare les suites. 

Mais afin de ne pas hâter les conséquences de cet outrage , e§L 
renouveUat tit^ tôt leur querelle, il voulut se promener seul pen- 
dant une heure ^ et réfléchir à la man^e dost il devait aborder 
cet étranger hautain. L'instant semblait propice pour agir de la 
sorte sans paraître éviter obstinément Piercy, parce que tous les 
membres de la petite &miUe étaient séparés pour rem^ir leuns 
devoûrs que l'arrivée des dignitaires avait interrompus , ou pour 
T^arer le d&^ngement qu'avait occasicmé leur visite. 

Quittant la tour et croyant ne pas être observé, Halbert descen- 
dit ta eoUtne , et entra dans nne prairie qui s^étendait atf pied , 
jusqu'au {»*ecnier détour que fusait le ruisseau pour se jeter dans 
ua bouquet ée chênes et de bouleaux , sous lecpiel il espénait res* 
ter inaperçu. Mais i peine avul-ilaUeint cet endroit qu'il sesen- 
tit légèrement frapper sur l'épaule ; se retournant aussitiM, il 
«peitçut sîr JNercyShoflcB, qui i'àvaitsuivisajns qu'il s'^ea Joutât. 



Digitized 



by Google 



Stt LE MONASTÈRE. 

Lorsque nous n'avons pas grande confiance dans la justice de 
notre cause, ou que par toute autre raison notre réaolutioD ehaii^ 
celle, rien n*est plus déconcertant qu'une apparence de prompU* 
tude de la part de notre antagoniste. Quoique Halbert Glendin- 
ning fût réellement intrépide, il se trouUa néanmoins à la vue de 
rétranger dont il avait provoqué le ressentiment, et qui paraissait 
devant lui avec un air tout à fait hostile. « Que voulez-vous? sir 
Piercy, » dit-il au chevalier anglais , renfermant au fond de son 
cœur tout l'effroi que son adversaire lui faisait éprouver. 

« Ce que je veux? répondit sir Piercy, belle demande , après 
votre conduite envers moi ! Jeune homme , j'ignore quelle infa* 
tuation t'a poussé à te mettre en opposition avec un homme qui 
est l'hôte de ton seigneur , et qui, même par lereq^ect dû au toit 
de ta mère, ne devait pas s'attendre à y rencontrer l'insulte. Je ne 
te demande ni ne veux savoir comment tu es devenu possesseur 
du fatal secret par lequel tu as tenté de me déshonorer ; usais je 
dois te dire que cette connaissance te coûtera la vie. 

-— Non, je l'espère, si ma main et mon épéé peuvent la défen- 
dre, » répliqua hardiment le jeune homme. 
i <( Certes , reprit le chevalier anglais, je neprétends pas te pri- 
ver d'une si belle chance de défensive; je suis seulement affligé de 
penser que , jeune et sans expérience comme tu l'es , elle ne te 
sera pas très-nécessaire; mais il faut t'avertir que dans cette que- 
relle je ue te ferai point de quartier. 

•^ Sois assuré, homme orgueilleux, répmdit le jeune Halbert, 
que je ne t'en demanderai pas ; et quoique tu parles comme si 
j'étais déjà gisant à tes pieds , je te jure que je suis aussi déter- 
miné à ne jamais te demander grâce que je crains peu d'en avoir 
besoin. 

— Tu ne veux donc rien faire, dit le chevalier , pour détourner 
l'incertitude du sort que tu as provoqué avec tant de légèreté? 

— Et que pourrais-je faire ? >» répliqua Halbert Glendinning , 
plutôt par le désir de connaître les intentions du chevalier, que 
pour lui faire une réparation quelconque. 

« Dis-moi sur-le-champ , répliqua sir Piercy, et sans altérer la 
Vérité, qui t'a mis à même de blesser mon honneur si gravement? 
et si tu me désignes un ennemi plus digne de mon ressentiment, 
je permettrai à ta basse extraction de jeter un voile sur ton inso- 
lence. 
, — C'est donner trop d'essor à ta présomption , »> repartit fière- 
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ment Giendihmiig, « etje dots k réprimer. Tu es venu dans la 
maison de mon père, ainsi que je puis le deviner , en exilé et en 
ftigitif; ton premier salut à ses habitants n'a été qu'une suite d'in- 
jures et de mépis. Que ta conscience t'apprenne comment je suis 
en état de me venger de tes outrages. C'est assez pour moi d'à* 
voir le privilège d'un Écossais libre , et je ne souffrirai pas une 
insulte sans la rendre et une injure sans la venger. 

— C'est bien, dit sir Piercy Shafiou; demain matin nous discu- 
terons x^ette affaire avec la pointe de notre épée. Que ce soit au 
jour naissant; assigne toi-mômele lieu du combat. Nous sortirons 
comme si nous allions courir le cerf. 

•^ Fort bien, répondit HalbertGlendinning; je te guiderai dans 
un lieu où cent hommes pourraient se battre et succomber sans 
que le hasard permît qu'ils fussent interrompus. 

— Il suffit, reprit sir Piercy Shafton. Séparons-nous. Beaucoup 
diront qu'en accordant ainsi les droits d'un gentilhomme au fils 
d'un vil paysan , je déroge à mon rang, de môme que le sublime 
soleil dérogerait s'il condescendait à comparer et à marier ses ra- 
yons d'or à la pâle lueur d'une torche grossière, vacillante et prête 
à s'éteindre; mais aucune considération de rang ne saurait empê- 
cher la punition de l'insulte que tu m'as faite. Songe, sir villagio S 
qu'aucune altération ne doit paraître sur notre visage, et demain 
nous terminerons tout avec nos épées. » Ayant ainsi parlé, il reprit 
le chemin de la tour. 

Il n'est pas inutile de remarquer que la dernière partie de son * 
discours avait été la seule où sir Piercy eût employé quelques- 
uncsde ces fleursde rhétorique qui caractérisaient ordinairement 
sa conversation. Probablement, son honneur blessé et le vif dé- 
sir de se venger avaient été trop puissants pour lui permettre de 
se servir de son langage bizarre; et telle est l'influence de l'énergie, 
que sir Piercy Shafton n'avait jamais paru, aux yeux de son jeune 
adversaire , mériter la moitié autant de respect et d'estime que 
dans ce court dialogue, par lequel ils se montrèrent une mutuelle 
confiance. Tout en le suivant lentement à la tour, il ne put s'em- 
pêcher de penser que si le chevalier anglais avait toujours dé- 
ployé cette supériorité et dans sa conduite et dans ses sentiments, 
il n'aurait pas été si prompt à s'offenser. Quoi qu'il en soit , des 

i Mot italien qui veut dire village. Cest probablement par erreur que Wal- 
ter Scoit emploie ce mot, au lieu de villaccio, augmentatif de villano, et qui 
signifie grand vilain pay«afi. a^u. 
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deux eôtéd l'ii^re était moiieUe, €it il a'y uyzik^fmeGaabêià 
outrance qui pût Veffacer. 

. Au repas du soir, la famille se rasaeodda^ 9t ti€<PmeY Sbafloa 
prod^ua plus que jamais les grâces de sa cimversatioa aux pcr* 
sonnes qu'il en avait jusqu'alors troutées |dus dignes. La plus 
grande partie de son attention s'attacha, comme on peut bien le 
penser, à la divine et inimitable Discrétion, ainsi qu'il aioimt à Stti^ 
nommer Marie Àvenel; mais néanmoins il entremêlait son discours 
de fleurettes adressées à la fille du moulin sous le titre de belle 
Bamoiselle, et de quelques compliments a Eta^tb, sonscdai de 
digne Matrone. De crainte que les charmes de sa rbétcnriqueoe 
fussent iosufiisants pour captiver l'aibniralion, il y ajouta géné- 
reusement et sans qu'on Vei\ priât la mélodte de sa voix; après 
avoir témoigné la peine qu'il éprouvaitd'étre privé de son vioioQ 
appdé viole*de--ga9nba\ il les r<^]a d'unechanson que, dit-il,rini- 
mitable Astrophel,que les mortelsappellent Piniippe^ney, avait 
composée parlant l'enfance de sa muse, afin que le monde prévtt 
cequ'il aurait à espérer lorsqu'elle iseraitdans un âge plus araneé. 
« Ces vers, ajouta le chevalier, devaient un jour voir la lamière 
dans cet incomparable ouvrs^e de l'esprit humain, qu'il a dédié 
à sa sœur, la sans pareille Parthénope, que les humains nomment 
la comtesse de Pembroke ; ouvrage dont son amitié m'a permis 
de goûter parfois l'harmonie, tout indigne que j'en suis ; et je puis 
dire que cette mélancolique histoire est tellement relevée par de 
brillantes comparaisons, de suaves descriptions, d'aimables vers 
et de gracieux intermèdes, qu'on dirait les étoiles du firmament 
éclairant la robe sùmbre de la Nuit. Or, quoique je sache que ce 
charmant et délicieux langage souffirira de l'isolement de ma Yoix, 
veuve de son Uen aimé violon de gamba^ je vais tâcher cependant 
àd vous donner une idée de l'enchanteresse douceur de la poésie 
de l'inimitable Astr(^ei.>» 

Ayant ainsi parlé, il chanta hardiment et sans interruption envi- 
ron cinq cents vers, dont tes quatre prraû^ors et les^miers peu- 
vent servir d'échantillon t 

«c Quelle lADgite petit nos» dire 
Scê hautes ptrieciUm» ? 
Quand sur chacune la lyre 
Pourra il épuiser ses toos. 



i La viole-Je-gamha est probablement le TralosocHe. à. It. 
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Et sa vertii sans mélange , 
If* himtié d«ns«« toblmit 
Vient m« fournir Ie,pi»ccau ^j 
Le cic) , pavillon du monde , 
Est le papier <{(it me sert, 
Èi je finis le coitcw* 
CotiMne J6 TAtahi «»4fv«rt> ^ 
En rhonneur de Rosamonde. » 

Gomme sir Piercy Shaftûn chauitaU par habitude les yeux à 
jaoîtié feixnég^ sa chaason était efitièremeii t finie, comme le disait 
]e dernier vers, que, regardant autour de lui, il aperçut que la 
plusgriaade partie de ses audkeursd'étakût abandonnés aux dou- 
oeuFS du sommeil. Marie Avenel, uniquement par politesse, s'était 
^fiTopcée de rester éveillée au milieu de la poésie prolixe du dtvia 
Astropbeli mais Mysie .était transportée en rêve dans la poudreuse 
^inftospbcHre du moulin de^cm père« Edouai^d lui-môme, qui pen- 
dant quelque temps avait pràté toute .son attention au chanteur, 
était enfin tombé dans le plus proPwid sommeil ; et si Ton avait pu 
iloQaer quelque roulante aux sons divers du nez de la digne 
Buitrooe, ils auraient pu remplacer Tâccompagnement si r^retté 
de ia viole^-gamba. Kaibert seul, qui n'étaitpas tenté dese laisser 
alter aux charmes du sommeil, demeurait les yeux fixés sur te 
'<âievalier a non qu'il fù4 plus satisfait des paroles ou plus ravi de 
l'exécutiott que le reste de la oompâ^nie, mais plutôt parce qu'il 
adiiûrait et eaviait.peut-^tre la tranquillité de cet homme qui pou** 
vait passer la soirée en d'interminables madrigaux, lorsque le 
lendemaÎA matin devait ôtre consacré à un combat à mort. Cepen- 
d|nt par la subtilité natur^e de son «esprit, il fut frappé de voir 
que le galant cavalier jetait furtivenient de temps à autre un 
regard sur son adversaire, comme s'il eût voulu surprendre sur 
la physiomunie d'Halbert l'effet d'une si grande sérénité. 

« Il ne pourrait rien lire dans mes yeux, »» pensa orgueilleuse- 
ment le jeune homme, « qui pàt kiî &ire ci^re que je suis moins 
calme.» 

Et prenant alors sur une tabtette un sac plein de différents 
ustensiles, il se mit avec beaucoup d'tiabîleté à préparer des hame 
çons (nous devons dire pour ceux qui font des recherches sur 
l'antiquité de l'art agréable de la pèche, que pour cet usage il se 
servait de 01 brun ) ;■ il en avait prqp^é une demi douzaine, lors- 
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que sir Piercy arriva à la conclusion des longues strophes entor- 
tillées du divin Astrophel. 

Comme alors il se faisait tard, et que la famille de Glendearg 
allait se séparer pour le repos de la nuit, sir Piercy le premier dit 
à la dame que son fils Halbert. .. 

« Halbert, dit EIspeth en prononçant fortement l'aspiration de 
la première syllabe, Halbert, comme son grand-père, Halbert 
Brydone. 

— Eh bien donc, j'ai prié votre fils Halbert de venir avec moi 
demain, au soleil levant, éveiller un cerf dans sa retraite, afin de 
juger s'il est aussi prompt et habile à la chasse que la renommée 
le publie. 

— Hélas ! sir chevalier , répondit dame EIspeth, il n'y est que 
trop prompt, si vous parlez de promptitude, pour chaque chose 
qui porte acier à un bout et malheur à l'autre. Mais il est à votre 
disposition, et je me flatte que vous lui persuaderez d'obéir à notre 
vénérable père etseignèur l'abbé, et obtiendrez de lui qu'il prenne 
la place d'archer; car, comme disent les deux moines, ce serait un 
grand secours pour une veuve. 

— Fiez-vous à moi, bonne dame, répliqua sir Piercy ; je veux 
lui indiquer quelle conduite il doit tenir envers ses supérieurs. 
Nous nous rencontrerons donc sous les bouleaux, dans la plaine,» 
dit-il en regardant Halbert, « aussitôt que l'œil du jour aura ouvert 
sa paupière. » Halbert répondit par un signe d'approbation, et le 
chevalier poursuivit : « Et maintenant, ayant souhaité à ma très- 
belle Discrétion ces rêves charmants qui agitent leurs ailes autour 
de la couche de la beauté endormie, à cette belle Damoiselle les 
trésors de Morphée, et à tous les autres le commun bonsoir, je 
vous prierai de me permettre de partir pour me rendre au lieu du 
repos, quoique je puisse dire avec le poète : 

« Le repos ! je Tignore en mon cruel tourment 

Ou flu moins ce n'est plus pour moi qu^un changement 

De position ou de place . 

Le sommeil ! il est seulement 

Le trisie évanouissement 

D\me nature qui se lasse. 

Et ma couche ! dans ce moment 
Est un coussin plus dur qu*unc épaisse cuirasse : 
Repos , sommeil et lit , sous le chaunke isole , 

Ti^attendent point un exilé , 

ABq d'adoucir sa disgrâce. » 
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Avec tm salut affectueux il sortit de Tapparteinait sans écouter 
dame Glendinning qui se hâtait de l'assurer qu'il trouverait un 
repos beaucoup plus agréable que la nuit précédente^ car il y avait 
une quantité de chaudes couvertures et un bon Ut de plumes que 
l'abbé avait envoyés. Mais le preux chevalier pensait sans doute 
que rbcnmeur et l'efiTet de son exil seraient affaiblis s'il sortait de 
son héroïsme pour s'entretenir d'objets si peu relevés et si peu 
dignes de lui ; c'est pourquoi il se hâta de quitter l'appartement 
avant d'entendre ce que voulait lui dire son hôtesse. 

^( Yoilà un agréable gentilhomme ! dit dame Glendinning ; mais 
il est vraiment un peu bizarre ; il chante une jolie chanson, quoi* 
que tant soit peu trop longue. Yraiment sa compagnie me plait 
beaucoup ; je voudrais biea savoir quand il s'en ira. 

Ayant ainsi exprimé le respect qu'elle portait à son hôte, non 
sans donner à entendre qu'elle était extrêmement fatiguée de sa 
présence , la bonne dame donna le signal de se séparer, et enjoi- 
gnit à Halbert d'accompagner sir Piercy le lendemain matin , 
comme celui-<;i l'avait demandé. 

Étendusur son lit à côté de son frère, Halbertenviait le profond 
sommeil dont jouissait Edouard, tandis que sa paupière à lui ne 
pouvait se clore un instant.Il reconnut alors ce que l'esprit avait 
indiqué d'une manière si obscure en lui accordant le don qu'il 
réclamait si foUaneut, et qui avait plutôt contribué à son malheur 
qu'à sa félicité. Il voyait, mais trop tard, les embarras et les in- 
fortunes qui menaçaient ses chers parents, soit que ce duel 
amenât sa perte, soit qu'il lui donnât la yictoire. S'il succombait , 
il pouvait dire pour luinooiéme : « C'en est fait , tout est fini pour 
moi ! » Mais il était per&uadé qu'il jetterait sa mère et sa famille 
dans la misère et dans le désespoir. Cette pensée lui faisait redou- 
ter l'aspect de la mort , qui par elle-mtaié n'a rien d'agréable. Sa 
conscience lui murmurait que le ressentiment de l'abbé s'appe- 
santirait et sur sa mère et sur son frère , et ne pourrait être dé- 
tourné que par la générosité du vainqueur. Et Marie Avenel ! s'il 
périssait dans le combat, il sembl^ait avoir été non seulement 
incapable de la protéger, mais peu soucieux de la livrer a la mi- 
sère, elle et la maison qui l'avait recueillie dès son enfance.L'idée 
d'un pareil sort ajoutait môme à l'amertume des sentiments qu'é- 
prouve l'homme le plus brave dans une querelle plus ju^te et dans 
l'attente d'un combat moins inégal , la (Nremière (ois qu'il s'enga- 
ge dans une affaire de cette nature. Mais quels que fussent les 
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SMlhetm qu'ail préToysJit sll était vaineu, flattierl «Teapteafe fas 
que s» victoire e6t un Mtra résultat que4a omaarratH» de^aa vm 
et la saiisftetion dmnée à »m orgaail Uesaé. Les Mnaécpsteoeei 
deaon trimipheatliretaieiitisaiiièii^ àaMfrèra^aftpart^^ 
rament à Marte Aveiiel, âescalamîtéa aticore pl«aoertamea que 
aa dtfaiie et sa mort. Si )e ebevalier swrvivait^ il pemnwàL^ {Mpr 
courtoisie, étendre sa protecttOQ sur eux ; mais s'il BMmiak^ riea 
ne pourrait les soustraire aox mesures de vengeance que Tafebé 
et son conseil emi^oieraient pour punir la violation de ia paix de 
l'abbaye, et le a)«iurtre d'un hôte mis par rab6éltti««nème aous la 
protection de l'un de leurs vassaux. L'idée que aa violence seok 
pourrait attirer la ruine de sa famille le remplit d^une profonde 
amertume, et priva son ame de ta paix etses yeux du sommeil, 
n n^ avait rien à frire, si ce n'était de se dégrader ; et s'il 
s'humiliait, était-^e là un moyen sâr de se d^ivrerdu danger ? U 
pouvait , il est vrai, con6er a-u chevalier anglais la eiroonstaoe^ 
extraordinaire qui l'avait mis à même de lui présenter rinsigoe 
que la Dame Blanche, pour lui jouer un tour^ lui avait donné afin 
qu'il Foffirttàsir Pierey Shafton. Mais son orgueil ne pouvait 
s'abaisser à un tel aven, et la raison, qui, dans de semMaUes 
occasions est toujours prête à s'avilir aux conseils de l'orgueil , 
argumentait fortement pour lui montrer qu'il serait aussi inutile 
que bas de se dégrader. <*Si je rapporte une ai étonnante bisteira^ 
lâTisait-il, ne serai*je pas regardé comme un menteur , ou puni 
comme un sorciek* ? Si Shafton était aussi généreux, ansai noUe, 
aussi grand que les cbimipions de roman, il pourrait sans doute 
^^écouter, et sans me dé^ionorer me f«ire sortir delà aîUiidioa 
où je me^s imprudemment placé. Mais Ha, du mmis , ou il 
me semble avoir beaucoup d'entêtement, d'arrogance ,de vaaitté 
et de présomption , et je m'abaisserais e« vain. Non, je ne tnUui* 
milierai pas ! » dit^il ens'élançant hors du M^ et 'Saisissant sa 
large épée il la brandit k la clarté de la lune qui rayonnait aa ton 
vers de la profonde emlirasure qui servait de fisnétre ; msis quds 
furent son étonnement et sa terreur, Icmqu'ttne fonne aérienne 
se des^na sur les rayons de l'astre argenté, sans toutefois -iotefw 
cepter la lumière qui s'arrêtait sur le planoher ! Quoique cette 
figure fàt à peine tracée, le son de la voix lui fit recennatkre que 
la Dame Blanche ét»t devant hii. 

Jamais la vue de cet esprit ne lui avait senMé ei efhiyante; 
car, lorsqu'il l'avait évoquée^ U atteadut son apparition , et était 
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éébdfWÊéàeA sui^arter lesGQBséqusaoes ; mais m i^^Mieat 
«lie venmt sms être iqM>el6e, et sa présmce tui iûsatt redouter im 
■Mdbeur fipodmmy et emntoie temps f affreuse perspective de 
s'être associé avec \m démon dont il ne pourrait désormais éviter 
l'influence. 11 demeura glacé de terreur, les yeux fixés sur le fou- 
tdmequi loi enlonna les vers suivants : 

Mi Cclttl qui porLe un 4iœwc aliène 4e veogeftBo«^ 
Quaod il vecse le san^ ne doit jamais ^alir i 

Pariotit où sema Timprudence , 

(Test l'acier qui doit recueilliV. 

-^ Loin d'ici , esprit tronn^nr ! dit Halbert Glen^naing ; tes 
«ns m'ont dé|a eoûté trop cher. ya-4fra ^ au nom de IMeu ! » 

L'esprit se mita rire , et le bruit bizarre de ce rire glacé avait 
quelque chose de plus^ffrayant qne sa voix ordinairement mé* 
]«aeofttque. Il rqprit ainsi : 

« Deux fois dans vaaa aejour par ta voix appelle , 
A Les yeux je me moalre une trolsicme Ims j 
De Loi-même Lu \ips visiter ma vallée : 
Sans nf avoir demandée à Lon tour tu me vois. » 

Halbert Olendinning, ifabandonnant à sa tireur, af^da son 
fhère Edouard. « Éveille-toi , éveille-toi , pour l'amour de Notre- 
Dame î éveîHe-toi ! » 

Edouard s^éveilla à ces cris et lui demanda ce qu'il voulait. 

«Reganfe, dît Halbert, regarde ! ne vois-tu pas quelqu'un dans 
la diambre ? 

— Non , air mon honneur, « dît Edouard en regardant de tous 
cMés. 

M Quoi ! tu n'aperçois rien au dair delà lune jSur le plancher , là ? 

— Non, rien , répondît Edouard , si ce n'est td , mon frère , 
appuyé sur ten épée nue. Je te dis, Halbert, tu devrais mettre ta 
confiance {rfutôt dans les armes spnrHuelles que dans l'acier et le 
fer. Plusieurs fois fiiendant la nuit , je t'ai vu tour à tour tressail- 
lir et gémir , parier de combat, d'esprits et de spectres. Ton som- 
meil ne t'a pas raflraîchî, et tu rêves encore. Crois-moi, cher Hal- 
bert dis un Pater et un Credo , implore la protection de Dieu , 
tu pourras, dormir ensuite et te réveiller plus heureux. 

— Cela peut être , « dit lentement Halbert , les yeux toujours 
tournés sur la forme aérienne qui Itii paraissait très-visible, « cela 
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peut être. Mais , dis-moi, mon cher Edouard, ne voi»4u pas uœ 

autre personne que moi sur le carreau de cette chambre ? 

« Non , personne , » rendit Edouard se soulevant sur son 
coude ; « mon cher frère, quitte ton épée, dis tes prières, et viens 
le coucher. 

Tandis qu'il parlait ainsi, l'esprit fit un sourire dédaigneuxà 
Halbert; ses joues pâles s'évanouirent dans le clair de la lune , 
avant même que le sourire eût cessé, et Halbert lui-même ne vit 
plus la vision à laquelle il avait tant prié son frère de porter atten- 
tion. «( Que Dieu me conserve la raison ! » dit-il en quittant son 
épée et se jetant une seconde fois sur son lit. 

« yémenlmon très-cher frère, répondit Edouard : mais nous De 
devons pas provoquer dans notre folie le ciel que nous invoquons 
dans nos peines. Ne soyez pas fâché contre moi, moucher frère , 
je ne sais pourquoi depuis quelque temps vous m'évitez : il est 
vrai que je n'ai ni le corps d'un athlète, ni le courage que vous 
avez montré dès votre enfance ; cependant il n'y a que peu de 
temps que vous fuyez ma société. Croyez-moi , j'en ai versé des 
larmes en secret , quoique je n'aie pas voulu interrompre votre 
solitude. 11 fut un temps où je ne vous étais pas si indifférent , et 
alors , si je ne pouvais suivre aussi bien le gibier ou le frapper 
avec autant d'adresse que vous , je pouvais remplir les interval- 
les de ce passe-temps par d'agréables histoires des anciens temps 
que j'avais lues ou entendu conter , et qui semblaient vous dis- 
traire lorsque nous étions assis pour manger nos provisions près 
d'une claire fontaine. Mais à présent , mon frère, quoique j'en 

ignore la cause, j'ai perdu ton estime et ton amitié N'agite 

donc pas ainsi tes bras^ Halbert ; je crains qu'un accès de fièvre 
occasioné par des songes étranges n'ait embrasé ton sang ^lais- 
se-moi te couvrir de ton manteau.^ 

— Tes soins , dit Halbert , sont inutiles et tes craintes sans 
raison; tu as tort de te mettre en peine sur mon compte. 

— Mais écoute-moi, mon frère , reprit Edouard ; ce que tu dis 
pendant le sommeil, et maintenant même ce que tu viens de faire 
en rêvant I) se rapporte à des êtres qui n'appartiennent pas à ce 
monde ni à notre race. Notre bon père Eustache assure que, bien 
que nous ayons tort de croire tous les contes frivoles des esprits 
et des spectres, les saintes Ecritures nous autorisent à penser que 
de malins esprits hantent les lieux déserts et écartés, et que ceux 
qui chérissent de telles solitudes deviennent la proie et ou le jouet 
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de ces démons errants. C'est pourquoi , je t'en prie, mon frère, 
permets que j'aille avec toi lorsque tu descendras dans la vallée où 
se trouvent, comme tu le sais, des endroits qui ont un bien mauvais 
renom. Tu ne te soucies pas de ma compagnie ; mais , Halbert, de 
tels dangers sont plus sûrement combattus par la sagesse du juge- 
ment que par la hardiesse du cœur; et quoique j'aie peu de droits 
à m'enorgueillir de ma sagesse , j'ai acquis un peu de celle que 
nous apporte la connaissance des anciens temps. » 

Tandis qu'Edouard parlait ainsi , Halbert fut tenté un moment 
de lui découvrir le secret qui pesait sur son cœur ; mais quand 
son frère lui eut rappelé que c'était le matin d'une grande fête, 
et que , mettant de côté toute autre affaire et tout autre plaisir, il 
se rendrait au monastère et se confesserait au père Eustache, qui 
devait ce jour-là occuper le confessional , l'orgueil arrêta son in- 
décise résolution. « Je ne confesserai pas une chose si surpre- 
nante, car je serais regardé comme un imposteur, ou pis encore. 
Je ne fuhrai pas cet Anglais dont le bras etl'épée ne peuvent m'é- 
pouvanter : mes ancêtres ont fait face à de plus braves. » 

L'orgueil , qui , dit-on , peut quelquefois sauver d'une faute 
l'homme et même la femme, a cependant une plus fùnoste in- 
fluence, lorsqu'il se met du-partide la colère; alors il manque rare- 
ment de la faire triompher de la conscience et de la raison. Son es- 
prit unefôisdéterminé, quoique ce fût le parti le moins sâge,'Hal- 
bert s'endormit profondément, et ne se réveilla qu'au point du jour. 



CHAPITRE XXI. 

LE DUEL. 

ladifférenl; seuleoient iadif£érent !•... Bon ! il 
u^aglt pas comme quelqu^un qui est Tarbilre de sa 
force ; cependant j^ai vu un paysan assener un san- 
glant horion sur la lètc d^un homme qui passait pour 
ferrailleur. uincienne comédie, 

A l'aube du jour , Halbert Glendinning se leva et se hâta de 
s'habiller , ceignit son épée et prit son arc, comme s'il partait réel- 
lement pour la chasse. H descendit à tâtons l'escalier tournant, 
et ouvrit, avec le moins de bruit qu'il put, la porte de l'intérieur 
et ensuite la grille extérieure. Enfin se trouvant libre dans la cour, 
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il regarda la tour et vit que d'^ine cpoûée on lui faisait un si^aal 
a\ec ua jnouehoir. Ne doutant pas que ce ae fût son adversaire y 
il s'arrêta pour l'attendre. Mais c'était Marie Aveœl, qui, cooime 
un esprit I soctit de dessous le portaU rustique. 

Halbert fut très-^tonaé, et prouva, sans deviner pourquoi , les 
aentiaieots d'homme su rfuris à faire une mauvaise action. Jus- 
qu'alors la présence de Marie Avenel ne lui avait jamais causé un 
sentiment pénible. Elle lui demanda d'un t(m où se confondaient 
la tristesse et la sévérité : « Ce qu'il allait faire ? « 

Il montra son arc, et était prêt à alléguer le prétexte qu'il avait 
imaginé, quand Marie l'interrompit. 

« Non, Qalbert, non; ce mensonge n'est pas digne d'un homme 
qui jusqu'ici n'a dit que la vérité. Tous ne pensez pas à aller tuer 
le daim : votre main et votre cœur visent à une autre chasse; 
vous voulez vous battre avec cet étraRg«r. 

*— Et quel sujet de querelle aurais-je av«c notre hôte? répondit 
fialbert en rougissant. 

« Vous aveZ) certes, beaucoiq) de raison pour n'en point avoir, 
reprit la jeune Glle, et pas uae pour en chercher. Cependant vous 
courez dans œ moment après une querelle. 

**- Qui peut vous faire penser ainsi, Marie? »> dit Halhert en 
s'efTorsant de dissimuler ; « c'est Fhôte de ma mère, il est protégé 
par nos maîtres, les moines de Sainte-Marie ^ il est aussi de 
haute naîssance ; c'est pourquoi vous devez p^ser que je ne puis 
ni ne dois oser me fâcher pour une parole trop vive qu'il m'a 
adressée plutôt , peut-être, pour faire briller son esprit que pour 
m'offenser. 

— Hélas ! repartit la jeune fille, ce que vous venez de me dire 
ne me permet plus d'avoir de doute au sujet de votre résolution. 
Dès votre enfance vous avez toujours été audacieux , toujours 
vous avez cherché le danger plutôt que de l'éviter. Vous vous êtes 
plu dans tout ce qui était aventureux , et ce n'est pas la crainte 
qui vous fera abandonner votre projet. Oh ! que ce soit donc la 
pitié, la pitié, Halbert , pour votre mère , à qui votre mort ou 
votre victoire ôtera le bonheur et l'appui de sa vieillesse. 

— Elle a mon frère Edouard , » dit Halbert en se détournant. 
«< Sans doute, dit Marie Avenel, elle a le calme, le sage, le noMo 

Edouard , qui a ton courage, Halbert, sans avoir ton impétueuse 
témérité, et ton esprit généreux , avec plus de raison pour le di- 
riger. Il ne pourrait, sans se laisser toucher, étendre sa mère et 
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Sk sœur adqptiye'leconjarer de ne point aller cbercher sa ruine, 
et de ne lenV point enlever leur fotur espoir de protection et de 
bonheur. 

Le cœur d'Halbert s'irrita à ce reproche , et il répondit : « Hé 
bien! que demandez-vous? Il vous reste celui qui est meiUeur 
qae mcH, (dus ss^e, plus discret, plus brave que tout ce qui euste; 
vous possédez un protecteiu* et n'avez plus besoin de moi. » 

Il se détourna une seconde fois pour la quitter; mais Marie 
Avend posa une main sur son bras par un geste si afiectueux , 
qu'à peine l'ent-elle touché qu'il lui fut impossible de continuer. 
U s'arrêta un pied avancé pour sortir de te cour, mais si peu ré* 
solu à partir qu'il avait l'air d'un voyageur que retiennent les 
charmes d'nn ma^cien» et qui ne peut quitter l'attitude que lui 
donnait sa marche, ni poursuivre sa route. 

Marie Avendmitàprofitson état d'indécision et dit : « Ecoutai- 
moi, Halbort, écontez-inoi; je suis orpheline, et le ciel même 
écoute les orphelins : dt^s votre enfance j'ai été votre compagne, 
et si pendant un instant vous refusiez de m'eateodre^ à qui Marie 
Avenel pourrait-elle d^tnander une faveur ? 

*— Je vous écoute, dit HaPtort Gtendinning, mais parlez ea peu 
de mots ; ma chère Marie , vous vous trompez sur la nature de 
l'objet qui m'aiq[)elle : c'est seulement une partie de chasse que 
nous nous proposons de foire ce matin. 

— Ne dites pas cda ! » s'écria la jeune fille en l'interrompant , 
M ne me dites pas cela ! vos discours peuvent en tromper d'autres, 
mais moi , jamais. Dès mes plus jeunes années , j'ai eu un certain 
sens que l'imjilOsture ne peut tromper. Pourquoi le sort m'a-t-il 
douée d'un tel pouvoir, je ne le sais; mais, élevée dans cette vallée 
solitaire et vouée à l'ignorance, mes yeux cependant peuvent voir 
trop souvent ce que les hommes voudraient cacher. Je puis dé* 
couvrir le dessein le plus funeste lors même qu'on sourire vi^t 
lui servir de voile, et un regard m'ea apprend plus que les protes- 
tations et les serments n'en disent aux autres. 

*— Eh bien donc , dit Halbert, si tu peux lire dans le cœur hu* 
main, dis-moi, chère Marie, ce que tu aperçois dans le mien. 
Dis-moi ce que tu vois, ce que tu lis dans mon cœur, ne t'oflTense- 
t-ilpas? Dis seulement cda, et tu guideras ma conduite; et 
maintenant et toujours tu seras le seul arbitre de mon honneur 
ou de ma honte?» 

Tandis que Halbert Glendinning parlait, le visage de Marie 
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Avenel se couvrit d'une vive rougeur, à laquelle succéda bientôt 
^ne pftleur mortelle ; mais lorsqu'en achevant brusquement sa 
phrase, il lui prit la main, elle la retira doucement , et répondit: 
*« Je ne puis lire dans le cœur, Halbert, et je ne voudrais rien con- 
naître du vôtre, excepté ce qui est convenable pour tous deux. 
Je puis seulement juger par les signes, par les mots et par les 
actions qui semblent les moins importants, avec plus de justesse 
<iueceux qui sont autour de moi; comme vous le savez, mes 
yeux ont vu des objets que les autres ne pouvaient apercevoir. 

— Qu'ils regardent donc celui qu'ils ne revèrront jamais!» s'é- 
<^ria le jeune homme, et il se précipita hors de la cour sans re- 
garder en arrière. 

Marie Avenel jeta un faible cri , et couvrit de ses mains son 
front et ses yeux ; elle était depuis une minute dans cette attitude, 
-lorsqu'une voix se fit entendre derrière elle : u Vous êtes géné- 
reuse, ma très-clémente Discrétion, de cacher l'éclat de vos yeux 
devantNces rayons inférieurs qui commencent à dorer l'horizon 
^ers l'orient. Certes, il se pourrait qu'à une telle rencontre Phé- 
bus, surpassé en splendeur, flt rétrograder son char, et dans sa 
shonte oubliât d'éclairer l'univers. Croyez m'en, séduisante Dis- 
<5rétion...>» 

Mais comme sir Piercy Shafton (car le lecteur a pu le recon- 
naître à ces fleurs de rhétorique) essayait de prendre la main de 
Marie Avenel^ pour donner sans doute plus de mouvement à sa 
4iarangue, elle la retira avec vivacité, et, le regardant d'un œil 
f)Iein de terreur et d'anxiété , elle se précipita dans la tour. 

Le chevalier s'arrêta, la suivit des yeux, et, d'un air où se 
f)eignait le mépris joint à une grande mortification : « Par ma 
chevalerie, s'écria-t-il, j'ai prodigué à cette rustique Phidelé un 
discours que les plus orgueilleuses beautés de la cour de Félicia 
(qu'il me soit permis d'appeler ainsi l'élysée d'où je suis banni !), 
auraient surnommé les matines de Cupidon. Cruel et inexorable 
destin que celui qui t'envoie ici, Piercy Shafton , pour dépenser 
la courtoisie auprès des filles de campagne, et ta valeur en face 
d'un rustre de paysan ! Mais cette insulte ! cet afiront ! Si le plus 
Til des plébéiens me l'avait fait, il devrait mourir de ma main. A 
cause de l'énormité de l'offense, l'inégalité de celui qui l'a faite 
devrait être oubliée. Je crois d'ailleurs que je trouverai ce rustre 
aussi disposé à distribuer des coups que des insolences. » 

Sir Piercy Shafton, tout en conversant avec lui-même, hâtait 
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ses pas vers le petit bosquet de bouleaux , désigné pour le lieu do 
rendez-vous. Il salua son adversaire d'une manière polie , et ajouta, 
ce commentaire à son salut : «Je vous prie de remarquer que j» 
vous ôte mon chapeau , quoique vous soyez d'un rang inférieur ; 
je le fais cependant sans déroger, parce que, vous ayant fait 
l'hoimeur de recevoir votre défi , au jugement des meilleurs dis-^ 
ciples de Mars , je vous élève pour le moment à ma hauteur; hon- 
neur que vous ne pourrez payer trop cher, même par la perte de 
votre vie, si telle était Tissue de ce dueL 

— Pour cette condescendance, dit Halbert, je dois remercies 
l'aiguille que je vous ai présentée. » 

Le chevalier changea de couleur, grinça les dents , et, plein de< 
rage , s'écria : «• Tirez votre épée. 

— Non pas dans cet endroit, répondit le jeune homme; on 
pourrait nous troubler, suivez-moi , et je vous mènerai dans xish 
lieu où nous n'aurons pas à craindre les importuns. » 

Il continua de suivre la vallée, ayant résolu que le lieu dur 
combat serait l'entrée deCorrie-nan-Shian, parce que cet endroit 
hanté, disait-on, par les esprits, était peu fréquenté pour cette 
raison. Halbert croyait aussi que ce lieu devait influer sur s» 
destinée, et c'était pour cela principalement qu'il l'avait choisi 
pour le théâtre de sa victoire ou de sa mort. 

Pendant quelque temps , ils marchèrent sans proférer une pa- 
role ; tels que de superbes ennemis qui ne veulent point combat- 
tre avec de vains discours , et qui n'ont rien d'amical à échanger .- 
Cependant, le silence était pour sir Piercy Shafton ce qu'il y 
avait de plus insupportable, et d'ailleurs sa colère , quoique vive, 
était de courte durée. C'est pourquoi il lui vint à l'esprit qu'en 
tout amour et honneur pour son adversaire il ne voyait rien qui 
l'obligeât à garder pour long-temps une si pénible contrainte. IL. 
se mit donc à louer Halbert de la promptitude avec laquelle iL 
surmontait les obstacles et les embarras du chemin. 

«Croyez-moi, digne vassal, dit-il, nous n'avons pas le piei 
Idus ferme et plus léger dans nos fôtes de cour, et si vous portiez- 
un haut de chausses de soie, et étiez formé au noble exercice de- 
la danse , votre jambe ne ferait pas un petit effet dans un pavin ou 
une gaillarde. Je ne doute pas, ajouta-t-il , que vous n'ayez mis- 
à profit quelque occasion de vous instruire dans l'art de l'escrime, 
qui 5 plus que la danse , convient à notre projet actuel. 

— Je ne connais rien à l'escrime , dit Halbert, si ce n'est ce que- 
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ïïÊfetk a appris te vieux berger Martin , et* de temps & autre mie 
leçon que m'a donnée Ctiristie de Glint*HUt. Pour le reste , Je me 
fie à ma bonne épée , à la force de mon bras et à mon courage. 

— Parbteu ! j*en suis charmé, jeune Audace (je vous appeHerai 
mon Audace, et vous me nommerez votre Condescendance, tant 
c[tte nous en serons à ces termes d'une surprenante égalité) ; du 
fond du cœur, je suis charmé de votre ignorance; car, nous au* 
très disciples de Mars, nous proportionnons la punition de nos 
adversaires à la force et au danger qu'ils nous opposent ; et je ne 
Vois pas pourquoi, n'étant qu^un novice, vous ne seriez pas suf- 
fisamment puni de votre outrecuidance et de votre orgueilleuse 
présomption , par la perte d'une oreille, dtin œil , ou même d'un 
doigt , accompagnée d'une blessure faite dans les chairs, propor- 
tionnée i votre erreur. Au Heu que si vous eussiez été capable de 
vous tenir avec plus de certitude sur la défensive, je ne vois rien 
que votre vie qui eût pu suiBre à ma vengeance. 

— De par Dieu et Notre-Dame ! »• dit Halbert hors d*état de re- 
tenir plus long-temps sa colère, » tu estoi-môme plus que pré- 
somptueux , toi qui parles avec une telle assurance de l'issue d'un 
combat qui n'est pas encore commencé. Es-tu un dieu pour dis- 
poser de mes membres et de ma vie? ou es-tu un juge sur son 
siège, ordonnant à son aise et sans courir de risque ce qu'on doit 
feîre de la tête et du tronc d'un coupable condamné à mort? 

— Non , mai , ô toi , à qui j'ai permis de m'appeler ta Ckmdes- 
céndance, et que je nomme moi-même mon Audace! je ne sab 
ni un dieu pour prévoir l'issue d'un combat , ni un juge pour dis- 
poser selon mon caprice , et à l'abri de toute vengeance , du tronc 
et de la tête d'un criminel. Mais je sais assez bien manier Tépée, 
étant le premier disciple du premier maître de la iM-emîère école 
tf escrime de notre royale Angleterre; ledit maître n'étant rien 
moins que le très-noble et très-savant Vincentio Saviola , qui m'a 
appris la fermeté du pied , la vivacité de l'œil et la légèreté de la 
main ; qualités , ô ma très-rustique Audace , dont tu recueilleras 
le fruit aussitôt que nous aurons atteint le lieu destiné à notre 
combat. » 

Ils étaient , en cet instant, parvenus dans la gorge du ravin où 
Halbert avait d'abord pensé s'arrêter-, mais lorsqu'il eut observé 
combien le terrain nivelé était étroit, H se dit qu'une extrême 
agilité pourrait seule remplacer son ignorance en escrime. Il ne 
trouva aucun lieu assez spacieux pour cela, jui^u'à ce qu'il eût 
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atteint la femeose fontaine. Sar ses hords et en fkce du grand ro- 
cher d'où elle jaillissait, était un amphithéfttre uni et courerttte 
gazon, qui paraissait étroit au milieu de l'immense hauteur des 
rocs escarpés qui l'entouraient de toutes parts, excepté du edté 
où collait le ruisseau , mais assez large cependant pour le combat. 

Lorsqu'ils furent parvenus dans cet endroit propice par sa po-* 
sition triste et solitaire à un eombat à outrance , ils ftereiit tous 
deux fort surpris de voir qu'au pied du roc était creusée une fosse 
(Pline régularité singulière; le gazon était placé sur Pan des côtés, 
et la terre Jetée de Fautre en un tas. Une [HOche et une bêche 
étaient déposées sur le boni de la fosse. 

2%* Piercy ShaAon lança sur Hdbert Glendinning un regard o& 
se peignait un sérieux qui ne lui était pdnt habituel, et lui dit 
avec sévérité ? «» Est-ce une trahison? jeune homme; et aviez-vou^ 
dessein de m'atttrer ici dans une err^scata, ou dans un guet-apens ? 

— Non , de par le ciel ! répondit Halbert; je n'ai parlé de notre 
projet à personne, et ne voudrais pas pour le trône d'Ecosse avoir 
le moindre avantage contre un Ixxnme seul. 

— Je te crois, mon Audace , » dit le chevalier, reprenmt le ton 
affecté qui était chez lui une seconde nature; « néanmoins cette 
Ibsse est taillée d'une manière curieuse, et c'est peut-être le chef- 
d'œuvre du faiseur du dernier lit de l'homme , ce qui veut dhe le 
fbssoyeup. C'est pourquoi remercicms le hasard ou l'ami inconnu 
qui a ainsi pourvu l'un de nous des honneurs de la sépulture ; al- 
lons , décidons vite qui sera assez heureux pour jouir dans cet en- 
droit d'un sommeil paisible. » 

Il dit et se dépouilla de son manteau et de son justaucorps, qtfB 
plia avec grand soin , et déposa sur une large pierre , tandis 
qu'Halbert Glendinning, non sans une certaine émotion, suivait 
son exemple. Le voisinage du séjour favori de la Dame Blanche 
lui inspira des soupçons concernant l'incident de la fosse. « C*est 
sans doute son ouvrage ! » se dit-il en lui-même : « l'esprit a prévu 
le fatal résultat du combat et a pourvu à ses suites. Je dois sortir 
de ce lieu homicide ou y demeurer à jamais! « 

Le pont était coupé derrière lui, et la chance de se tirer d'affeire 
honorablement sans être tué et sans tuer son adversaire, espoir 
qui soutient le cœur défaillant de beaucoup de duellistes, lui était 
déswmais enlevée. Cependant, après avoir un peu réfléchi, l'hop- 
reur de sa situation lui rendit la fermeté et le courage en lui pré- 
sentant la seule alternative de vaincre ou de mourir. 
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« Gomme nous nous trouvons ici^ dit sir Piercy Shafton^ sans pa- 
trons ou témoins, vous ferez bien de passer vos mains sur ma 
poitrine et mes flancs ; j'en agirai de même à votre égard ; non pas 
que je suppose que vous vous serviez d'aucune armure cachée , 
mais pour suivre l'ancien et louable usage pratiqué en semblable 
occasion. » 

Tandis que, pour satisfaire au caprice de son adversaire, Hal- 
bert Glendinning se conformait à cette cérémonie, sir Piercy 
Shafton ne manqua pas d'attirer son attention sur la qualité et la 
finesse de sa chemise qui était très-bien brodée. « Cette chemise, 
ô mon Audace ! dit-il , cette même chemise (|ue je porte mainte- 
nant que je vais me battre avec un rustique Ecossais tel que toi , 
je la portais quand mon sort envié me fit le chef du côté victorieux 
h, cette merveilleuse partie de balle qui eut lieu entre Astrophel 
(notre incomparable Sidney) et le très-honorable et noble lord 
d'Oxford. Toutes les beautés de Félicia (c'est par ce nom que je 
distingue la cour bien-aimée d'Angleterre) étaient dans la galerie, 
agitant leurs mouchoirs à chaque tour de jeu , et encourageant 
les vainqueurs par leurs applaudissements. Après ce noble amu- 
sement, on nous donna un somptueux banquet, auquel il plut à 
la noble Uranie (l'incomparable comtesse de Pembroke) de me 
favoriser de son propre éventail pour rafraîchir mon visage animé 
de vives couleurs. Afin de reconnaître cette courtoisie, je m'é- 
criai en imprimant à mes traits un sourire mélancolique : G très- 
divine Uranie! reprenez ce trop fatal présent, qui n'est pas tel que 
le zéphir rafraîchissant, mais tel que le souffle embrasé du brû- 
lant sirocco ^ qui donne une nouvelle ardeur à ce qui est déjà 
brûlant. A ces mots elle me regarda d'un air tant soit peu dédai- 
gneux, dans lequel toutefois un courtisan plein d'expérience pou- 
vait apercevoir une tendre approbation qui... >» 

Ici le chevalier fut interrompu par Halbert qiii , après avoir 
écouté avec patience pendant quelques instants, s'aperçut que, 
loin de terminer ses discours, sir Piercy paraissait devenir de plus 
en plus prolixe dans ses réminiscences. 

« Sir chevalier, dit le jeune homme , ceci n'a pas beaucoup de 
rapport avec notre aflaire , et si vous n'avez rien à objecter, nous 
nous occuperons de ce qui nous amène ici. Vous auriez pu de- 
meurer en Angleterre si vous vouliez perdre le temps en vaines 
paroles , car ici nous devons le passer à nous battre. 

i Vent d'Afrique, a. m. 
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-^ Je vous demande pardon, très-rustique Audace, répondit 
sir Piercy \ vraiment , tout fuît de ma mémoire lorsque mon e^ 
prit se rappelle la divine cour de Félicia. Je suis de même qu'un 
saint ébloui lorsqu'il pense à une béatifique vision. Ah ! bienheu-* 
reuse Féliciana ! délicate nourrice de la beauté ! demeure choisie 
par le sage, berceau de la noblesse, temple de la courtoisie, 
temple de la joyeuse chevalerie , ah ! cour céleste , ou plutôt cé- 
leste cour ! animée par les danses , bercée par l'harmonie , éveil- 
lée par les gais plaisirs et les bruyants tournois où s'étalent la soie 
et les riches tissus , et où les diamants et les pierreries étincellent 
sur le velours , sur le satin et sur le taffetas I 

^—L'aiguille, sir chevalier, l'aiguille, » s'écria Halbert Glen- 
dinning, qui, impatienté de l'interminable discours de sir Piercy, 
lui rappela le sujet de leur querelle , comme le meilleur moyen 
qui pût le forcer à se ressouvenir de ce qui les attirait dans ce lieu. 

Et il pensa très-juste ; car sir Piercy Shafton ne l'entendit pas 
plus tôt prononcer^ ce mot , qu'il s'écria : « L'heure de ton trépas 
est sonnée ; prends ton épée ; via / * » 

Les deux épées furent bientôt nues , et les adversaires commen* 
cèrent le combat. Halbert sentit à l'instant , comme il s'en était 
douté , que son savoir n'était pas comparable à celui de son ad- 
versaire. Sir Piercy Shafton , en se vantant d'être habile dans l'art 
de l'escrime, n'avait fait que prendre la part de mérite qui lui ap- 
partenait , et Glendinning vit bien que ce serait avec beaucoup de 
difficulté que sa vie et son honneur échapperaient à l'épée d'un 
homme qui savait ainsi la manier. Le chevalier anglais était passé 
maître dans tous les mystères du stoccata , de Yimbrocata , du 
punto reverso ^ de Yincartata 2 , et de tout ce que les maîtres d'ar- 
mes italiens avaient introduit depuis peu dans leurs leçons. Mais 
Glendinning connaissait les principes de son art d'après l'usage 
des anciens Écossais , et il possédait les qualités essentielles , un 
caractère ferme et du sang-froid. D'abord voulant connaître la 
manière d'attaquer de son antagoniste, il se mit en défense, te- 
nant le pied, l'œil et le corps dans un parfait accord, son épée 
courte et la pointe dirigée vers le visage de son adversaire , telle- 
ment que sir Piercy , ayant le dessein de commencer l'attaque , 

i Mot Italien , en a^fant. a. m. 

2 Expressions ilaliennes ; stoccata veut dire estocade ; imbrocata , coup dVpëe 
du haut en bas; punto reversa ^ pointe en bas; incartaUiy Taction de se fendre 
ou de s'e^cer. ▲. m. 



Digitized 



by Google 



Sm L£ MOVASTÈRB: 

fut forcé de faire ëittèreùtes passes et ne pat mettre à profit son 
savoir à faire des feintes ; tandis quHaftert parait avec promptî- 
tmfe ces attaques soit eh rompant , soit avec son épée. Lesrésd- 
tats ftirent qu'après detti: on trois essais vigonreox de la part de 
sir Piercy, qnî farent parés et repoassés par l'adresse de son ad- 
yersaîre , il s'établît à son tour sur la défensive , craignant de don- 
ner trop d'avantage en répétant ses agressions. Mafe Halbert 
Glendinning était trop pmdent pour presser un adversaire dont 
la dextérité Tavait déjà plus d'une fois mis à deux doigts de sa 
perte , ce qu'il n'avait évité que par son coup-d*owl ptompt et Pa- 
gilité de ses mouvements. 

Lorsqu'ils eurent feit une feinte ou deux , ils suspendirent le 
combat, comme si la pointe de leurs épées Feût ainsi voulu, et se 
regardèrent un moment l'un l'autre sans proférer une parole. En- 
fin Halbert Glendinning, qui ressentait peut-être en ce moment 
plus de crainte pour le sort de sa famille qu'avant d'avoir prouvé 
son cotirage et essayé la force de son adversaire, ne put s'empô- 
cher de dire : « La cause de notre querelle, sir chevalier, est-elle 
aîssez grave pour qu'un de nos corps doive remplir crtte fosse ? ou 
pouvons-nous sans déshonneur, nous étant mesurés, rengainer 
nos épées et nous quitter amis ? 

— Vaillant et très-rustique Audace , dit le chevalier, vous ne 
pouviez interroger aucun homme qui f&t plus capable que moi 
de répondre à votre question sur le code de l'honneur. Arrêtons- 
nous l'espace d'une venue^ pour que je puisse vous donner mon 
avis là-dessus; car il est certain que des hommes braves ne doivent 
pas courir à la mort comme des brutes ou de sauvages bêtes fé- 
roces, mais doivent se tuer l'un l'autre avec décence, fermeté et 
sang-froid. C'est pourquoi, si nous regardons tranquillement Fê- 
tât où nous sommes , nous pourrons juger mieux si les trois 
Sœurs ont condamné l'un de nous à devenir aujourd'hui leur vic- 
time. Me comprends-tu ? 

— J'ai entendu dire au père Eustache, » dit Halbert après s'ê- 
tre recueilli un moment, « qu'il y avait trois furies avec leur fll et 
leurs ciseaux... 

— Assez, assez ! » interrompît sir Pierey Shafton , qu'un nou- 
vel accès de colère rendit écarlate ; «* la trame de tes jours est fi- 
lée ! » 

^ A ces mots, il attaqua avec la plus grande animosité le jeune 
Écossais, qui n'eut que le temps de reprendre son atlitudedéfen- 
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slve. Mais l*horriMe fureur de rassaillant trompa son attente , 
comme il arrive souvent; il poussa une botte désespérée que Hat* 
bert Glendînning évita , et avant que le chevalier fût redevena 
mattre de son épée, il riposta par une ferme stoccata^ qui lui p«N 
ça le corps d*outrecn outre. Sir Piercy Shafton tomba baignédans 
son sang. 



CHAPITBJE xxn. 

MORT DE SHAFTON, 

Oui^ la \ie fa quîlld. Chaque penscfe ^ chaque 
pëtulante passion, chaque énergique affection, le 
sentiment du mal ezt<^rieur et du chagrin intérieur, 
ont abandonnd à la fois ce p&le cadavre qui est do* 
vant moi j et je suis cause que ce qui parlait, w 
mouvait, pensait, agissait , souffrait ainsi qu'an être . 
vivant, n'est plus que la forme effrayante d'un peu 
d^argile ensanglantée , qui sera bientât la vile pâture 
des vers. j4ncienne comédie. 

Je crois qu'il est peu de duellistes heureux (si l'on peut donner 
le titre d'heureux à une supériorité si fatale) qui aient vu leur 
nciortel ennemi à leurs pieds étendu sur la terre, sans désirer de 
racheter de leur propre sang le sang qu'ils venaient de répandre. 
Cette indifférence était encore plus loin du cœur de Halbert Glen- 
dînning, qui, n'étant pas habitué à la vue du sang humain, fut non 
seulement accablé de chagrin, mais frappé de terreur lorsqu'il vit 
sir Piercy Shafton gisant devant lui sur le gazon , et vomissant le 
sang comme s'il était chassé par une pompe aspirante. Il jeta son 
épée toute sanglante, et se hâta de s'agenouiller pour soutenir sa 
victime, essayant en môme-temps , mais en vain , d'étancher le 
sang de sa blessure, qui semblait couler plus intérieuremait qu'à 
l'extérieur. 

L'infortuné chevalier parlait par intervalle,, lorsque ses douleurs 
le lui permettaient -, et ses paroles, à peine intelligibles avaient en- 
core l'empreinte de ce caractère affecté, mais non sans générosité. 

« Très-rustique jeune homme, dit-il, ta fortune a été plus forte 
que la science de la chevalerie, et l'Audace a renversé la condes- 
cendance, de même que Tépervier a parfois poursuivi et vakicu 
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le noble faucon. Fuis et sauve-toi ! Prends ma bourse , elle est 
dans la poche de mon haut-<le-chausses de soie de couleur incar- 
nat, et elle mérite d'être acceptée par un paysan. Aie soin que 
mes malles et mes habits soient envoyés au monastère de Sainte- 
Marie: » En cet instant sa voix s'affaiblit, et son esprit et sa mé- 
moire semblèrent sur le point de l'abandonner. « Je donne, con- 
tinua-t-il, mon justaucorpsde velours, avec les culottes pareilles., 
pour... oh !... le bien de mon ame. 

— Reprenez courage, sir chevalier, » dit Halbert, que la pitié et 
le remords avaient presque mis hors de lui; «j'espère qu'avant peu 
vous serez bien portant. Oh ! que n'avons-nous un chirurgien ! 

— Y en eût-il vingt, ô très-généreuse Audace, ce qui serait un 
très-beau spectacle, je ne pourrais survivre; ma vie est à son der- 
nier période. Salue de ma part la rustique nymphe que j'appelais 
ma Discrétion. Claridiania ! véritable impératrice de ce oœur 
saignant, qui maintenant éprouve la plus grande tristesse ! Place- 
moi tout de mon long sur la terre, très-rustique vainqueur , né 
pour éteindre la lumière brûlante de la trèâ-heureuse cour de Fé- 
liciana. O saints et anges ! dames et chevaliers ! masques et théâ- 
tres ! gentilles devises ? joyaux et broderies ! amour, honneur et 
beauté !... » Tandis que, murmurant ces derniers mots, qui lui 
échappaient comme par mégarde, il se rappelait sans doute la 
gloire de la cour d'Angleterre, le galant sir PLercy Shafton raidit 
ses membres, poussa un profond soupir, ferma les yeux , et de- 
meura sans mouvement. 

Le vainqueur, dans son désespoir , s'arracha les cheveux en 
regardant la pâle figure de sa victime^ la vie, pensait-il, ne l'a pas 
entièrement abandonné : mais sans d'autre secours que le sien, il 
ne voyait pas comment il pourrait la lui conserver. 

« Pourquoi , » s'écria-t-il dans son vain repentir, « pourquoi 
l'ai-je forcé à ce funeste combat? Que Dieu n'a-t-il permis que 
j'endurasse les injures les plus offensantes , plutôt que d'être le 
sanglant instrument de cette action épouvantable ! Deux fois 
maudit cet endroit de fâcheux augure, que j'ai choisi pour le lieu 
du combat, quoique je susse qu'il est hanté par une sorcière ou 
par un démon ! Dans tout autre lieu que celui-ci, j'aurais pu avoir 
du secours, ou en élevant la voix pour en appeler, ou en courant 
pour en aller chercher. Mais ici , on ne peut guérir personne, et 
personne ne peut entendre mes cris , excepté le méchant esprit 
qui m'a conseillé cette horrible conduite. Ce n'est point sou 
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heure : quoi qu'il en soit, j'essaierai le charme, et s'il peut m'en- 
voyer du secours, il le fera ou apprendra à quelle extrémité peut 
se porter un homme désespéré , même envers ceux, de l'autre 
monde. » 

Il ôta de son pied son soulier couvert de sang, et répéta la for- 
mule d'évocation que le lecteur connaît déjà; mais il n'obtint au- 
cune réponse, et ne vit aucune apparition. Le jeune homme, 
avec rimpatience que lui donnait son désespoir et la hardiesse 
téméraire qui était la base de son caractère , s'écria. : « Fée , sor- 
cière, démon , es-tu sourd lorsque je demande du secours, et prêt 
seulement lorsqu'il s'agit de vengeance ? Parais et réponds-moi , 
ou je comblerai la fontaine, j'arracherai ton buisson de houx, et 
laisserai ce lieu aussi désert et aussi dépouillé que je le suis de 
consolation et d^assistance. » Cette invocation pleine de fureur et 
de délire fut soudain interrompue par un son éloigné, ressemblant 
à un cri sortant de la gorge du ravin. « Grâces soient rendues à 
sainte Marie ! » dit le jeune homme se hâtant de remettre sa bot- 
tine, « j'entends la voix de quelque homme, qui pourra m'aider 
de ses conseils, et me prêter son secours dans cette affreuse ex- 
trémité. » 

Halbert Glendinning, ayant remis sa bottine, poussa des cris 
par intervalle pour répondre à ceux qu'il avait entendus, et courut 
avec la vitesse d'un daim poursuivi, dans les sentiers pierreux, 
comme si le paradis eût été devant lui, l'enfer et les furies derrière, 
et comme si son étemelle misère ou son étemelle félicité eût 
dépendu de sa promptitude. Dans un espace de temps, qui eût 
été extrêmement court pour tout autre que'pour un montagnard 
écossais, ému par un intérêt profond et passionné, le jeune homme 
atteignit l'entrée du ravin où le ruisseau,qui sortait de Corrie-nan- 
Shian, se déchargeait, et s'unissait aux eaux de la petite rivière 
de Glendearg. 

Là, il s'arrêta et regarda de côté et d'autre dans la vallée, sans 
apercevoir une seule forme humaine;. le Cœur lui manqua. Mais 
les sinuosités du vallon pouvaient empêcher qu'il ne découvrît la 
personne dont la voix s'était fait entendre ; cependant elle ne devait 
pas être éloignée, quoiqu'il ne pût la voir. Les branches d'un vieux 
chêne qui s'élevait, appuyé contre un rocher escarpé, offrirent à 
son esprit hardi un moyen d'arriver à ce lieu d'observation, quoi- 
que beaucoup d'hommes eussent tressailli à l'idée d'une semblable 
entreprise. S'élançant de terre, l'actif jeune homme saisit la bran- 
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che la plus basse, grknpa dans Tarbre ; et eu une minute il attei- 
gnit le haut du rocher d'où il put découvrir un homme descendant 
la vallée. Ce n'était point un berger, ce n'était point un chasseur, 
et cependant peu d'autres traversaientle désert, surtout en vraaRt 
du nord ; car nos lecteurs doivent se ressouvenir que le ruisseau 
sortait d'un vaste et dangereux marais qui suivait cette direction; 

Mais Halbert Glendinning ne s'arrêta pas à considérer quel pou- 
vait être le voyageur, ou le terme de sa roule. C'était assez pour 
lui qu'il pût voir dans ce moment un être dont i! pourrait recevdr 
des avis et du secours. Il descendit de la sommité du rocher, 
s'élançant sur les branches du chêne les plus avancées et qui 
s^agitaient dans le vague de l'air, parvint au pied de l'arbre dans 
une fente ou brèche du roc, et s'accrochent au rameau le plus 
voisin du sol, il se laissa glisser sur la terre, et telle était l'athlé- 
tique élasticité de ses nerf^ pleins de jeunesse, qu'il tomba avec 
autant de légèreté et avec aussi peu de mal que le feucon cpii 
s'abaisse en tournoyant. 

Reprendre sa course avec la rapidité de l'éclair à travers la vallée 
fut pour lui l'aifaire d'un moment ; et, comme iî tournait succes- 
sivement les angles des bords sinueux de la vallée sansr^KHmirer 
ce qu'il cherchait, il commençait à craindre que la figure qu'il 
avait vue à une certaine distance ne se fût évanouie dans l'air, et 
ne fût qu'une illusion enfantée par son imagination ou par les 
esprits dont on croyait cette vallée la demeure. 

Mais, à sa grande joie, comme il tournait un sombre et immense 
rocher, il vit droit devant lui et à très-peu de distance une per- 
sonne dont l'habit, quoiqu'il ne jetât qu'un coup d'œil, lui parut 
être celui d'un pèlerin. 

C'était un vieillard avec une longue barbe, et qui portait sur sa 
tête un chapeau dont les larges bords étaient rabattus, l/ne tuni- 
que de serge noire, analogue au vêtement appelé communément 
manteau de hussard, lui couvrait les bras de sa partie supérieure, 
tandis que la partie inférieure descendait presque Jusqu'à terre. 
Un bissac, une gourde, pendaient de son épaule, et pour compléter 
son équipage il tenait à la main un gros bâton ; sa marche était 
pesante comme celle d'une personne accablée par la fatigue d'un 
pénible voyage. 

« Que la paix soit avec vous, bon père ! dit le jeune homme, 
Dieu et Notre-Dame vous ont envoyé pour me prêter votre as- 
sistance. 
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QiAPITAB XXll. «S 

«*- Eten qfloij mon fils» uDesi irèle CFéature q«8 mei pe^*^e 
vousâervir ? » répondit le vieiUarâ étamié d'être aceo^ par un si 
tteau jeune homme dont les tr^itsétaî&Qtt déoompesés par rianxiéèé, 
ja i^ure enflammée i>arle mouvemeat qu'il venait de se donner, 
les mainA et {dusieurs parties de son vêtement tachées de suig. 

te Un homme frappé mortellement est gisant dans la vaUée, près 
d'ici. Venez avec moi, venez avec moi ! Vous n'êtes plus jeoae, 
.vous avez de l'expéri^M^e, vous jouissez aumoins de tous vos sens, 
|e suis presque abandonné des miens. 

— Un homme htessé à mort est ici dans ce lieu désert ? s'écria 
l'étranger. 

— Ife vous arrêtez pas à me questionner, mon père, répondît le 
jeune homme, mats venez promptement à son secours. Suivez- 
moi, suivez^moi, sans perdre un seul moment. 

—Mais, mon fils, r^)liquale vieillard, nous nedevocû pas smvre 
si légèrement les guides qui se présentent d'une maniéâre si inat- 
tendue au milieu d'un horrible désert. Avant de te suivre, je dois 
appr^dre de toi ton nom, ton projet et la cmise.. . 

*- Je n'ai pas le temps d'expli^ier tout ceia, dit B«db^; je te 
dis «eulemeat qu'il est question de la vie d'on homme et tu dois 
in'aid^ À le secourir ou je t'^itraînerai de vive foïce I 

^ Tu n'auras pas besoin de cela, dit le voyageur ; si c'est vrai- 
ment comme tu l'annonces, je to suivrai de bon cœur d'autant 
plus que je ne suis pas tout à iak ignorant dans l'art de la méde- 
oine, et que je porte dans ma valise ce qui pourra être nécessaire 
à ton ami. Cependant marche plus lentement, je t'en prie, car 
déjà je suis harassé de fatigue.» 

Avec l'impatience comprimée d'un superbe coursier forcé par 
son cavalier de marché au pas sur le grand chemin, Haibert 
accompagna le voyageur, accablé d'une inquiétude qu'il s'dOEbrçait 
de cacher afin de ne pas ef&ayer son compagnon qui évidemment 
craignait do se fier à lui. Lorsqu'ils furent parvenus au lieu où ils 
devaient se détourner de la large vallée pour entrer dans le Corrie, 
le voyageur fit une pause, comme s'il n'eût pas voulu quitter la 
. grande route. « Jeune hcnnme, dit-il, si tu as de mauvaises inten- 
tions contre ces cheveux gris, ta cruauté gagnera peu de chose. 
Je n'ai point de vains trésors qui puissent tenter le voleur ou 
l'assassin. 

— Et moi, dit le jeune homme, je ne suis ni l'un ni l'autre, et 
cependant, Dieu dii ciel ! je puis être un homicide, à moins que 
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votre aide ne vienne assez à temps pour sauver ce pauvre blessé. 

— Est-ce vraiment ainsi ? dit le voyageur; et les passions hu- 
maines troublentrelles le sein dé la nature même dans sa plus pro- 
fonde solitude? Mais pourquoi m'étonnerais-je qu'où les ténèbres 
habitent, les œuvres ténébreuses pussent abonder? On connaît 
l'arbre à son fruit. Guide-moi, malheureux jeune homme, je te 
suivrai! » 

Et avec une meilleure volonté qu'il n'en avait montré jusqu'a- 
lors, l'étranger fit tous ses eflforts, et semblait oublier sa propre 
fatigue pour suivre le pas de son guide impatient. 

Quelle fut la surprise d'Halbert Glendinning lorsqu'il fut arrivé 
dans l'endroit fatal, de ne pas trouver la moindre trace du corps de 
sir Piercy Shafton ? La place du combat était bien reconnaissable. 
Le manteau du chevalier avait disparu aussi bien que son cadavre, 
maislejustaucorps était là, et le gazon sur lequel le blessé avait été 
couché était teint de plusieurs sombres taches d'un sang cramoisi. 

Comme il regardait autour de lui avec terreur et étonnement, 
les yeux d'Halbert tombèrent sur la fosse qui avait été creusée 
pour la sépulture et qui, quelques instants auparavant semblait 
attendre pour une victime.Ellen'était plus ouverte etelleparaissait 
avoir reçu l'hôte attendu ; car la terre formait une espèce de mon- 
ticule, et le gazon était replacé avec tout le soin que met en pareil 
cas un habile fossoyeur. Halbert demeura glacé d'effroi. Son esprit 
était sans cesse frappé de l'idée que la petite élévation de terre 
qu'il voyait devant lui renfermait un être qui tout récemment se 
mouvait et jouissait de la vie, et que sur une futile provocation il 
l'avait rendu aussi froid et aussi inanimé que le gazon qui le re- 
couvrait. La main qui avait creusé la tombe avait complété son 
ouvrage : et quelle autre main pouvait-ce être que celle de Têtre 
mystérieux et d'une nature douteuse que sa témérité avait évoqué, 
et qu'il avait presque identifié avec sa destinée? 

Comme il demeurait en silence , se tordant les mains , levant 
les yeux au ciel , et se repentant amèrement de sa hardiesse , il 
fut réveillé parla voix de l'étranger, qui avait conçu de nouveaux 
soupçons sur son guide en trouvant le lieu de la scène si diffé- 
rent de ce dont lui avait parlé Halbert en le conduisant. « Jeune 
homme, dit-il, as-tu accoutumé ta langue à la fausseté, pour 
retrancher seulement quelques jours de la vie d'un homme que 
la nature aurait bientôt rappelé dans, son sein sans avoir besoin 
d'un crime de ta part pour hâter son départ? 



Digitized 



by Google 



CHAPITRE XXIt Vn 

•^ Au nom du ciel ! ... au nom de Notre-Dame ! s'écria Ralb«*t .. • 

— Ne jure point! »dit l'étranger l'interrompant, «ni par la 
ciéL , parce qu'il ei»t le trône de Dieu , ni par la terre, parce qu'elle 
est son marchepied, ni par les êtres qu'il a créés, parce qu'ils 
sont faits de poussière et d'argile ainsi que nous. Que ton oui soif 
oui, et que ton non soit non : dis-moi , en un mot, pourquoi et 
à quel dessein tu as forgé une telle histoire, afin d'écarter de soi 
route un voyageur fatigué. 

— Comme je suis chrétien, dit Glendinning, je l'ai laissé ici 
blessé à mort, et maintenant je ne sais où il est, et je pense que 
la tombe que tu vois renferme ses dépouilles mortelles ! 

— Et qui est celui au sort duquel tu portes tant d'intérêt? dit 
l'étranger; comment se fait-il que cet homme blessé ait été en- 
levé et enterré dans ce lieu solitaire ? 

— Son nom , » dit Halbert après un moment de silence, «* est 
sîrPiercy Shafton. Ici, en ce même lieu, je l'ai laissé baignô 
dans son sang; et je ne sais pas plus que toi quelle puissance l'en 
a fait disparaître. 

— Piercy Shafton! s'écria l'étranger, sir Piercy Shafton de 
Wilverton , qu'on dit être parent du grand Piercy de Northum- 
berland? Si tu l'as tué et que tu retournes dans les dépendances 
de l'orgueilleux abbé, il livrera ton cou à la corde. Il est bien 
connu, ce Piercy Shafton, c'est le vil instrument dont se sont 
servis des hommes plus habiles; c'était un cerveau brûlé, un 
champion du pape, employé comme un enfant perdu par des 
têtes d'une plus profonde politique, et dont la volonté était plus 
propre à nuire que sa valeur n'était bonne à combattre le danger. 
Viens avec moi , jeune homme , et évite les fâcheuses conséquen- 
ces que cette action attirera sur toi. Guide-moi vers le château 
d'Avenel , et tu trouveras pour récompense protection et sûreté. » 

Halberl s'arrêta de nouveau et recueillit à la hâte ses esprits. 
Il semblait que la vengeance avec laquelle l'abbé devait poursui- 
vre le meurtrier de Shafton, son ami et en quelque sorte son 
hôte, devait être cruelle; et cependant, parmi le grand nombre 
d'observations qu'il avait faites avant leur duel, il avait oublié 
de réfléchir à la conduite qu'il avait à tenir en cas que sir Piercy 
Shafton tombât sous ses coups. S'il retournait à Glendearg, il 
était persuadé que , sur toute sa famille et même sur Marie Ave- 
nel , il attirerait le ressentiment de l'abbé et de la communauté ; 
au lieu que s'il fuyait , il se pouvait qu'il fût seul regardé comme 
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ratiieur de cette coupable acticm, et que Tindignation des mei* 
nés ne v!nt point fondre sur la tour paternelle. Haflbert, se raj^e- 
iant aussi Tamitié que témoignait tout le monastère aux habitants 
de la tour, et partieulièrement Taffectioii du sous-prienr pou? 
Édooard, s'imagina facilement que lorsqu'il senût éloigné de 
tUendearg, en avouant son crime à ce digne ecdésiastique , il 
pourrait assurer une puissante protection à sa famille. Ces pensées 
se présentèrent rapidement à son esprit, et sa fuite fut résolue* 
Là société de l'étranger et sa sàuyegarde offerte vinrent à Tappui 
de son dessein; mais il ne savait comment concilier Tinvitatidn 
que le vieillard lui faisait de le conduire au château <f A venel arec 
ks relations de Julien, qui se trouvait alofê possesseur illégitime 
de ce domame. « Bon père, dit-il, je crains que vous ne vous 
mépreniez sur l'homme chei lequel vous voulez me donner un 
reCuge. Âvenel reçut Pierc y Shaffcon en Ecosse , et son lieutenant 
Christie de aint-Hill l'amena lui-même à Glendearg. 

— Je suis instruit de tout cela , dit le vieillard. G^peniknt al 
tu veux te fier à moi , avec autant de confiance que f en ai mis 
à ton égard , tu recevras de Julien Aveniel un accueil, favorable, 
ou du moins tu seras certain d^y être en sûr^. 

— Mkm père, r^liqua Halbert, quoique je puisse mal conci** 
lier ce que tu dis avec ce que Julien Avenel a ùàt, cependant 
comme je ne mets que peu d'importance au salut d'une créature 
aussi indigne que je le suis , et comme tes paroles semblent cdles 
de la vérité et de l'honneur, et enfin comme tu m'as suivi avec 
tant de sécurité, je te rendrai la pareille, et t'ibçcompagnèrai au 
château d'Avenél par une route que toi-même ne pourrais Jamais 
découvrir.^) Use mit en marche, et le viefflard le suivit pendant 
quelque 4emps sans proférer une parole. 
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LE \1EILLA=R0. 

C'est lorscfue h blessure est engourdie par le froîi 
que le guerrier sent k preoûère dotikiir j c'est lors- 
que la fbaleur et la fièxre brtUaaie de Fane sont 
e'temtes qt^ Ije pe'ckciir sent r^ig^ilipa 411 remoiiis* 
Ancienne conMlfu 

Les remords qui déchiraieirf le cœur d'Halbert Glendkifim^ 
en cette pénible occasion étaient plus violents qtf il n'appartawiit 
à un temps et à an pays où la vie humaine était comptée pouf 
rien. Sa douleur était enccH*e loin sapa doute de la douîtear d'ua 
esjprit dirigé par de meilleurs principes de religion , et pIoS:StpicHr 
tement soumia aux lois sociales^ mais cependant elle était profonde 
et vraie , et égalait, dans le cœur d^Halbert, même le i^rét d'ar 
baindonner Marie et la tour de ses aïeux. 

Le vieux voyageur marcha près (fe lui pendant quelque temps 
en silence, puis il lui adressa ces mots : <« Mon fils , on dit qu'il 
faut que le chagrin s'exhale en paroles ou qu'il tue. Pourquoi 
esrfn si abattu ? Gonte-môi ta malheureuse histoire, et peut-être 
ma tête grise pourra-t-reile te djonnér de bons ccmseiis qui seront 
utfes à ta jeunesse. 

— Hélas ! dit Halbert Glendinning , pouvez-voiis vous étonne? 
de mon accablement? Maintenant je fuîs le toit paternel, ma 
mère, m£âamis;et le sang d'un homme qui ne m'a offensé que 
par de vaines paroles, que j'ai vengées d'une manière si affreuse, 
retombe à cette heure sur ma tête : je sens mon cœnr qui me 
crie c|ue je suis conpdale; il serait plus dur qu'un rocher s'a nfé- 
tait dittilDureusement affecté à la seule pensée que j'ai tué un 
homme sans lui donner le temps .de se confesser ! 

*— Arrête , incHï fits, dit le YM^%éur, que tu aies brisé limage 
4e Dieu dans la personne de icDlprochain , que tu aies rrâdu la 
poussière à ta poussière, dans «a inslant de c(dère ou d'ôrgueii,, 
c'est sans doute un péché bien grand ; que tu aies rendu plus couit 
l'espace de temps que Dieu lui ^ait accordé pour $on repentir^ 
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cela le rend encore plus affreux; mais pour tout ceci il y a un 

baume dans Galaad. 

— Je ne vous entends pas, mon père , » dit Halbert, frappé du 
ton solennel que prenait son compagnon. 

Le vieillard poursuivit : « Tu as tué ton ennemi , c'est une ac- 
tion horrible. Tu Tas tué peut-être plein de péchés , c'est un 
crime épouvantable. Agis cependant par mes conseils , et , si tu 
l'as envoyé dans le noir empire du démon , fais tes efforts pour 
empêcher qu'un autre sujet encore n'aille peupler ce royaume. 
. — Je vous comprends , mon père , dit Halbert ; vous voudriez 
que j'expiasse ma cruauté en rachetant moi-même l'ame de ma 
victime; mais comment cela se pourrait-il ? Je n'ai point d'argent 
pour faire dire des messes : j'irais avec bien de la joie nu-pieds à la 
Terre-Sainte pour délivrer son esprit du purgatoire; seulement... 

— Mon fils , »» dit le vieillard en l'interrompant , >» le pécheur 
pour la rédemption duquel je te supplie de travailler n'est pas le 
mort, mais le vivant. C'est pour ton ame que je te conjure de 
prier , et non pour celle de ton ennemi, qui a déjà reçu sa con- 
damnation d'un jugeaussi miséricordieux que juste; et si tu trans- 
formais en ducats ce rocher, et que chacun de ces ducats servît à 
acheter une messe , cela ne servirait de rien à cette ame qui a 
abandonné son corps : l'arbre doit mourir où il est tombé; mais le 
rejeton qui porte en lui la vigueur et le suc de la vie, peut recevoir 
l'inclinaison qu'on se propose de lui faire prendre. 

— £s-tu prêtre ? mon père , dit le jeune homme , ou qui t'a 
donné le droit de parler de si hautes matières ? 

— Le maître de toutes choses, répondit le voyageur , qui m'a 
enrôlé sous sa bannière. » 

Le savoir d'Halbert sur les matières religieuses n'avait pas plus 
d'extension que cella que lui avaient donnée le catéchismede l'ar* 
chevêque de Saint-André et la brochure ayant pour titre : la Foi 
de deux sou$ , qui , tous les deux , par l'adresse des moines de 
Sainte-Marie, étaient en circulation et fortement recommandés; 
cependant, quoiqu'il fût un théologien très-ordinaire et très-su- 
perficiel, il commença à soupçonner qu'il était dans la compagnie 
d'ui^decesévangéliseurs hérétiques, qui cherchaient alors à 
ébranler les fondements de l'ancienne religion desespères. Élevé, 
ainsi qu'on peut le présumer, dans une sainte horreur de ces for- 
midables sectaires, les premiers sentiments du jeune homme fu- 
rent ceux d'un loyal et fidèle disciple de l'Église. « VieiUard, dit- 
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ÎI9 si tu étais capable de soutenir avec ton bras ce que ta langue a 
prononcé contre notre sainte mère l'Église, nous essaierions dans 
ce lieu même laquelle de nos deux croyances aie meilleur cbain- 
pion. 

— Eh bien ! dit l'étranger, si tu es un fidèle soldat de Rome, tu 
n'effectueras pas ton projet, parce que tu as l'avantage de la jeu* 
nesse et la force de ton côté. Écoute-moi , mon fils : je t'ai mon* 
tré comment tu pouvais faire ta paix avec le ciel, et tu as repoussé 
mon offre. Je veux maintenant t'indiquer comment tu pourras 
faire la paix avec les puissants de ce monde. Sépare cette tête grise 
de ce corps débile qui lui sert de soutien, porte-la devant le trôna 
de rorgueilleux abbé Boniface, et lorsque tu verras sa colères'é- 
leverauplus haut point en lui annonçant le meurtre que tu aa 
commis sur la personne de Piercy Shafton, mets à ses pieds la tête 
de Henry Warden, et tu seras loué, bien loin d'être puni. » 

Halbert Glendinning recula d'étonnement. « Quoi ! vous êtes 
ce Henri Warden si fameux par son hérésie, et auquel la renom- 
mée a donné un si grand éclat que le nom de Knox est à peine 
prononcé par ceux de ta secte. Si tu es Warden , comment oses- 
tu approcher de l'abbaye de Sainte-Marie ? 

— Je suis Henri Warden, rien n'est plus sûr, dit le vieillard, et 
très-peu digne d'être nommé à côté de Knox , mais cependant 
prêt à courir pour le service de mon maître tous les dangers aux- 
quels il voudra"m'appeler. 

— Comprends-moi donc, dit Halbert; je n'aurais pas le cœur de 
te tuer; te faire prisonnier serait également rendre ma tête res- 
ponsable de ton sang ; te laisser dans ces lieux déserts et sans 
guide ne serait guère mieux agir. Je te conduirai, ainsi que je te 
l'ai promis, au château d'Avenel, où tu seras en sûreté; mais, tan- 
dis que nous marcherons, ne profère pas un mot contre les doc- 
trines de la sainte Église , dont je ne suis pas digne , quoique je 
sois un de ses membres aussi zélé qu'ignorant. Mais lorsque tu 
seras arrivé, aie bien soin de ne pas commettre d'indiscrétion. Ta 
tête est mise à un bien haut prix, et Julien Avenel aime la vue des 
pièces d'or à la toque * . 

' A Bonnets-pièces, Céiwt une monnaie d^or de Jacques V, ia plus belle des 
-monnaies d^Écosse, et ainsi nommëe' parce qtte Teffigle du prince y ^tait repré- 
sentée avec une toque. Le roi Jacques V, abandonné par quelques nobles écos- 
sais au moment de livrer bataille à Tarmée anglaise, en mourut de honte et de 
chagrin (1 542), en prévoyant les scènes de désolation que devait entraîner une 



Digitized 



by Google 



46â LE *!ONÀSTÊîlE. 

i^Ttt ne ym± pas dire pourtant que, par un vil ifttérêt, îî rtn* 
ffipâit le sang de son bote ? 

.— Nen-, si t« arrives comme un étranger ihvîté , et comptant 
sur sa bonne foi, quelque mécbant que puisse être Julien, iln'o^ 
ferait violer lès droits de rhospitaliïé; car, quoique nous teiifons 
jiett àuttiiutres liens , ceux-là sont respectés pafmi nous jusqu'à 
rîdolât^îe, et ses plus proches parents pensei^ient qu'ils devraient 
cui-hiômes répandre son sang pour faire disparaître la tache dont 
tme telle trahison souillerait leur nom et leurs descendants. Mais 
Si tu y vas sans utte permission dfe sa part et sans l'assurance de ta 
sûreté, je l'avoue que tu cours un grand risque. 
" -*- Je suis sous la garde de Dieu, répondit l'apôtre protestant ; 
c'est à sa démande que je traverse ces déserts au milieu deistîan* 
^gers de toutes les espèces. Tant que je serai utile au service de 
mon nïaître y îb ne pourront rien faire contre moi ; iet lorstifuè , 
iïémblable au figilier stérile, je ne pourrai plus produire de fruits , 
"que mimportera quand et par qui hia racine sera coupée ? 

— Vôtrecourage et votre dévotion, dit Gïendinning , niérîte-^ 
taîent de servît utte plus digne cause. 

— Il ne s'en peut trouver de plus dîjgne , répondît Wardten ; là 
niiêhne est la meilleure. » 

ils i)oùrsuivîrent leur chemin en silen<îe, Halbert Gfendînnîng 
isuîvant avec soin les sinuosités de la route à travers les marais rt 
les montagnes qui séparaient l'abbaye de la bardnnîè d'Avenel. 
■Quelquefois il était obligé de s'arrêter jiour aider son compagnon 
là passer les sombres lacunes des mouvantes fondrièreà nommées 
dans le dialecte écossais hàgs^ dont la partie la plus desséchée du 
inaràîs était Remplie. 

— ^ Couriage, vieillard î ^> dit Halbert, s'aj^rcevant (^ue son com- 
pagnoii était accablé de fatigue ; « nous parviendrons bientôt sut* 
là terre ferme, et cependant, quoique ce gazoA soit très-mobîle , 

invasion anglaise en Ecosse. Quelques jours avant sa mort , on vînt lui annoncer 
4^é la Tcibe élaît accoticliée hetireasemeat. « Est-fce cTàn garçon ou dTane fille?-^ 
B^une fille, répondit- on. — Que de maux vont acçàbW ce pa^ivre rojrânme ! ^ 
répliqua le mourant : paroles qui semblent avoir fourni à Walter Scott le sujet 
d'une grande partie des tableaux du Monastère, Le por'ttait pkce' en tète de ce 
foman est dVne grande fidélité' historique. On y retrouve la toqoe de la bkmi- 
aaie d'oc, et dans les ornements le cliardon , emblème de l'Ecosse. On peut ainsi 
en comparer le costume avec celui que le roniancier a doond à lord Marrây^ 
li&Urd de Jacques Y. chap. xxxy. a. ti. 
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î'aî Y& te j&^eiix fouooQmer iQ trave^er asrec aiAtaot de ]ég^ié 
.^ue le dftim quand il est ea faite devant les chiens. 

«-^ £fi vérité, mon fà», répondit Wardenj car je veux eqfHMr^ 
:Vous nomnier .^iofii, quoiqae vous ne iQ'appeliez plus votre pèi^e i; 
«t^le la jeunesse étourdie poursuit ges plaisirs sai)s prendre gard^ 
«nu bourbier ni au danger de la voie qu'elle parcourt. 
: — Je t'ai d^jà dit, » répondit froidement Halbert Glendinning ^ 
M que je ne veux rien écouter de toi qui sente ta doctrine. 
. — ^Iais y mon Gis , reprit Warden , ton père si»htuel lui-même 
416 voudrait pas sûrement contester la vérité de pe. que je viens di^ 
dire pour ton édiflcation. » 

Glendinning reprit fièrement : « J'ignore ce qu'il ferait; m^ 
je sais que c'est la coutume de votre confrérie d'amorcer votre 
bamecpn avec de belles paroles , et de vous montrer des ange$ cfe 
lumière, pour étendre ensuite avec plus de facilité le royaume dei» 
ténèbres. 

— • Puis^ Dieu 7 répliqua le prédicateur, pardonner à ceu^ qi)i 
oai a^lsi uoécoimu ses serviteurs. Je ne t'offenserai pas , mon fils , 
JUa te pressant d'arguments, hqrs de saison ; tu dis seulement ce 
que l'on t'a appris. Cependant je ipe. flatte qu'un aussi bon jeune 
homme que toi sera sauvé comme un tison peut être tiré du 
brasier. >• 

Tandis qu'il parlait ainsi, ils atteignirent l'extrémité du maraîsi ; 
leur chemin était tracé devant eux sur le penchant du coteau. I^ 
, pelouse était verte , et semblait , dans l'éloignement , border de sa 
ligne étroite et verdoyante la sombre bruyère qu'elle coupait, 
.quoique <ïette différence ne filt point aussi grande k l'époque de 
l'année où nos voyageurs y cheminaient. Le vieillard poursuivit 
sa marche avec une nouvelle facilité : et ne voulant pas éveiller 
de nouveau le zèle jaloux de son jeune compagnon touchant ta 
foi romaine , il discourut sur d'autres sujets. Le ton de sa conver- 
sation était toujours grave, moral et instructif. Il avait fait de 
nombreux voyages et était très-versé dans les langues et les mc&urs 
des autres pays» dont Halbert Glendinning désirait ardemmej^t 
«'instruire, redoutant d'être forcé de quitter l'Ecosse pour te 
: crime qu'il avait commis. Peu à peu il fut plus attiré par les cb«p- 
mes de la conversation de l'étranger qu'il n'avait été repoussé par 
la crainte de son caractère dangereux d'hérétique, et Halbert le 
nomma « mon père » plus d'une fois avant que les tours du châtejp 
d'Avend vinssent frapper ses regards. 
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La position de cette ancienne forteresse était rîngulière; eUe 
était placée sur une petite tle hérissée de rochers , dans un lac des 
montagnes, ou tarn, comme on appelle une semblable pièce d'eau 
dans le West-Moreland. Le lac pouvait avoir environ un mille de 
circonférence; il était entouré de rochers d'une prodigieuse hau- 
teur, arides et couverts de bruyères ; de vieux arbres et d'épaisses 
iMTOussailles remplissaient les ravina qui séparaient ces rochers les 
uns des autres. Ce qui surprenait le plus en cet endroit c'était de 
trouver une pièce d'eau placée dans un lieu montueux et esearpë. 
Le paysage que Ton découvrait à Tentour pouvait être plutôt ap- 
pelé sauvage que romantique ou sublime ; cependant son aspect 
n'était pas dépourvu de charmes. Par un soleil brûlant d'été, le 
clair azur du lac calme et profond rafraîchissait la vue et inspirait 
à l'âme un sentiment délicieux qui portait à la rêverie. En hiver, 
lorsque la neige couvre les montagnes, leur masse éblouissante 
semblait s'éleyer au-delà de sa hauteur accoutumée, tandis que 
le lac qui s'étendait au-dessous couvrait leur pied d'une nappe de 
glace, et paraissait comme la surface d'un vaste miroir brisé aur 
tour de l'Ile sombre et rocailleuse et des murs rembrunis du ch^ 
teau dont elle était couronnée. 

Comme le château occupait, ainsi que ses bâtiments principaux 
et ses murailles extérieures, tous les points saillants du roc qui lui 
servaient de fondation , il semblait entouré d'une ceinture d'eau 
comme le nid d'un cygne sauvage , excepté par un côté , où uu 
chemin étroit réunissait l'île à la rive opposée ; mais il était plus 
vaste en apparence qu'il ne l'était en effet ; et des bâtiments qu'il 
contenait , plusieurs étaient tombés en ruine et devenus inhabi- 
tables. A l'époque de la splendeur de la famille d' A venel, ils avaient 
été occupés par une garnison considérable de partisans et d'hom- 
mes dévoués ; mais ils étaient maintenant presque déserts ; et Ju- 
-lien A venel aurait probablement établi sa demeure dans un lieu 
plus convenable à sa médiocre fortune, s'il n'eût considéré la 
grande sécurité que la situation du vieux château apportait à un 
homme dont la manière de vivre était si précaire et si périlleuse. 
Sous ce rapport, il n'était pas possible de mieux choisir, car on 
•pouvait rendre le lieu presque inaccessible, selon la volonté de ses 
habitants. La distance la plus proche entre la rive et l'Ile n'était 
pas de plus de cent verges ; mais la chaussée qui les joignait était 
•extrêmement étroite et entièrement divisée par deux tranchées , 
j'une à mi-chemin entre l'île et le rivage, et l'autre proche de la 
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porte extérieure du château. Elles formaient un obstacle formi«* 
<lable et qui défiait toute entreprise hostile. Chacune de ses tran- 
chées était défendue par un pont-levis, dont celui qui se trouvait 
le |dus près du ehAteau était r^lièrement levé, même pendant 
le jour ; tous les deux raient pendant la nuit. 

La situation de Julien Avenel, qui était engagé dans un grand 
nombre de querelles et d'entreprises obscures et mystérieuses, 
dont le foyer était incessamment allumé sur la frontière, de- 
mandait toutes ces précautions. En politique sa conduite amr 
biguë et douteuse avait augmenté ses périls; car, comme il cares- 
sait Tun après l'autre les partis divisés dans le sein de l'État , et se 
rangeait à l'occasion du côté de celui qui servait le mieux ses pro* 
jets , on pouvait dire de lui qu'il n'avait ni alliés ni protecteurs 
absolument dévoués, ni ennemis évidents. Sa vie n'était qu'un 
tissu d'aventures et de dangers ; 6t tandis que, pour servir ses 
intérêts particuliers, il avait recours à tous les détours qu'il pen- 
sait nécessaires pour parvenir à ses fms, souvent il courait trop 
• vite après sa proie , et manquait ce dont il se serait rendu maître 
en observant une marche plus directe. 



CHAPITRE XXIV. 

VISITE AU CHATEAU D' AVENEL. 

Je marcherai sur la pointe du pied j j^arnieral 
mon œil de prudence, mon cœur de courage, et ma 
main de mon épée , comme celui qui se hasarde dans 
Tantre d'un iiou. Ancienne comédie. 

Lorsque, en sortant de la gorge du défilé qui aboutissait au bord 
du lac , les voyageurs aperçurent l'ancien château d' Avenel , le 
voyageur s'arrêta, et s'appuyant sur son bâton de pèlerin, regarda 
avec beaucoup d'attention la scène qui se déployait devant lui. 

• Ainsi que nous l'avons déjà dit, plusieurs parties du château tom- 

• baient en ruines, et même à cette distance on s'en apercevait par 
le profil crevassé, irrégulier et rompu des murs et des tours ; dans 
d'autres parties il paraissait mieux conservé , et une colonne de 
fumée noirâtre qui sortait des cheminées du donjon , et déployait 
sa sombre bannière dans le ciel azuré, indiquait qu'il avait des 
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iiabi tante. Alaifi àucoïi champ , aucune prairie ne montrait sar les 
i)ords du lac Cette attention prévoyante pour l'agrément et lasob* 
eistance , qui ordinaireûient se trouvent présida séjour des grands 
et même des barons d'un rang inférieur. Aucune chaumière avec 
sa pièce de terre, son petit cVm ^ écm jardin entouré d'une rangée 
^e soitibres sycomores ne frappait les yeux du voyageur; onne 
tvôyait dans k vallée ni uiie église avec son clocher rustique, ni 
"Bur -les montegAés des troupeaux de moutons, ni des bestiaux 
dans la prairie; rien enfin qui indiquât la moindre trace ded «rts, 
de la paix et de l'industrie , ne s'offrait à k vue dans ces lieux, fl 
était évident que les habitants, nombreux ou non , devaient être 
^considérés Comme faisant partie de la garnison du château^ vivant 
dans ses remparts, et par des moyens qui n'étaient rien moins que 
^pâciflqueS. 

' Probablement le Vieillard était persuadé de cette vérité , car il 
1^ dit à lui-même en regardant le château r£api« offimioniiât 
petra scaiMli ^,* et se tournant vers Halbert Glendinnitig, il ajouta: 
«Nous pouvons dire de ce fort ce que le roi Jacquc» a dit en par- 
lant d'un autre château de cette provintse : ^ Celui qui l'élera était 
un bandit au fond de l'âme. » 

—Mais il n'en fut pas ainsi, répondit Glendinning ; ce château 
a été bâti par les anciens seigneurs d'Avenel, hommes qui étaient 
autant aimés en temps de paix que respectés en temps de guerre. 
Ils étaient les défenseurs, des frontières contre l'étranger , et les 
protecteurs des habitants contre roppressîon domestique. L'usur- 
pateur actuel de leur héritage ne leur ressemble pas plus que le 
hibou ne ressemble au faucon, quoique tous deux aient leur nid 
. dans le môme roc, 

— Ce Julien Avenel a une bien petite place dans l'estime el 
dans l'amitié de ses voisins, ditWarden. 

^ n éh a isi peu , répondit Haibert, qu'elcepté ses soldats et les 

jacks avec lesquels il est associé et dont il peut disposer, je ae 

donnais pas un homme qui voulût ^vre auprès de iui.Il a été plus 

d'une fois proscrit en An^terreet en Ecosse, ses terres Ont été 

' confisquées et sa tête mise à prix« Mais dans ces temps de disoor- 

' de, un faconme aussi téméraire que Julien Avenel rencontre ton-^ 

- jours quelques amis qui veulent bien le protéger contre les peines 

prononcées par k loi , à concUtion qu'il leur prêtera secrèteiMtit 

son aide. 

I l^ierre d'efféofie «t roeke de soattâatèw 
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^ Vo^s me fistttës le portrait d'un homme M&ù dâfng^reisx^ 
répliqua Warden. 

^ Voué poii^i €ô faire reipérîèiice, répKqtià te jeune hom- 
ihfiè, 1^ VGfus ft'a^sséz pas nyec plus de pï'éilEâUtîoii, quoique peut^ 
être il ait àbànddntvé là e6imti^iô& de l'Église pour B^^rei" 
diàns lé sentlêf dô rbérMe; 

-^ 6é (}ue Y^tre é^eugiomëlil nonuiAé le sehtier dé l'bà'ësie ^ 
répondît lê réTéraialeur, est le chemin droit et étpoit dans lequel 
ôhîBéérclie îsànS eé détbiimer rerfe tes rii^bes^es et vers tegoafiJre 
des laissions dé ce Éfionde. Plaise à Dieu qu^cet hômtoiô ne soit nui 
par nul autre esprit irfuspemicietrx que celui qui m'inspira, tout 
iihpuisis&ntque jesùis^ le désir d^étendrete royaume du ciel ! Ce 
baron d'Avénel m*est personnelteihent incoiinu j ilti'est pas de 
nôtre congrégation ni de notre conseil; cependant |e lui port» des 
î^ommandatioiis pour ma sûreté, de la part des personnes qu'il 
doit craindre s -il né les respecte ^âS; et plein de cette assurance ^ 
je m'aventure à aller ati^ès de lUi. Je ^\âs maintenant suffîsam^ 
ment rafiraitehi par éet instant dcrëpôs. 

' — Reéevez éoM un avis pour totrè tfâreté, dit Halbert^ et 
croyez qU*il est ftmdé surrexpérience du pays et de ses habitants: 
§1 Vous pouvez trouver un Asile plus sûr > n^aUez pas au château 
d'Avehèl-avous voulez risquer d*y aller, tâchez, s'il est possible, 
^iie Julien vous donné Un saUf'-e(Miduit,feites-le jurer parlaQroiï- 
Noire , et surtout observez «Il mange à la même table que vous v 
ou s'il vous engage à boire^ car s'il ne vous donne pas ces signes 
de bienveillance, ses arrière-posées vous seront funestes. 

i— Héras ! dit lé prédicateur, je n*ai pas cte meilleur reftige sur 
terre que ces terribles tours, et j'y vais me fiant à un aide, à une 
puissahce qui n'est point de ce monde. Mais toi ^ bon jeune 
homme, tu n^as pas besoin cte te hasarder dans cet antre terrH)le. 

—Moi, répondit Halbért , je né ëercii point eti danger. Je suis 
connu dé Glint-Hill, lechef des jflcftd de ce Julien Avenel ; et ce 
(pii est encore une ïneitteure protection^ c'est que je n'ai rien qiii 
puisse provoquer la méchiancetéou l'avid^é. » 

lie pas d- un cheval qui igsdopait sur le bord du lac se 0t enten- 
dre derrière euX) ils se retournèrent ^virent un cavaiier, dont k 
tMe était couverte d'un casque de fer, et le bras armé d'une longue 
lance dont la pointé brillait aux rayons du soléii eouebaiit \ il fl- 
ijua soh chevri vers eux. ' 

HMbert Gléndinning reconnut^teritôtChri^tie de Oiàt'^HiU) et 
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fiYertit son.compagnon que c'était le lieutenant de Julien Avenel 
qui approchait. 

« Ah ! jeune homme , dit Ghristie à Halbert , comme il Tenait 
au devant d'eux, tu as rempli mon espérance, je ne me suis pas 
trompé; tu viens chercher du service auprès de mon noble maître, 
n'est-ce pas? Tu trouveras en moi un bon et sincère ami; et avant 
que la Saint-Barnabe arrive, tu connaîtras tous les détours entre 
Milbum-Piain et Nelherby , comme si tu étais né avec nnejack de 
fer sur le dos et une lance dans la main. Quel vieux coquin as-tu 
là avec toi ? Il n'est pas de la communauté de Sainte-Marie , au 
moins il ne porte pas la marque de ce noir bétail. 

— C'est un voyageur, dit Halbert , qui dit avoir affaire à Julien 
Avenel. Pour moi, j'ai en tête d'aller à Edimbourg pour voir la 
cour et la reine, et lorsque je reviendrai ici , nous parlerons de ta 
proposition, En attendant, comme tu m'as souvent invité à venir 
au château , je te prie de m'accorder l'hospitalité pendant cette 
nuit et pour moi et pour mon compagnon. 

— Pour toi , sois le bienvenu , mon jeune camarade; mais nous 
ne recevons point de pèlerins, ni rien qui leur ressemble. 

— Permets-moi de te dire, interrompit Warden , que jaî pour 
ton maître des lettres de recommandation d'un ami dévoué à qui 
il rendrait volontiers un plus grand service que celui de m'accor- 
der une protection de peu de durée. Je ne suis point pèlerin , je 
dédaigne ce nom aussi bien que toutes les pratiques superstitieu- 
ses. » 

Il offrit ses lettres au cavalier, qui secoua la tête. 

«Ceci, dit-il, est bon pour mon maître,etcesera fort bien s'ilpeut 
les lire lui-même; pour moi mon épée et ma lance sont mes livres 
et mon psautier , et je n'ai point changé depuis l'âge de douze 
ans. Mais je vous mènerai au château, et le baron d'Avenel verra 
ce qu'il devra faire touchant votre message. » 

Durant ce temps ils avaient gagné la chaussée sur laquelle 
Christie s'avançait au trot : il flt connaître sa présence aux gardes 
de l'intérieur par un coup de sifflet aigu et tout particulier. A ce 
signal le dernier pont-levis fut baissé , le cavalier le traversa , et 
disparut sous le sombre portique qui était devant lui. 

Glendinning et son compagnon s'avancèrent plus lentement le 
long de la chaussée rocailleuse, et s'arrêtèrent enfin sous la même 
porte , sur laquelle étaient sculptées . les armes de la famille 
d'Avenel en pierre d'un rouge foncé. Elles représentaient une 
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espèce de fantôme voilé qui occupait tout le champ *. On ignore 
la cause qui leur fit choisir une si singulière devise; mais on 
croyait généralement que cette figure était celle de l'être connu 
sous le nom de la Dame Blanche d'Avenel. La vue de cet écusson, 
qui avait éprouvé le ravage des années , réveilla dans Tesprit 
d'Halbert'la pensée de l'étrange circonstance qui avait uni son 
sort à celui de Marie Avenel, et l'avait soumis lui-même au pou- 
voir d'un être surnaturel qui était attaché à cette antique maison. 
Il avaitdéja vu cette image sur le cachet de Walter Avenel, qui , 
avec d'autres bijoux, avait été sauvé du pillage et apporté à Glen- 
dearg lorsque la mère de Marie fut forcée de fuir de sa demeure. 

« Vous soupirez, mon fils , » dit le vieillard observant le chan- 
gement qui se peignait sur la figure de son jeune compagnon ; 
mais se méprenant sur la cause , il ajouta : « Si vous craignez 
d'entrer, il est encore temps de retourner sur vos pas. 

Non, cela ne se peut plus, » dit Christie de Clint-Hill, qui sor- 
tait au même instant de la porte latérale de la voûte. « Regardez, 
et choisissez : voulez-vous traverser l'eau comme un canard sauva- 
ge, ou voler dans les airs comme un pluvier ? >» 

Ils regardèrent, et virent que le pont-levis qu'ils venaient de 
passer était levé : se tenant comme une muraille entre le soleil 
couchant et le portail du château, il rembrunissait l'obscurité de 
la voûte sous laquelle ils se trouvaient. Christie se mit à rire et les 
pria de le suivre, disant à voix basse à l'oreille d'Halbert, comme 
s'il voulait l'encourager : << Réponds hardiment et sans hésiter à 
tout ce que te demandera le baron, ne t'arrête jamais pour cher- 
cher tes mots, et surtout ne lui laisse apercevoir aucune crainte, 
On peint le diable plus noir qu'il n'est.» 

Tout en parlant ainsi il les introduisit dans une vaste salle pavée 
de larges pierres, à l'extrémité de laquelle brillait un grand feu de 
bois. Une longue table de chêne, qui, selon la coutume, occupait 
le milieu de l'appartement, était couverte des préparatifs grossiers 
du repas destiné au baron et aux gens principaux de sa maison ; 
cinq ou six de ces hommes à l'air farouche et à la taille athlétique 
se promenaient en long et en large à l'autre bout de cette salle, 
qui résonnait du bruit que faisaient leurs grandes bottes et leurs 

i Terme de blason. Deux ou trois lignes plus bas, il est question de rîmage 
ou de la figure de la Dame Blanche d^ Avenel « Il y a encore^ dit Walier Scott, 
une ancienne famille anglaise dont les armes e'taient un fantôme en cliamp d'ar« 
gem. » ▲. M. 
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éfém trftt^^nl S9ir le eme^u, Des cottes de i^ailles ou de tuiQ)e. 
fEffiiiiieilt la pUi9 gFfinde part,ie de leur babiUenaent, et dais çi^squosi 
#e fer^ (m dQs ^afieftn^ $ t^rges bord», rabattus a^ec de^ plupi^ 
i:et<»D})ftnt pe^ derrièr f à la fi^n esipagQple» étaient ieiur parère, 

lie baron d'Àv^iH^L avail itiie d^ ee$ baltes ei mwptiaies sU^turei; 
que Salvator HCi^ s^ pialt à f egrései^ter, Jl avait uq mantes^u ^ui 
}adiA aYak été magniSqueo^nt bfodé, mais qi)|, pix-té depuis loag^ 
t^^ ^ to#)«rs e%tmi aux injures^ i'air, avait perdu V^at, 
de sa cDuIeiif. Gemant/eau^ jeté négligemment ^i^r sa h^uie |4à^e, 
«ouvrait en partie un doultetd^ bpO?) ^t laissait pei*fois ap^re^ 
voir une chemise di^ imiUes de fer, nommé secret^ donl il se revén 
tait au lieu d'une armure phis ostensible pour s^ mettre eu gaçde 
contre toute tentative d'assassioat. Une eeinture de euir soqtepai^ 
d'un côté, unalarge et pesante épée, et de L'autre, le beau pqigpai^ 
qui avait appartenu à sir Pierey Shafton, et dont les of nemeots a( 
la dorure ^ent déjà fort effacés soit par le rude usage qu'on en 
avait fait, soit par te peu de soin qu'cm en avait pris, 

Malgré la rudesse de son aspeet, les manières et le maintien de 
Julien Avenel avaient plus de dignité que ceux des gens fç|ui Yet^ 
touraient. Il pouvait avoir cinquante ans ^t même davantage^ car 
ses cheveux noirs étaient entremêlés de cheveux gris; mais soi^ 
âge n'avait éteint ni le feu de son <eil ni l'impétuosité de sm caracn 
tère. Son vîsa^ avait été beau, car la beauté était un des attributs 
de sa famille ; mais ses traits étaient altérés par la Csitigiie, par la 
haie, ei l'habkude dies passions vic^eotes avait dw^oi l'exprQssipQ 
de ses traits. 

U siMnbiait plongé dans im abîn^ de i^(Hnbres réCtepoQS ; et a 
une certaine distance de ses subordonnés, il arpentait à gr#ods 
pas le haut de la saOe, s'artètait àsi temps à autre pwr ^fodligiier 
ses caresses et donner ($uelcpie siourritùre à on bi^fia fesikç^ 
qu'il tenait «u poing, attaché avec m» j esses o» courroies. G^t qi^sw 
ne paraîssiét pas însensiUe àde telles Attentions^ car 11 y r^^oi^it 
en agkant ses pkunes et enfaeequeUnt aveK^ comFtoisw^ lamm^ 
de son maître. Alors, pi»r j»tervaUé, lé baron sauriai^> mm s>'ém^ 
pour retomber un mstàot après dans la rêverie la ptes npire, il 
ne 4ai9[iaft paamAme jeter les yeux sur au ^jet quQ tout autre 
homme n'eût pu s'empêcher d'honorer d'un regard d'admiration. 

C'était une femme d'une beauté remarquable, moins richement 
qu'élégamment vêtue, assise sur un siège bas près de Ja vaste che- 
minée. La chaîne, les bracelets d'or dont son col et ses bras ^taieiit 
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camés» sarobe rerte ei briUimtQ qui sTi^tend^it siir I0 pJuAQber, sa 
eeintajre brodée ea argMtiîtl s'^çerpçbait ^ne cbAli^de ii^€| 
mêlai qui laissait pendre vm trOless^ud^ ql^f», ^orgi^lil t^t l'ort^ 
neiit d'une maftrosse cte maison vSor comrMihçfd^ soie jaum^ 
(en écossais ruf^i), posé arec fraoe^wr 9it t^t0,i9(; gt^i oe fanait 
que cadier une partie des boitctea Qoires desQQ aboiMlai^te c^eyc^ 
lure; tout, jusqu'à la cireoustauo^M déli^bmp^t ^j:primée daps 
k vieiQe ballade ; ^ que la eetoture était trop courtes et que la rob^ 
n'était plus assez large ; » tout eoSn aonouQ^t en elle l'épouse d^ 
baron. Mais le modeste siège sur leqned eUe était assise, l'eiKpn^- 
siooL de profirade mélancolie peinte sur son vi^ge, et qui sç phao^ 
geait en on tmide sourire chaque fois que la moindre evspérane^ 
lui était offerte de reoûontner un regard de JuIk^ Avened ; un <Bi| 
aiialta parla douleur, cette totne prête à i^en éebapper qui suc^ 
eédait à son sourire contraint lorsqu'elle se voyait entièrement 
dédaignée ; ce n'étaient point là les attributs d'une épouse, ou bLen 
c'était une épouse dans l'abandon. 

Julien Avraiel, comme nous l'ainons déjà dit, CQntinuait à se 
promener à grands pas dans la salle, sans laisser tomber sur eU^ 
un de ces regards muets que la tenirâsse ou k cour tcûsie doaa^ 
aux femmes. Il paraissait totalement ignorer sa présence et ceU^ 
de ses gens, et il ne sortait de sa. sombre rêverie que lorsqu'il 
donnait ses soins à soa faoïeon. La4ame cependant semblait att^a* 
dre et goetter le moment d'adreaser la parcde au baronjet cber^ 
cher qudiipie chose d'énîgmatique dans les expressions dont il 
iaîsait usage en pariant à l'oiseau . 

Nos deux voyageurs eurent t<mt le teoQiis de Caire ces remar-^ 
ques) car ils ne furent pasplus tôt entrés dans l'appartement que 
leur introducteur Ghristie de €lîfit-flill, après moir échangé un 
eoup d'œil signifieatif d'un bout de la salle àl'iU^iia^ avec les gardes 
et les TâssauK, it signe à Halbert Glendinning et À son compagnon 
de se tNiir debout et silencieux pràs de là porte, tandis que lu^ 
s'avança jusqu'à la table et se ^ca dam une situatiw propre à 
attiier les regards du baron, quand ceUiinci serait disposé à jM^ 
les yeux autour de kii, n'osant pas {^rendre sur lui de troutA^r 
son maître dans sa rêverie. L'œil de cet homma, natui^eU^ient 
tûodi et effi*onté^ n'était plus le même en pnéseoee de son maître; 
il ressemblait àl'eeii i^oma et abaissé d'un dogue mutip que son 
maître rebujte, ou qu'un autre cbien de son espèce, supérieur en 
force, oblige à se soumettre. 



Digitized 



by Google 



202 l'E MONASTÈRE. 

Malgré sa singulière position, et malgré les sensations pénibles 
qu'elle faisait naître en lui, Halbert ne put se défendre d'un senti- 
ment d'intérêt, d'un mouvement de curiosité envers la dame à 
peu regardée et si négligée, qui était assise près de la cheminée ; 
il remarquait avec quelle timide et quelle tendre sollicitude elle 
était aux aguets des moindres mots que Julien laissait échapper 
quand il parlait à l'oiseau, et l'expression de ses regards qu'elle 
levait à peine sur le baron, toute prête à les détourner si elle pen- 
sait seulement qu'il s'en aperçût. 

Durant ce temps, Julien Avenel jouait par intervalle avec son 
favori emplumé, tantôt lui donnant, tantôt lui retirant les mor-» 
ceaux dont il le nourrissait, prenant plaisir à tromper et à satis- 
faire tour à tour l'avidité de son faucon. « Eh quoi, encore, vilain 
oiseau ! tu n'en aurais jamais de trop ^ qu'on te donne un morceau, 
tu veux tout avoir. Oui, fais la coquette avec tes plumes, ren- 
gorge-toi ; penses-tu que je ne te connaisse pas? crois-tu que je ne 
voie pas que tous ces gonflements de plumes, tous ces battements 
d'ailes ne sont point pour ton maître, mais bien pour essayer si 
tu tireras quelque chose de lui, gourmande que tu es. Bien, c'est 
cela ; allons, prends encore. Es-tu contente? Petit cadeau va loin 
avec toi et avec tout ton sexe. » 

Il cessa de regarder le faucon et se mit de nouveau à arpenter 
la salle; puis prenant sur un plateau un second morceau de la 
viande découpée pour cet usage, il se remit à tenter et agacer 
l'oiseau en le lui présentant et le retirant aussitôt ; il réveilla ainsi 
le naturel carnassier et sauvage de son hôte emplumé. u Ah, ah ! 
tu fais la méchante, tu te débats, tu me donnes des coups de bec, 
tu as recours à tes serres*. Là, là tu voudrais prendre ta volée, 
sans doute? mais la courroie est passée dans tes pattes, petite 
mutine ? tu ne peux remuer ni voler sans que je le veuille -, cessez 
ce jeu, petite folle, ou l'un de ces jours je vous tordrai le cou. 
Allons, prends cela, régale-toi : holà, Jenkin! »Un homme de sa 
suite se présenta. « Tenez, prenez-moi cette petite méchante, et 
portez-la au perchoir ; j'en suis las. Prenez garde à son vol; ayez 
bien soin de la baigner ; demain nous verrons comme elle volera. 
Comment, Christie, sitôt de retour?» 

Christie s'avança vers son maître, et lui rendit un compte 
exact de son voyage, de la même manière qu'un officier de police 

i £a beau langage de fauconnerie , les serres du faucon sont appelées singles» 

▲.H. 
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fait son rapport au magistrat, autant par des signes que par la 
voix. 

— Noble sir, dit ce digne satellite, ce laird de....» Il ne 
nomma pas le lieu , mais étendit l'index dans la direction du 
sud-ouest, « ne pourra vpus accompagner le jour qu'il avait fixé, 
parce que le lord commandant l'a menacé de.... » 

Ici encore une pause que l'orateur rendit assez compréhensible, 
en serrant son cou avec les doigts de la main gauche , et en le 
penchant un peu de côté. 

€< Le lâche! le misérable! s'écria Julien : par le ciel! le monde 
entier est tombé au dernier degré d'avilissement ; il n'y a plus 
sur terre un seul homme de cœur; vous ne vous arrêteriez ni 
jour ni nuit , que vous ne verriez pas sur votre chemin un seul 
panache flotter, un seul cheval caracoler. L'ardeur guerrière de 
nos ancêtres est éteinte au fond de nos âmes , les brutes même 
sont dégénérées 5 le bétail que nous enlevons au risque de notre 
vie, est entièrement corrompu ; nos faucons ne sont plus que 
des riflers * ,• nos chiens de chasse ne sont plus que des tourne- 
broches et des roquets-, nos hommes sont des femmes, et nos 
femmes sont.... » 

Pour la première fois il porta les yeux sur la dame, et s'arrêta 
court au milieu de sa phrase ; mais le regard de mépris qu'il laissa 
tomber sur elle sut bien remplir cette lacune, et sembla dire : 
« Nos femmes sont comme celle-ci. » 

Quoiqu'il en soit, il ne finit pas la phrase, et la dame si désireuse 
d'attirer son attention de quelque manière que ce fût, se leva et 
vint au-devant de lui, mais avec une crainte qu'une gaieté afiec^ 
tée déguisait mal. « Eh bien, quoi, nos femmes ? Julien, que vor^- 
liez-vous dire des femmes? 

— Rien , répondit Julien Avenel , rien du tout , si ce n'est 
qu'elles sont comme toi, Catherine, des créatures à cœur tendre. » 
La dame devint toute rouge , et retourna vers son siège. « Et 
quels sont ces étrangers que tu as amenés avec toi , Christie , et 
qui se tiennent là-bas comme des statues de pierre ? 

— Le plus grand, dit Christie, est, si vous voulez le permettre, 
un jeune homme appelé Halbert Glendinning , le fils atné de la 
vieille de Glendearg. 

i Dm pillards, des voleurs, termes employés en faucomierie quand ces oiseaux 
ne prennent leur proie que par les plumes, a. m. 

LE MONASTÈR^t 10 
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—Quelle a&ire le conduit ici? dit te barcn ; apporte*4rfl Oft 
message de Marie A venel ? 

*- Je ne le pense pas, dit Christie; ce jeune hoonne court le 
pays. La vie ecrante a toujours été de soii goût, car je le connais 
depuià rftge où iln'était pas plus haut que mon épé^. 

— A-t-il quelque» talents, dit le baron? 

— Il en a de toutes sortes, répondit son compagnon : il peut 
«batttre un daim, chasser un chevreuil, diriger Tessor &\m fMH 
con, conduire une meute de chiens; du plus loin possible il at- 
teint un but de la largeur d'un cheveu ; il manie une lance et une 
épée presque aussi bien que moi-inéme; il monte ua cheval avec* 
autant de hardiesse que de grâce. Je ne pense pas qu^il lui fhille 
cien de plus pour en fiiire un brave compagnon. 

— Et qud est ce vieil avare qui se tient près de lui? reprit 
le baron. 

— Quelque vieux prêtre, j'imagine ; H dit être chargé de lettres 
pour vous. 

— Bis-leur d'approcher, «reprit le baron. A peine se furent-ils 
avancés que, frappé de la beauté et de la taille attdétique d*Hal- 
bert Glendinning, il lui parla ainsi : « On m'a dit, jeune gaillard,, 
què/viteid courez lemcMidepour chercher fortune*, si vous vou- 
lez entrer au service de Julien Avenel vous la trouverez sans aUer 
plus loin. 

— Comme il vous plaira ^, répliqua Glendinning; mai« faî 
quelques raotiEs pour quitter ce pays^ el je pariS pour Edim- 
bourg* 

— Qu'est-ce à dire ? Je suis sûr que tu as tué quelque daim ap^ 
partenant au roi, ou éclairei tes prairies de Sainte-Marie d'ime 
petite portion de leurs bestiaux, ou encore (pe tu a9 fait au clair 
de lune un saut par-deeeus la fnHitière. 

^ Non, monsieur, réjdiquaHalbert,^ mou cas est toute fait 
différent. 

— Alors je parie qoe^dans une querelte à Toceasion d'un© 
belle , tu auras transpercé quelque rustaud ; tu es un luron à ne 
pas rester en arrière pour venger une aussi jiffite cause. » 

Indigné jusqu'au fond de Tame de ce ton et de cesr manières, 
Halbci t Glendinning garda le silence pendant qu'une pensée agi^ 

i Formule normande qui est encore en vigueur qhez les peuples de la Neustrie. 
On n'est point ëionncS de les entendre encore prononcer à tout moment daa^ 
leur réplique : « Comme il vous plaira, » a, m. 
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tsdtiKMi imm a M Bmg^lt à se qu'eût dît Julien Avenel, if il eût 
sealemeiit isu que la querdie (font il parlait «\w tant de l^ëFeté 
avait esipoar»i6tif Ja fflle deson propre frère. 

« Mais quelles que soient lê^ Taisoiis qui te fercettt à'prenflfe 
la fuite, » dit Julien continuant de parier, « peux4u i)enser qut 
la loi et^ses émiôsaities te poursuivent jusque dans cet asile, et 
portent ta main sur toi , quand tii es sous les étendards d*Avenel? 
cesitem}^ la profondeur de ce tec, répaisseuretlaforcedeces 
murailles, la longueur de cette Chaussée , regarde les htmimefi 
qui m'entoufent, et juge s'il en est un seul qui te paraisse capa« 
ble de laisser porter k main sur on de leurs compagnons. €rois4tt 
que ffid-môme, leur fchef et leurmatlre, f abandonne jamais 
tm fidèle serviteur, que sa cause soit bonne ou mauvaise. Je te 
réponds que dès le mofoent où tu porteras mes couleurs -sur ta 
toque, la justice fera avec toi une trêve d'une éternelle durée^, 
et tu pourras passer sous le nez du commandant , comme devant 
une vieille femme du marché, et jamais aucun des roquets qui 
raccompagnent n'osera aboyer après toi. 

— - Je vous remercie de vos offlres, noble sir, répliqua Hal* 
hett , mais je dois vous assurer nne fois pour toutes que Je 
ne puis les accepter, les circonstances m*appellent autre part. 

— Tu es pour ton malheur un tou bien entêté, >» dit Julien en 
lui tournant le dos; et, faisant signe à Christie d'approcher, il 
lui souffla à roreHle : « Ge jeune dr^e promet, Christie ; nous 
avons besoin d'hommes ainsi bâtis et nerveux comme celui-là. 
Tous ceux que tu m'as amenés dernièrement sont le rebut du 
genre htm^ain , misérables, dignes à peine de la flèche qui les 
4ue : ce jeune homme est membre comme saint-George. Ne lui 
épargne ni te vin, ni la bonne chère. Que nos belles, comme 
les armgnées^, tendent leurs toiles flottantes autour de lui : tu 
me comprends. »> Christie répondit par nn signe expresif d'intel- 
ligence, et se retira respectueusement à une certaine distance de 
son maître. 

« Et toi , bon homme, cours-tu le monde pour fkire fortune? » 
dit le baron se tournant vers te vieux voyageur; il tne paraît que 
tu ne l'as pas encore nsncontrée «ur tcm chemra ? 

— - Comme il vous plaira, répliqua Warden ; peut-^êfcre serais-je 
plus à plaindre que je ne le suis à cette heure , si j'avais en effet 
rencontré cette fortune que, comme tant d'autres^, j'ai cherchée 
dans* mes jeunes ans. 
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— Ah ! mon ami , veuille bien me comprendre , dit le baron : 
si tu es satisfait de ta robe de serge et de ton long bâton, je suis 
également content de te voir, selon tes désirs , livré à la pauvreté 
et au mépris; en cela , je ne suis animé que par l'intérêt que je 
porte à ta santé et au salut de ton ame. Tout ce que je désire sa- 
voir de toi, c'est le motif qui t'amène dans mon château, où vien- 
nent nicher peu de corbeaux de ton espèce. Tu es, je pense, 
quelque moine , rebut d'un couvent supprimé , expiant dans ses 
vieux jours la paresse luxurieuse de sa jeunesse. Ou peut-être 
es-tu quelque pèlerin portant dans ta besace le paquet des contes 
de Saint- Jean de Compostelle, ou de Notre-Dame de Lorette; ou 
bien peut-être encore quelque marchand d'indulgences, vendant 
les reliques de Rome , remettant les péchés à un sou la douzaine 
avec un par-dessus le marché. Oui, oui , je devine pourquoi je te 
trouve dans la société de ce jeune homme ; c'est , à n'en pas dou- 
ter, parce que ses vigoureuses épaules endossent les courroies de 
ta besace, et allègent les tiennes courbées sous la paresse et les 
ans. Mais par la messe ! je déjouerai ton artifice ; oui, j'en jure 
par le soleil et la lune, je ne souffrirai pas qu'un si honnête jeune 
homme soit assez dupe de courir le pays avec un vieux coquin, 
conmie le firent Simmie et son frère*. «Allons, hors d'ici!» 
ajouta-t-il, se relevant avec fureur, et parlant avec tant de pré- 
cipitation qu'il ne laissait point jour à la moindre réponse, déter- 
miné sans doute à terrifier et à faire fuir ainsi son vieil hôte; «en- 
core une fois hors d'ici, toi, ton habit rapetassé, ta valise et tes 
coquilles, ou par le nom des Avenel , je lâche ma meute sur toi.» 
Warden attendit avec la plus grande patience que Julien Avenel, 
étonné que les menaces et la violence de cette apostrophe ne fis- 
sent aucune impression, s'arrêtât comme frappé de stupeur, et 
dit d'un ton moins impérieux : «Pourquoi, malencontreux per- 
sonnage , ne me réponds-tu pas? 

— Quand vous aurez achevé de parler, dit Warden avec la 
même tranquilfité , j'aurai le temps de vous répondre. 

— Au nom du diable ! réponds, vieux ladre : mais fais atten- 
tion , ne va pas mendier ici ; quand ce ne serait que des pelures 
de fromage, le rebut des rats, fût-ce un morceau qu'auraient 
refusé mes chiens , fût-ce une pincée de farine , fût-ce la dix-neu- 

I Deux qaèteurs ou frères mendiants , dont le coslume ou la fourberie font le 
enjet d'un yieus poëme satirique écossais, w. 8< 
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vième partie d'un groat^, je ne le donnerais pas à un chien de ta 
robe. 

— Il se pourrait, répondit Warden, que vous en voulussiez 
moins à mon habit Si vous saviez qui il couvre. Je ne suis ni moine 
ni mendiant ; et je serais charmé d'entendre de votre bouche vo- 
tre propre témoignage contre ces vils trafiquants de l'Église de 
Dieu , contre ces usurpateurs de tous droits sur le bercail de la 
chrétienté, si cependant cela était permis à la charité évangé- 
lique. 

— Eh bien ; vieux , qui ou quoi es-tu ? réponds ; tu viens sur 
nos frontières, et tu n*es ni gueux , ni moine , ni soldat? 

— Je suis un humble interprète de la sainte parole de Dieu ; 
cette lettre d'un haut personnage vous expliquera pourquoi je suis 
ici en ce moment. » 

Il remit la lettre au baron , qui en considéra le cachet avec 
surprise , et parut de plus en plus étonné à mesure que ses re- 
gards la parcouraient ; les reportant ensuite sur l'étranger et le 
regardant fixement , il lui dit d'un ton menaçant : «Je pense bien 
que tu n'oses ni me trahir, ni te jouer de moi ? 

— Un homme tel que moi ne trompe pas un autre homme. >» 
Julien Avenel , la lettre en main, s'en alla dans l'embrasure 

d'une croisée pour la lire, ou du moins tenter de la lire, levant 
parfois les yeux sur l'étranger dont il la tenait , comme pour tâ- 
cher d'en saisir le contenu sur le front du messager lui-même. 
Enfin, Julien appela la dame. «Catherine, dit-il, allons, dérange- 
toi un peu, et va me chercher tout de suite la lettre que dernière- 
ment je t'ai recommandé de serrer dans ta cassette , ne connais- 
sant pas chez moi d'endroit plus sûr. » 

Catherine obéit avec la promptitude d'une personne qui se plaît 
à rendre service; et comme elle marchait, cet état, qui demande 
une robe plus large et une ceinture plus longue , et qui doit en- 
tourer une femme d'un redoublement de prévenances et de soins, 
était plus visible qu'auparavant. Elle revint aussitôt avec la lettre 
que Julien prit d'un air froid en disant : «Merci, la belle; c'est 
bien , tu es un secrétaire soigneux. » 

Il lut et relut encore ce second papier, et en lisant il attachait 
toujours de temps en temps un regard curieux et observateur sur 
Henri Warden. Quoique le prédicateur se trouvât dans un lieu 

i Ancienne monnaie d'Ecosse qui valait 40 centimes. 
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daiieei^ux et en face d'un hoiniBe redouté , H s»i^rU eet exa* 
men prolongé avec la contenance la plus ferme et la plus calme, 
9e teaant sous^ l'œil d'aigle ou plutôt de vautour du baron^ comme 
devant un pacifique paysan, Enfia , Jiiti^ Avenel plia les deus 
papiemet les mit dans la poche de son manteau ; son front devint 
moins^ sombre , etil s'avança vers sa compagne : « Cattieriiie , ditr 
jl, j'étais injuste envers ce bon homme , lorsque je le preoais pour 
un des^ émissaires du pape. C'est un prédicateur, Catherine, mi 
prédicateur de la... de la nouvelle doctrine des seigneurs de la 



— La doctrine des saintes Ecritures^ r^»*it U&on Wardm, 
purifiée de tout faux alliage de la part des homBies. 

—Que dis4u? demanda Julien Avenel; c'est bieo, c'est Wœ, 
appelle-la comme il te plait; ce qui m'arrange, c'est qu'elle 
donne la chasse à tous ces sots rêves de sainte^ d'anges, de dé- 
mons, et qu'elle désarçonne toute cette cohue die moines qui de» 
puijh si long-temps était à cheval sur nous, et nous déchirait si 
honriblemeat les côtes de leurs épions. Plus de Baesses^ plu» de 
frais , plus de dons pour les morts, plus de dîmes, pdus d'offrattr 
des,, de tributs levés sw le pauvre peuple , plus de prièiies si de 
psaumes^ qui ne fbnt des hoomies que des lâches , plus de baptê- 
mes, plu&'dû pénitences, pluis de eonfesaioQ^ et surtout plua de 
mariages. 

— Gomme il vous plaira,, dit Henri Wardea; c'e^ contre les 
doctrines de l'Eglise , corrompues par les hommes, maïs non cour 
tare ses doctrines fondamentales, que nous nous sommes élevés. 
Kous voulons épurer ses dogmes, mais non les abolir. 

— Fais silence , je t'en prie, mon vieux ; nous qui sommes des 
laïques, nous nous embarrassons fort peu de ce que vous édifiez, 
pourvu que vous renversiez ce qui est sur notre chcaoin. C'est li 
ce qui nous convient, nous autres habitants des frontières; car 
c'est notre profession de mettre le noonde sens dessus dessous, et 
nous^ne scnnmes jamais plu&heureuxque quand le j^s bas devient 
le plus haut.» 

Warden voulait répliquer, mais le baron ne lut en donna pas le 
tonps; frappant la table du manche de son poignard , il se mit à 
trier :r «fiolà.! coquins, apportez vite le souper ; ne vous aperce*^ 
wz-veua pas que ce saint homme tombe de besoin.? Ignocezrvous 
que prêtre ou prédicateur n'a jamais fait moins de ses cinq repas, 
par jour? 
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Aussitôtiesserviteurs se hâtèrent à l'en vi, etservirent àFinstant 
plusieurs vastes piats charges d'énormes pièces de bceuf bouilli ou 
rôti, mais sans nul autre apprêt, sans légumes et presque sans 
pain, si ce n'est quelques gâteaux d'avoine dans des corbeilles pla- 
cées à l'extrémité de la table. Julien Avenel en fit des excuses à 
Warden. 

«Vous nous avez été recommandé, monsieur le prédicateur, 
puisque c'est votre qualité* par un personnage que nous honorons 
liautement. 

— Je suis assuré , dit Warden , que le très-noble lord. . . 

— -"Silence! dît Avenel; à quoi bon désigner les personnes par 
leur nom , si nous nous comprenons l'un et l'autre. Je vous dirai 
seutemeot que ce persanmge nous a prié de veiller à votre sûreté, 
4le vous donner autant d'a^ément que posâble. Pour ce qui est 
de votre sûreté ^ il vous suffit de regarder ces murailles et l'eau 
qui les ratoure. Quant à l'agrément, nous n'avons point de blé 
chez nous, et il nous est moins facile d'am^^ ici les sacs de far 
not 4dku Sud que les bœafe, les premiers n'ay^oit point de jambes 
pour inareber . Mais» quoèqu'il en soit , vous aurez à votre service 
un hrocde vin et du meilleur, et vous serez assis entre Catherine 
et moi, auliaut bout de la table. Pour toi, Ghristie > charge-toi de 
notre jeune gaillard, et veille à ce qu'on nous apporte du vin et 
du bon. » 

Le baron ^ selon sa eoutome^ se plaça au haut bout de la table ; 
Catherine s'assit auprès delui ; entre euxdeux était un siège, plaqe 
d'honneur réservée à leur respectable hôte. Mais malgré la fatigue 
^ la faim auxquelles il était près de succomber, Henri Warden 
resta toujours debout. 
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CHAPITRE XXV. 

l'Évasion. 

Quand une femme aimable se laisse séduire et 
rcconnaii trop tard que les Iiommes Tonl trahie , 

GOLDSMITH. 

Julien Avenel ne vit pas sans surprise la conduite du vénérable 
étranger. « Malédiction sur moi, dit-il, ces nouveaux réforma- 
teurs, ces religionnaires ont, je le parie, leurs jours de jeûne. Les 
anciens avaient coutume de répandre ces bénédictions unique* 
ment sur nous autres laïques. 

— Nous ne reconnaissons pas de semblables règles , dit le pré^ 
dicateur. Notre croyance ne consiste pas à user ou à s'abstenir de 
certaines viandes dans certains jours, et quand nous jeûnons , ce 
sont nos cœurs que nous mortifions , et nous les lacérons au lieu 
de notre robe. 

— Tant mieux , tant mieux pour vous, et tant pis pour Tom le 
tailleur ! Allons, assieds-toi ; et si tu veux nous donner un échan- 
tillon de ton office -^ explique-nous ton grimoire. 

— Sir baron , dit le prédicateur, je suis dans un pays étranger, 
où ni mon office , ni ma doctrine, ne sont connus, et où au con- 
traire l'un et l'autre semblent bien peu compris. Mon devoir est 
de faire respecter ma personne , tout humble qu'elle soit , et la 
dignité de mon maître, comme aussi de ne pas lâcher la bride au 
péché, en l'autorisant de ma présence. 

— Holà, halte-là ! dit le baron ; tu es envoyé ici pour ta sûreté, 
et non , je pense, pour me sermonner et me prêcher. Eh bien , 
sir prédicateur! que voulez-vous? Rappelez-vous que vous parlez 
à qui la patience est courte , et à qui aime à mener courte vie et 
à boire long-temps. 

— Alors , en un mot, dit Henri Warden ; cette dame.. . 

— Comment, » dit le baron tressaillant de colère, «qu'as-tu à 
dire sur cette dame? 

— Est-ce la dame de la maison ? » dit le prédicateur, après un 
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silence d\in moment, pendant lequel il semblait chercher Tex- 
pression propre. « En un mot, est-ce ta femme?» 

L'infortunée jeune dame porta ses deux mains à son visage^ 
comme pour se cacher ; mais la rougeur subite qui couvrit son 
front et son cou, indiqua suffisamment que ses joues étaient rou- 
ges comme du feu, et les larmes qui ruisselaient à travers ses doigts 
effilés témoignaient sa douleur en même temps que son embarras. 

« Maintenant, par les cendres de mon père , » dit le baron en se 
levant, et d'un coup de pied poussant loin de lui son escabelle 
avec une telle violence, qu'elle alla frapper la muraille opposée 
de Tappartement . . . puis, s'arrôtant tout à coup et se contraignant, 
il murmura entre les dents : «Qu'ai-je besoin de me troubler ainsi 
pour la demande d'un fou ! » Alors, reprenant son siège , il répon- 
dit froidement et avec un ton de mépris : «Non , sir prêtre ou sir 
prédicateur, comme vous voudrez, Catherine n'est point ma 
femme. Cesse tes grimaces, folle que tu es. Elle n'est pas mon 
épouse, mais nos deux mains sont unies, et c'est assez pour en 
faire une femme digne de respect. 

— Vos mains sont unies ? répéta W^arden. 

— Il paraît que tu ne connais pas cette coutume, saint homme, » 
dit Avenel sur le même ton d'ironie ; «eh bien ! je vais te l'appren- 
dre. Nous autres hommesdes frontières, nous sommes plus sages 
que vous autres qui vivez dans l'intérieur des comtés de Fife et 
de Lothian. Nous ne nous jetons pas en aveugles dans le préci- 
pice ; nous ne nous mettons pas les fers aux mains avant de savoir 
si nous pourrons les porter ; nous prenons nos femmes comme 
nos chevaux, à l'essai. Lorsque nos mains sont unies (c'est l'ex- 
pression dont nous nous servons) , nous sommes mari et femme 
pour un an et un jour. Ce temps expiré , chacun des deux peut 
contracter un autre lien, ou , s'il le veut, peut appeler un prêtre 
qui les unisse pour la vie : voilà ce que nous appelons l'union des 
mains. 

— Alors donc , dit le prédicateur, je vous dirai , noble baron , 
par intérêt pour le salut de votre ame, que c'est une coutume 
licencieuse, fille de la corruption et de l'ignorance, et qui peut 
devenir, si vous y persistez, dangereuse et même damnable. Elle 
vous unit à un être fragile et faible tant qu'il est l'objet de votre 
passion , et vous dégage de vos liens quand cet être a le plus be- 
soin de protection et de pitié ; elle donne tout à la brutalité des 
sens et rien aux sentiments généreux. Oui, je vous le dirai, 
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-cdui qui peut Inriser de semblables noeudi^ et abttidoniii^ u&e 
femme malheurease , qui , peut-^tre , l'a rendu père^ est aa^efr- 
sous des mses»ix de pnoie; car le roupie reste qoi chez ces ani- 
maux, jusqu'à ce qœleurs petits aient vu croître leurs ailes. Mais 
fiwtottt eette coutume est contraire au cfaristiauisme, qui a donné 
la femme à Thomme pour être la compagne de ses travaux , soi 
amie dans ses aSUcticms, son soutien dans les périls, et radoucis- 
sement de tous ses maux sur la terre , et non pour être le jouet 
de ses heures d'oisiveté , ou une fleur qu'il arrache , et qu'il peut 
rejeter loin de lui y sdkm son bon (daisîr . 

«"* Oh! de partons les saints^ dit le baron, ne voilJHt-ti pas \sm 
homélie t»en éloquente, bien conçue, et pronoDcée devant un 
auditoire l»en choisi ! Écoutez, sir évang^iseur! f&ûs&L-vms 
avoir affaire à un fou? ne sai&je pas que votre secte ne doit son 
accroissom^tit qu'à r(d)stiné ^ Henri Tucfer, auquel vousavez i»rèté 
aide quand il voulut changer sa Catherine ; et je nepourrab pas 
jfvee la tmefme m&e de la même lib^té chrétienne? Allons^ aikms, 
bon homme , bénis le repas , et ne te mêle point des affiuores des 
autres : tu n'as pas trouvé ta dupe dans Julien Avenel. 

'^ Il s'est dupé et trompé lui-même, dit le prédicateur. Quand 
même il aurait la votonté de re^re aujomrd^hui à son infortunée 
«onqMigtte ta justice imparfeitequl ^ea son pouvo^, lui senst^-il 
posable maînlo^mt d'^ever l'objet de sa passion au rang des bsB^ 
mes pures et sans tache ? Peut41 ôt^ à son enfont la marque in- 
4é]^ie que lui imprime la feute delà mère? Il peut, à la vérité, 
dcmner à tous les deux le titre et les drcHts de femme et de ffis 
légitimes , mais dans l'opinion publique leurs noms seroiit enta- 
chés d'une souMlure que ne pourront faire disparaître entièrement 
ses tardifs efifbrts. ftendez-leur cependant ^ baron d'Avenrf, cette 
dernière justice» Commandez-mot de vous unir à jamais; dites^ 
moi que vous vouiez célébrer le jour de votre aHismce , non par 
des fêtes et des banquets, mais par de justes repentirs sur vos 
fautes passées, mais par la ferme résolution de commencer une 
vie nottvdle et meilleure. Bénie soit alors k cause qui m'a amené 
dans votre ehâteau , bien que ce soit le malheur, pui^ue je ne 
sais pas plus où s'arrêtera ma course, que la feuille roulée par le 
vent du nord.» 

La figure simple et même commune du zélé prédicateur s'était 

4 Âllusign aux dcmèlcs de Henri VIII ayec I^glise de Rome, à Toccasioa de 
8on divorce avec Gfttberinis d'Aragon. £. ■. 
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dignité, qu&te ieftoRon^toutbabièué cjpi'ii était à «ecoaaaitre 
aacun'fbMn, àmépriseretàtotmiârea ndkuie la sdigi^Miaiosi 
(pwlaiim*a)e^S6iitk, pow la preBÛài» fiais. peuMtre de sa vje, 
^'ïl était SCH38 rempire d'im esprit siq»érieur auBie&. Il resta »«*- 
leocieus ; scnane seiiiWiiit4Hi.mûiBeiit5aspeadii0 eatKe la colère 
et la lioote, et il était iÉmnabite ^cobub» accablé par le poids das 
reproches sévères dont une boucha bacdieyenaîl de le foudroyer. 

Séiiifortunée }eime dame > oimeevant quefa}iie e^éca&ce 4a si- 
lence et de rapparente indécision de son tyiran , oublia ub in»^ 
teot saecraiiites et sa oonAisioB,. eteoaQiit l'espoir qu'Avenel se 
laisserait fléchir; Attachant sur lui des regards inquiets et aup*» 
pliants., elle s'avaiiça pas àpas et graduellement vers te aiéfSQ où 
tt était assis, et quand enân elle futauprëa, posant sa mûn tmmi- 
Hante sur Id manteau du baron, elle se hasarda à lui adresser eea 
paroles^: « O- noMe Julien , écoutez oel exodtont homme. >» 

Le moment d'âne teHe interpeliatioB était mal ehoisi , et ees 
»et»proâuisîffeBt mw eatesprit fier et indomptable l'effet of^osé 
à ee^u^ne en désirait. 

Jhiffen Avenel se \&w en ftirevr ,. en s"éeriant : « Quoi ! foUeet 
bavarde que tu ea, tfentends^u avee ce ragabmid ; que tu vois 
■aabraverdananrae^pr(q)reohâteau> Allons, retire4ioi^ et pron^ 
temesft, et saehe que je suis à Fépreove-de la ruse aussi bien mide 
que femelle. » 

La pauvre Catherine tressaillit et recula en arrière, attérée par 
cette voii^ de tonnerre; éblouie par ces yeux dedémon, elledeyint 
plie ooofflie la mort, et trouvant j^peine la toreed'obéir aux ordres 
de son tyran, elle fit en chancelant , qudques pas vers la pcNrt^. 
Ses jambes trcHBpèrent sa bonne volonté , et elle fit sur les dalles 
ime chute qui, dans l'état où élie se trouvait, pouvait lui devenir 
fttale. Le amg lui jaillit de la Oginre. 

Balbert Glendinntog sindigna soudain' à la vued^une acti«L 
aussi brutale ; poussant un cri d'imprécation , il s^'élança de son 
siâge, la mam surson épée;^ dans la forme intention de la passer au 
travers^da c(Mpa deoet impitoyaMe scélérat. 9i^is Ghristie de 
Clint-HiU qui le guettait le prit à bra» le corps et empêcha l'exé- 
eutioii de son dessei». 

Getai^ si dangereux.de violenee Ait, réprimé en un instant, 
ilneM point «^M^ad'Aveael lui-même, qui &ché de soa em- 
portement , relevait entre ses bras sa Catheriaeévanouie» et i^'efr- 
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forçait de lui prodiguer ses soins, et de la calmer à sa façon. 

« Allons, petite folle, allons, mignonne, calme-toi, calme-toi, je 
t'en prie, disait-il; allons, Catherine, quoique je ne veuille pas 
prêter l'oreille aux exhortations de ce vieux rabftcheur desermons, 
je ne dis pas ce qui pourrait advenir si tu me donnes un beau et 
gros garçon ; la, la, sèche ces larmes, appelle tes fenunes. Holà ! 
où sont dcmcces princesses? Christie, Rowley, Hutcheon, ameaez- 
les donc ici par les cheveux. » 

Une demi douzaine de femmes effrayées , d'un aspect sauvage , 
se précipitèrent à l'instant dans la salle, et emportèrent celle qui 
était leur maîtresse ou peut-être seulement leur compagne. Elle 
ne donnait aucun signe de vie que par de faibles gémissements, et 
la manière dont elle retenait une main sur son flanc. Cette infor- 
tunée ne fut pas^plus tôt hors de l'appartement, que le^baron, s'ap- 
prochant de la table , remplit une coupe de vin qu'il avala d'un 
trait, puis s'efforçant de mettre sa colère comme à la chaîne, il se 
tourna vers le prédicateur, qui au dénoûment de cette scène était 
resté pétrifié d'horreur et lui dit : « Vous nous avez traités avec 
trop de sévérité , sir prédicateur; mais d'après les recommanda- 
tions dont vous êtes porteur, je ne doute pas de la bonté de vos in- 
tentions. Songez que nous sommes des gens plus sauvages que les 
habitants des comtés de Fife et de Lothian. Apprenez de moi qu'il 
ne faut pas user d'éperons avec un cheval indompté, et, qu'il ne 
faut pas enfoncer trop avant le soc de la charrue dans une terre 
nouvelle. Prêchez-nous la liberté spirituelle , et nous vous écou- 
terons ; mais vous ne réussirez nullement en nous prêchant l'es- 
clavage spirituel. Allons, asseyez-vous, faites-moi raison avec cette 
coupe de vin d'Espagne , et changeons de conversation. 

— C'est justement de l'esclavage spirituel, » dit le prédicateur 
avec un ton de reproche non moins solennel qu'auparavant , que 
je suis venu pour vous délivrer. C'est d'un esclavage plus redour 
table que les lourdes chaînes qui soient au monde ; c'est du joug 
funeste de vos passions. 

— Assieds-toi! » dit Avenel avec fureur , « assieds-toi, pendant 
qu'il en est temps encore ! ou... par les armes de mon père , par 
l'honneur de ma mère ! je... 

— Pour ce^tte fois, » ditChristie de Clint-Hill àl'oreille d'Halbert, 
^ s'il refuse de s'asseoir, je ne donnerais pas un groat * de sa tête. 

< Il y a dans le tcxle grey-groat^ un gris gtvat^'commt le peuple dit en France : 
« tJn rouge liard. » à. h. 
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— Seigneur baron , dit Warden , vous croyez me vaincre par 
ces menaces. Mais entre ces deux choses : cacher la lumière que 
je dois répandre , ou perdre moi-même la lumière du jour, mon 
choix ne sera pas douteux. Je vous dirai comme le bienheureux 
Jean-Baptiste a dit à Hérode : « La loi ne vous a pas accordé cette 
femme. » Je vous le répéterais , quand les chaînes et la mort se- 
raient devant mes yeux , comptant ma vie pour rien au prix du 
ministère auquel j'ai été appelé. » 

Julien Avenel, outré de cette fermeté inflexible, jeta de sa main 
droite la coupe qu'il voulait vider à la santé de son hôte , et sa 
main gauche laissa échapper le faucon : Toiseau vola à travers 
l'appartement en jetant des cris sauvages. Le baron mit la main 
sur son poignard; mais changeant soudain de résolution , il s'é- 
cria; « Au donjon, ce gueux imprudent ! Que personne ne s'avise 
de m'adresser un mot en sa faveur. Prends garde au faucon , 
Christie; sot que tu es, s'il s'échappe , j'enverrai après lui toute 
la maison... Allons, débarrassez moi de ce rêveur hypocrite ^ em- 
ployez la violence , s'il le faut ! » 

Il fut obéi sur l'un et l'autre point : Christie de Clint-Hill arrêta 
le faucon qui volait, lui remit les courroies aux pattes, et le tint 
ferme pendant que Henri Warden était traîné dehors par deux 
jackman , sans montrer la moindre apparence de terreur. Julien 
Avenel parcourait à grands pas la salle et gardait un sombre si- 
lence. Après un court espace de temps, il dépécha l'un de ses 
hommes avec un message secret, qui probablement était relatif à 
la santé de l'infortunée Catherine , et dit à voix haute : « Ces 
efifrontés et ces intrigants de prêtres... par le ciel ! ils sont faits 
pour nous rendre pires que nous ne sommes. » 

La réponse qu'il reçut a son message sembla calmer sa mau- 
vaise humeur ; il se mit à table, et commanda à sa suite de faire 
comme lui : tous s'assirent en silence et commencèrent à manger. 
Pendant le repas, Christie s'efforçait, mais en vain , d'engager 
son jeune compagnon à prendre sa part du banquet, ou tout au 
moins à parler. Halbert Glendinning s'excusa sur sa lassitude, et 
déclara qu'il ne voulait goûter d'aucune boisson forte , si ce n'est 
de la bière de bruyère dont à cette époque on faisait ordinairement 
usage aux repas. Chaque tentative pour animer le banquet était 
infructueuse : tout à coup le baron, frappant la table de sa main, 
comme impatient de ce long silence, cria d'une voix tonnante : 
« Qu'est-ce donc? mes maîtres; vous êtes de3 coureur;? de fron- 
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tièreS) etivia^tes «iiete, peucbâs MrvDft pUrtstwfMMrmMMnde 
de moiiii» et àTenÉÎles. 9i«Be«n tevms ne fe«t ^rler» qwite 
chante. Toute vîamte mMi^éé mm Jeieet MOBMbnteBsest^'iHii 
naaimiie c&geAioD. Loui», » ^ottt»4;-it«ii s^adresatiit Aimcks 
plus jeunes de 8a:soite , « TOyons ! loi qui e&l tonjeii» |NPét A 
chanter qùami oa se t'ea pn& pas ! « 

iLe jeune liGiinDe regarda d'atonleoD inatlre, fuisla vtiâte de 
la salle, puis vida une come de èierreou de lén, qwétaît fâaeée 
devant loi , «it avec une y^ix forte, maîg'Cepeiidaiit InmftieBieaBe, 
il âstonna la cfamson suivante, sur l'ancien air àt^Bom^eii bkm^ 
ptmex la frcmUére^ 

CHANT ECOSSAIS. 

£n avant les gens d^scfale'*. 
De nos montagnes vietix loups ; 
Boanets Hens de Ltddesdlile^, 
Etiricà ée Tevioidafe, 
En bon ordre marchez iotu : 
L^Anjçietcrre est.devaat \ou8 ! 

Famenx dans notre -vîeîlîe histoire, 
Cent drapeaux flottent sar nos fronts : 
Bemahfi nous tesftrppoirieroiis, 
ParÔB d^ime^ik» jeune gloire. 
£a avant , etc.^ e««. 

Quittez tous le glen solitaire , 
Sans rien craindre pour vos troupeaux : 
lis seront plus n6itrt)reux , plus beaux , 
Quand vous atrrez Yti TAirgieterre , 
-fia tt^at, ete.) «i«< 

Ce chant, tout grossier qu'il était, avait un caractère belUqueui 
qui^dans touteautre circonstance^eût exalté ramed'Halbert^mais, 
pour lemoment, la (^aascm du ménestrel n'avait-point fait d'effet 
sur lui. Il pria Gbristie de lui permettre de se retirer pour prendre 
du repos, prière à laquelle ce digne persomu^e, ne voyant pas le 
moyen de faire pour le moment une impression favorable sur l'hu- 
meur rebelle de son futur prosélyte, n'était peint Caché d'obtem- 
pérer. Jamais sergent recruteur ne fat plus attentif à garder sa 

i Bîstr'rct d'Ecosse. 

2 A«ilf«s^lMFÎet8 d'écK»se. a. i(. 
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proie que ne Tétait Christie de Clint-^ill. B oonduimt eependint 
Haibert Glendi&ning à une petite cfaambre qui avait rue sur to* 
lac, et où était dvessé un lit à roulettes: aui» aVMit d&le quitter^ 
Christie eut grand soin de donner un coup ^oefl sur les barreaux 
qui se croisaient à rextérieur de la fenêtre, et quand il sortit il 
n'oublia pas de fermer la porte à double tour z drconstances qui 
ft?ent penser au jeune Glendinning qu'il ne sortimit pas du châ- 
teau d*AveneIà sa volonté. Quoi quil en fût, il jugea plus prudent 
de ne faire aucune observation à Christie sur ces démonstration 
alarmantes. 

Aussitôt qu'il se trouva seul, il se recueillit, et repassa rapide** 
ment dans son esprit tous les événements de la journée i il Ait 
fort étonné que sa destinée précaire, et même la mort de Piercy 
Shafton , frappassent mdns son imagination que la conduite sin- 
gulièrement hardie et déterminée de son compagnon Henri War- 
den. La Providence, qui poursuit ses desseins jusqu'à leur parfait 
accomplissement, avait suscité, pour la réforme en Ecosse, une 
foule de prédicateurs qui avaient plus d'énergie et de chaleur que 
d'instruction ; fwts seulement par leur ame , inébranlables dans: 
leur croyance, dédaignant tout ce qui s'interposait entre eux et 
leur but principal, et prenant sans hésiter la route la plus difficile, 
lorsqu'elle était la plus courte. Le doux souffle de la brise peut 
balancer les branches du saule ; mais il faut l'impétuosité et les- 
sifflements de la tempête pour remuer un peu les vastes ramaux 
de chêne : la méthode de ces prédicateurs devant un auditoire- 
moins rude et dans un siècle nK)ins grossier aurait été mal choisie; 
mais elle avait un merveilleux succès chez le peuple sauvage au- 
quel elle était adaptée. 

Aussi Haft)ert Glendinning, qui avait r^oussé les arguments 
du prédicateur , était néanmoins frappé de la fenneté de sa con- 
duite dans la scène avec Julien AveneL II pouvait être incoave- 
nant , et surtout imprudent , de choiâr un tel endroit, et un sem- 
blable auditoire, pour foire des reproches isévères à un baron quî^ 
par ses habitudes et sa poi^tion, étaH en possession d'un pouvoir 
indépendant. Cependant la conduite du prédicateur était pure, 
ferme , com^ageuse, basée sur les principes les plus tespectables^ 
et sur la conviction la plus protonde. Glendinning , qui avait vit 
avec une véritable horreur la eend^Me d'Avenel, sentait s'aus^ 
menter l'mtérêt qull por^ d^à à l'c^imaèle vieillard qui avait 
risqué sa vie pour ne point faire une concession au crimer Cette 
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austérité de vertu lui semblait être en religioo ce que la cheva- 
lerie exige d'un guerrier accompli, un sacrifice absolu de soi- 
même et de ses volontés, et une combinaison de toutes les facultés 
âiergiques de l'esprit humain pour s'acquitter de la tâche que le 
devoir commande. 

Halbert touchait à celte époque de la vie où le cœur s'ouvre 
aux émotions généreuses, et sait mieux les apprécier dans les 
autres, il sentait, quoiqu'il s'en rendît à peine raison, que le 
salut de cet homme, hérétique ou catholique, l'intéressait au plus 
haut degré. La curiosité se mêlait chez lui au sentiment ; tout le 
portait à admirer cette doctrine, et a connaître plus à fond une 
croyance qui portait ses ministres à renoncer à eux-mêmes, à se 
dévouer à la mort comme d'héroïques champions. A la vérité, 
ils prenaient exen^le sur les saints et les martyrs des premiers 
ftges qui avaient bravé pour la foi , des tourments horribles et la 
mort ; mais cet esprit d'enthousiasme s'était long-temps endormi 
dans les cœurs indolents et lâches de leurs successeurs , et leurs 
aventures, ainsi que celle des chevaliers errants, se lisaient au- 
jourd'hui plutôt comme un sujet d'amusement que d'édilication. 
Une nouvelle impulsion était nécessaire pour ranimer le zèle reli- 
gieux, et cette iippulsion s'opérait maintenant en faveur d'une 
religion épurée^ Halbert avait rencontré pour la première fois un 
des plus sincères et des plus dévoués apôtres de la réforme. 

La pensée qu'il était lui-même prisonnier de ce tyran farouche 
ne diminuait nullement l'intérêt du jeune homme pour le sort de 
son compagnon d'infortune ; dès ce moment il résolut d'imiter 
son courage, et fit serment que jamais menaces ni tortures ne le 
forceraient à servir un pareil maître. La possibilité de s'évader 
s'offrit alors à son esprit, et, quoiqu'avec bien peu d'espérance, 
Glendinning se mit à examiner avec attention la fenêtre de sa 
chambre. Elle était située au premier étage , et pas assez loin du 
roc , sur lequel le château était bâti , pour qu'un homme hardi 
et adroit ne pût, sans beaucoup de difficulté , descendre sur une 
pointe du roc qui s'avançait sous la fenêtre , et de là s'élancer 
dans le lac qui était devant ses yeux, au bas du château, et dont 
les eaux , bleues et claires comme un miroir , réfléchissaient la 
paisible lumière de la pleine lune par une belle nuit d'été. « Si 
seulement j'avais un pied sur cette pointe, » se disait en lui-même 
Glendinning, « Julien Avenelet Christie m'auraient vu pour la 
dernière fois, » 
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La largeur de la fenêtre était assez favorable à son dessein, mais 
les barreaux de fer semblaient former un obstacle insurmontable. 
Pendant qu'Halbert Glendinning visitait la fenêtre avec une 
anxiété qui provenait de l'énergie de son caractère et de sa déter- 
mination de ne point céder aux circonstances, son oreille entendit 
quelques sons'qui venaient d'en bas, et écoutant avec plusd'atten* 
tion, il distingua la voix du prédicateur qui s'acquittait dans son 
cachot de ses actes de dévotion.. Communiquer avec lui futl'unique 
objet de sa pensée. Aussi bas qu'il le put, il se hasarda de l'appeler : 
on lui répondit... « Est-ce toi? mon fils. » cette fois la voix du pri- 
sonnier était plus distincte que lorsqu'elle s'était fait d'abord en- 
tendre ;'car Warden s'était approché de l'étroite ouverture qui ser- 
vait de fenêtre à sa prison, ouverture pratiquée entre le mur et le 
roc, de manière à recevoir à peine le jour. Ce soupirail * était placé 
précisément sous la fenêtre d'Halbert ; la distance permettait aux 
prisonniers de converser à voix basse. Halbert fit part à Warden 
de l'intention où il était de s'évader, etluidltqu'il ne douterait pas 
de la réussite,sans l'obstacle des barreaux de fer scellés dansle mur 
delà croisée. « Par le saint nom de Dieu! mon fils, fais l'essai de 
tes forces, »» dit le prédicateur. Halbert lui obéit plus par désespoir 
que par la moindre certitude de réussir; mais à son grand éton- 
nement, et non sans un sentiment de terreur, il sentit le barreau 
céder à ses efforts, s'ébranler dans sa longueur, sortir du mur où 
il n'était pas scellé avec du plomb, et lui rester dans la main; il 
dit aussitôt à voix basse mais aussi énergiquement que la pru- 
dence le permettait :« Par le ciel! le barreau est dans ma main. 

— Remercie le ciel ! mon fils, au lieu de jurer par lui , » ré- 
pondit Warden de son donjon. 

Avec un peu d'efforts Halbert Glendinning parvint à passer 
par l'ouverture qu'il venait de faire d'une manière si merveil- 
leuse, et, se servant du ceinturon de son épée comme d'une 
corde, il se laissa glisser au long, et se trouva sur la pointe du 
roc sur lequel donnait la fenêtre du prédicateur. Mais il était im- 
possible de s'y faire un passage , car elle n'était pas plus large 
qu'une meurtrière, et paraissait même n'avoir été ouverte que 
pour cet usage. « N'ai-je aucun moyen , mon père, de faciliter 
votre fuite ? 

— Aucun, mon fils, répondit le prédicateur; mais si vous 
voulez être mon sauveur, vous en avez le pouvoir. 

i Ce mot français se trouve dans le texte, a. m. 

LE MONA^STERE. 20 
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'^ Je ferai tout au monde pour cela, et sur 1q cb^inoi», répqpflit 
Iç jpiine homiue. 

-«- yous allez donc vous charger d'une l^tt?^ qpei je vai^éc^rire 
à l'instaut ; j'ai dans ma valise toi^ft ce qui e§t n^jQ^ss^ire, même 
cour me procurer de la luo^ière. Dirigez-vou9 ^n to^tj^ bitte ver^ 
J^imbourg ; sur votre route w)us rencqntrerez un corps dp ca- 
yalerie allaut au sud. Remettez cette lettre au p^ief, et rendez- 
lui un compte exact de rétjat où vous m'avez laissa. Peut-iéître ce 
servîQ^ tpurnera-t-U plus que vous ne pensez à votre avantage. » 

Après qne minute ou deu:^ , une petite lumière brilla à travers 
la barbacape ^ et bientôt le prédicateur, à Faide de SQu bàtoo» 
et parvenir un billet à Glendinping. 

«(Dieu te bénisse, mon fils, dit le vieillard; et qu'il achève 
l'ouvre mpryeilleuse qu'il a conimencée I 

•^ Ainsi soit-il ! » réppndit Qa^bert avec solennité, ftt il se. dis- 
pcm à exécutjâr jspn dessein. 

Il hésita un moment s'il essaierait de desc^drç sur te b(^d du 
^ç ; rç^qarpement du roc et l'obscurité de la ni^it rç^daient ce 
Bjoyen trop dangereux. C'est pourquoi, tenant ses ô,m^ m^'iis 
serrées auHiessus de sa tôte , il se jeta hardi^^nt du h^iit dQ ce 
précipice, tâcbant de s'élancer asse^ en av^tpour évi^les 
resci£^ qui pouvaient border le lac ; il pjiûngeii à une §i grande 
prpfçwçfdeur qu'il ne reyint sur l'eau qu'une n^pute ^Pfè^. Hal- 
bert était fai^ilier avçc cet exercice, et quoique einbarrasu^ de 
igo^^pée, il glissa sur l'eau comme un oiseau de mer, et traversa 
le lac dans la direction du nord. Loi:squ'il çut pris terre , il se 
retourna vers le château , et s'aperçut que l'alarme était dopnée, 
car les lumières brillaient et passaient de fenêtre en fepêtre ; il 
entendit le pont-levis et les pas des chevaux sur la chaussée. 
Mais peu alarmé d'une telle poursuite dans l'obscurité, il tordit 
ses vêtements pour en exprimer l'eau, et s'enfonçant dans les 
bruyères, iJ dirigea sa course vers le nord-est, prenant pour 
guide l'étoile polaire. 
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CHAPITRE XXVr. 

LA RÉSURRECTION; 

Qu'est-ce que ceci? Quelle aventure embrouillée 
et inexplicable ! Avcz-vous ions bu dans la coupe 
de Gtrcé? Si voas Paviez enferme' , il ne seraîl pas 
id f s'il ^lail fou, il iM discuieraii pas avec autant 
de 9a9g-/roid, 

SiiiiK^PEiJiB. La coaiAdie des Mf^ises. 

Noos laisserons pour te niemeRt Halbert Glendinnisg sutyre 
les inspiratioas de son courage et s'abandonner à sa fortune, et 
nous retoumeroos à la tour de Glendearg, où pendant ce t^nps 
il se passait des événements dont il est à propos qne le lecteur 
soit inibnné. 

U était midi, et les préparatifedii diner marchaient à grandB 
pas, grâce aux sohiid'Elspetii etdie Tibbie, et surtout gt^ace aux: 
abondantes provisions qui étaient arrivées du mcnastère; L'aeti- 
vite de leurs langues n*en était point interrompue pour cela ; la 
conversation , loin de languir, s'entiretenait avec une v(dul>iti(é 
et une clialeur égales, tantôt sur le ton qui conident entare ma!- 
tresse et suivante, tantôt siir t^elui de k famBiariié haMtuelle 
entr« voisine et commàre. 

« Faites attention à ce hacJïis de viande, Tibbte, dit Ebpeth , et 
tournez la broche; vraiment, vous n^étes propre à rien, mon en- 
fant; vos facéties sont tout au plus bonnes pour dénicher des 
merles. £h bien ! TilAie, n'est-ce pas un élégant personnage que 
ce ligueur , ce sir Piercy, arrivé ici tout récemment ? Et qui sait 
combien de temps il y restera? 

-^ Oui, vraiment, un élégant, un petit-maître, répondit la fidèler 
suivante ; mais ce nom n'a jamais valu rien de bon à notre belle 
Ecosse. Allez, on a de ces gens-là plus qu'on n'en voudrait ; leurs 
lances ont fait sur les frontières plus d'une veuve et d'un orphelki 
écossais. Depuis le temps du roi Malcolm, Ht)tspur et ses descen^* 
dants sanguinaires nous ont serrés de près, comme dit Martin. 

•^ Martin ferait mieux de renfermer dans sa bouche sa lan^e 
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bruyante, dit Elspeth, et de ne médire d'aucun des habitants de 
Olendearg. D'ailleurs, ce sirPiercy Shaflon est très-considéré des 
saints pères, et ils répareront amplement la gène qu'il pourra nous 
causer, soit par quelque bonne parole, soit par quelque bienfait, 
je vous le garantis.C'est un grand seigneur que le révérend abbé. 

— Et il aime bien à se reposer sur des sièges moelleux et doux , 
dit Tibbie; j'ai vu un baron à baudrier s'asseoir sur un simple 
banc, sansse plaindre; mais lui! Au surplus, si vous êtes con- 
tente , dame Elspeth, je le suis aussi. 

— Voici enfin Mysie Happer, dit Elspeth. Où avez-vous donc 
été? mon enfant ; rien ne va bien sans vous, ne le savez-vouspas? 

— Je viens du bord de la rivière, répondit Mysie; la jeune dame 
ne se sent pas bien , elle est restée sur son lit; je suis allée toute 
seule me promener le long du ruisseau. 

— Oui, pour voir, je gage, si les jeunes gens reviennent de la 
chasse, dit Elspeth; c'est ainsi que font les jeunes filles, Tibbie ; 
elles nouslaissent tout l'ouvrage à faire, et pendant ce temps elles 
vont s'amuser. 

— Ne dites pas cela, dame Elspeth, » reprit la fille du moulin. 
A ces mots, elle retroussa ses manches , découvrit ses bras ronds 
et bien faits, et chercha d'un air de bonne humeur et d'empresse- 
ment ce qu'elle pouvait faire pour se rendre utile : « Je croyais, je 
vous assure , reprit-elle , que vous ne seriez pas fâchée de savoir 
le moment de leur retour, afin de hâter les préparatifs du diner. 

— Eh bien ! avez-vous vu l'un ou l'autre ? demanda Elspeth. 

— Pas la moindre trace, quoique je sois montée sur le sommet 
d'une colline ; et que la belle plume blanche du chevalier anglais 
pût se faire voir par-dessus les buissons. 

— La plume blanche du chevalier ! s'écria dame Glendinning; 
vous êtes une sotte , mon enfant, la tête de mon Halbert s'aper- 
çoit de plus loin que la plume de votre chevalier, quelque blanche 
qu'ellesoit, j'en réponds. » 

Mysie ne fit aucune réponse , mais elle commença à pétrir la 
pâte d'un gâteau avec toute la promptitude possible, en disant 
que sir Piercy avait mangé de cette friandise, et en avait fait l'é- 
loge. Afin de placer sur le feu le plat de fer où devait cuire son 
gâteau, elle déplaça une étuvée faite de la main de Tibbie, qui, en 
voyant cela, murmura entre ses dents : « C'est donc le bouillon 
de mon orpheline malade qui dqit faire place aux friandises de 
l'élégant chevalier? C'était un bon temps que celui de Wallaceou 
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dli bon roi Robert ; alors les mangeurs de puddings ne recevaient 
de nous que de bons horions. Mais patience , nous verrons com-^ 
mait tout ceci finira. » 

Elspeth nejugea pas à propos de paraître entendre les expres- 
sions de mécontentement de Tibbie ; mais elle en tint compte et 
les grava dans son esprit ; car elle considérait Tibbie comme une 
autorité en matières de guerre et de politique, à cause de l'expé- 
rience qu'elle avait dû acquérir pendant son séjour au château 
d'Avenel en qualité de femme de chambre, expérience qui lui don- 
nait une espèce de supériorité sur les paisibles habitants de Sainte- 
Marie.EUe prit la parole cependant, mais seulement pour exprimer 
sa surprise de ce que les chasseurs n'étaient pjs encore deretour> 

— S'ils ne viennent pas bientôt, dit Tibbie, ils trouveront le 
rôti brûlé et réduit en charbon ; et voilà le pauvre Simm qui ne 
peut plus tourner la broche ; le pauvre enfant fond comme un gla- 
çon dans de l'eau chaude. Va , mon enfant , va respirer l'air quel- 
ques instants, je tournerai la broche à ta place jusqu'à ce que tu 
reviennes. 

Monte jusqu'au haut de la tour, dit dame Glendinning , l'air y 
sera plus frais que partout ailleurs,et tu nous diras si notre Halbert 
et le chevalier descendent dans la vallée. » 

L'enfant prolongea son absence assez long- temps pour que 
Tibbie Tacket se lassât complètement de sa générosité, qui la 
retenait très-près d'un grand feu ; il revint enfin , et annonça qu'il 
n'avait vu personne. 

Cette circonstance n'avait rien d'extraordinaire quant à ce qui 
regardait Halbert Glendinning , qui, supportant facilement le be- 
soin et la fatigue, demeurait fréquemment dehors jusqu'à l'heure 
du couvre-feu. Mais personne ne s'était imaginé que sir Piercy 
Shafton fût un chasseur aussi ardent , et l'idée qu'il pouvait pré- 
férer la chasse à son dîner était tout-à-fait incompatible avec l'o- 
pinion que les Écossais s'étaient formée sur le caractère des An- 
glais. L'heure ordinaire du dîner était déjà bien loin, et on en était 
encore à former des conjectures; les habitants de la tour prirent à 
la hâte quelque nourriture, et remirent le reste de leurs prépara- 
tifs jusqu'au retour des chasseurs, qui maintenant ne devait guère 
avoir lieu que vers le soir, car il paraissait certain que les plaisirs • 
de la chasse les avaient entraînés beaucoup plus loin qu'ils ne l'a- 
vaient voulu. 

Vers quatre heures , on vit arriver, non les chasseurs, mais le 
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Bous^eur, dont la yisite n'était miHeiiient attendoe. Lasoèiiè de 
4a veiUe était restée grayée dans Te^Hrit du père Bustacbe, qw 
était un de ces hommes fins et pénétrants qui n'aîmeDlpas à de* 
foeurer âaoïs rincertitnde quand un myst^ s'est présenté à leur 
observation. Son cœur s'intéressait à la Csumile de Gtendenrg'y 
qu'il connaissait depuis long^temps ;. et d'ailleurs la* comuraiiaitté 
waii intérêt à conserver ta bonne intelligeBee entre sir Tfienj 
Sbafton et son jeune hôte ; tout ce qui pouvait attirer faltentioo 
publique sur le chevalier ne pouvait manquer d'être pn^ncHciable 
cm monastère , déjà menacé par le pouvoir, n trouva toile la fin 
mille réunie , à l'exception de Marie Avenel , et il apprit qu'Hat- 
b^ Giendinning et l'étranger étaient partis dépôts le matin poitt 
la cbasse. Tout lui parut bien jusque-là; ils n'étaient pas eneere 
rentrés : mais les jeunes gens et les chasseurs surtout sarent-ils se 
soumettre à des heures fixes? Cette circonstancen'esdta donc en 
lui aucune inquiétude. 

Tandis qu'il causait avec Edouard Giendinning des études qu'il 
fallait faire encore , un cri, parti de l'appartement de Marie Ave- 
nel^ vint les frapper de terreur^ toute la famille accourutàl'instant 
en tumulte. Us la trouvèrent évanouie dans les bras du vieux 
Martin , qui s'accusait avec désespoir de l'avcâr tuéev ea effet, 
elle ressemblait davantage , avec son visage pâle et ses yeux fer- 
més, à un corps privé de vie qu'à un être encore vivant La cons- 
ternation s'empara de tout le monde : on l'enleva des bras de 
Martin. Edouard, avec tout l'empressement de la tendresse alar^ 
mée, la porta près de la fenêtre, afin qu'elle sentit la fratebeur 
bienfaisante de l'air. Le sous-prieur, qui, comme beaucoup de 
prêtres, possédait quelques connaissances en médecine , se hâta 
de prescrire les remèdes les plus efilcaces qui lui vinrentà l'esprit, 
tandis que les femmes effrayées se disputaient à qui les exécute- 
rait le plus vite , et se nuisairat les unes aux autres dans leurs ef- 
ftMis pour se rendre utiles. 

« Elle aura eu quelques visions terribles, dit dame Giendinning. 

— C'est une crise neryeuse, comme sa mère d'heureuse mé- 
moire en avait souvent , reprit Tibbie. 

— C'est plutôt quelque mauvaise nouvelle qui l'aura surprise, » 
dit la fille du meunier, tandis qu'on ^nptoyait alternativement et 
sans aucun effet des plumes brûlées, de l'eau froide, et tous les 
moyens que l'on met en usage pour rappeler à la vie une personne 
évanouie. 
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Ênfiîfi nîi noïivèàii spectateur, qui venait cf ehtrer saîis àvbir été 
aperçu , offrit son secours' dans les termes suivants : « Qu*est-6ô 
dbnc ? ma très^betle Discrétion • quelle cause a fait refluer îëcou- 
rànt vèrriièil de la vie verà là citadelle de vôtre cœiir, abaiidon^ 
hatït à la pâleur dès traits autour desquels H devait ôt^ë heureai 
fet fief éè serpêiïter ? l*ermettez-môî déni'apprôeher dé vous a^ëfe 
cette ei^sence souveraine distillée paf lés belles thaiiîs de la dîvîtfè 
tJrarrie , et dont U puissaticè est telle qtf elle rappellerait l'ânife 
f tf gïf îve , èû t-elïè déjà les âîles déployées. >» 

Éh paVtot ainsi , sir Pîércy Shaftoti tfiitî un geiïou en terre , et 
pré'àehta Ife plus gracieusement du mondé aut narines de l^arfe 
Avenel une petite boîte d'argent d*un feraVail excjuis, qtiîcôhïettàft; 
ùnfe é^diigè tretopée dans Tessettce dont il faisait un sf j^bmpèux 
éloèé. Oui, gentiïièéteur, c'était sîf Piercy Shaftoù hii-méttié', 
qui paraissait si à propos poui* offrir sfeS' bons offices. Excepté k 
pâléûr eitrème de son visage , et (Quelques parties de ses vête- 
ments qui étaient tachés de sang, il n'avait rien d'extraordinaire, 
et il était exactement le même que Ik Veille. Mais IVÏarié Avenel 
n'eût pas plui^tôt ouvert les yeui et apèï'çu Iafîgui*e de rempïéssé 
éouHisaîi, qu'elle s'écriad'une voit fafitole : «Arrêtez le meurtrier!» 

Tous ceux qui étaient présents restëî*ént saisie d'étônûèmenf dt 
cf'horréur ; niais' aucun ne fût plus suiT)ris que l*éuphtliste lui- 
ïii'êitiè, (iùî se tfôùVa aécusé de meurti^é^ d'uiiè maiiîèfe si étràiigé^, 
par celle qu^f s'efforçait dé secourir, éi? qùî repoussait sés tenta- 
tives officieuses avec l'énergie de l'horreur. 

«^ Qtfbn^ s'empare de l\ii! » s'écriâ-t-ellé de nouveau ; « qu'on 
arrête le meurtrier ! 

— Parrordi*é dé chevalerie que j*aJ reçu , répondit' i^r j^iércy, 
vos aimables facultés physiques et intellectuelles, sont, ô ma tVès^ 
îielie Discrétion', entièrement troublées par quelque étt-angé er- 
i^ur, car, ou vos yeux ne re(^oiiiiaiss^nt pas que c'est Piérèy 
Shaftori, votre Affabilité dévouée, qui est maintenant devant vous*, 
où, si vos yéui le reconnaissent, votive esprit abusé se persuadé 
qu'il s'est rendu coupable d'un délit ou d'un acte dé violence , au- 
quel sa' main est tout-à-fhit étrangère. iSful meurtre , ô ma trop 
dédaigneuse Discrétion, n'a été Commis aujourd'hui, si ce n*est 
celui que vos regards irrités cominettent en ce moment sur vôtre 
captif dévoué. 

Ifei il fut interrompu par le sous-prieur qui, pendàiit tbut ce 
temps, avait dauôé à récart avec Martin, et' avait appris de lui les 
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circonstances qui, coaununiquéessans précaution à Marie Ay^iel, 

rayaient jetée dans l'état où on l'avait trouvée. 

« Sir chevalier, » dit le sous-prieur d'un ton solennel, mais avec 
quelque hésitation , «< d'après les choses que nous venons d*ap- 
prendre, il y a contre vous des apparences d'une nature si extra- 
ordinaire que , quelle que soit ma répugnance à exercer mon 
autorité sur l'hôte de notre respectable communauté, je suis con- 
traint de vous demander quelques explications. Vous avez quitté 
cette tour ce matin de très-bonne heure , accompagné d'un jeune 
homme, Halbert Glendinning, le fils aine de cette bonne dame, et 
vous revenez ici sans lui. Dans quel lieu et à quelle heure vous 
êtes-vous séparé de lui ? répondez. » 

Le chevalier répondit, après un moment de silence : « Je m'é- 
tonne que Votre Révérence juge à propos de prendre un ton si 
grave pour me faire une question d'aussi peu d'importance. J'ai 
quitté Halbert Glendinning une heure ou deux après le lever da 
soleil. 

— Dans quel endroit, je vous prie ? demanda le moine. 

— Dans un ravin profond où l'on voit une fontaine au pied d'un 
rocher immense, un vrai Titan , fils de la terre, qui lève vers le 
ciel sa tête grisâtre, comme... » 

— Épargnez-nous la comparaison, dit le sous-prieur; nous con- 
naissons ce lieu; mais depuis ce moment on n'a point entendu par- 
ler du jeune homme, et c'est à vous que nous devcMis en demander 
compte. 

*— Mon fils! mon fils! s'écria dame Glendinning. Oui, mon 
père, forcez le traître à rendre compte démon fils. 

— Je jure, bonne femme, par lepain et l'eau qui sont les soutiens 
de notre vie... 

— Jure plutôt par le vin et la bonne chère, qui sont le soutien 
de ta vie , avide southron ! s'écria dame Glendinning ; toi qui te 
fais un dieu de ton ventre ; toi qui es venu pour manger ce que 
nous avons de meilleur , et qui oses attenter à la vie de ceux qui 
sauvent la tienne! 

— Je te dis, femme, reprit Piercy Shaflon, que je n'ai fait autre 
chose qu'une partie de chasse avec ton fils. 

•—Une chasse infernale qui lui a été funeste ! pauvre enfant! 
reprit Tibbie; et je l'ai prévu dès la première fois où j'ai aperçu ce 
faux groin du sud ; il ne peut résulter aucun bien de la chasse d'un 
Piercy, depuis l'époque de Chevy-Chase jusqu'à ce jour. 
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Saence, temine, dit le sous^rieur, qu'on n'insulte pas ce che- 
valier anglais : jusqu'à présent nous n'avons encore que des raisons 
de le soupçonner, et il n'existe point de certitude. 

— Nous lui extrairons le sang du cœur ! » reprit dame Glendinr 
ning , qui, secondée par la fidèle Tibbie , dirigea une attaque si 
subite sur le malheureux euphuiste , qu'elle aurait pu finir par 
quelque chose de sérieux, si le moine, aidé de Mysie Happer, ne 
fût intervenu» et ne l'eût protégé contre leur furie. Edouard, qui 
avait quitté l'appartement au moment où cette scène avait com- 
mencé, rentra l'épée à la main, et suivi de Martin et de Jasper ar- 
més tous deux, l'un d'un épieu de chasse, l'autre d'une arbalète. 

« Gardez la porte , leur dit-il, et frappez-le , tuez-le sans misé- 
ricorde, s'il tente de s'échapper. De par le ciel ! s'il ose essayer de 
sortir, il est mort ! 

— Comment, Edouard , dit le sous-prieur, comment se peut-il 
que vous vous oubliiez au point de méditer un acte de violence en- 
vers un hôte, et en ma présence ! devant celui qui représente votre 
seigneur suzerain ? » 

Edouard s'arrêta l'épée à la main : « Pardon , révérend père , 
lui dit-il, mais, dans cette affaire^ la voix de la nature parle plus 
haut que la vôtre. Je dirige la pointe de mon épée contre cet 
homme orgueilleux; je lui demande compte du sang de mon frère, 
du fils de mon père, et de Théritier de notre nom ! S'il refuse de 
m'en rendre un compte fidèle, il n'échappera pas à ma vengeance^ 
et il ne pourra refuser de me donner satisfaction. » 

Sir Piercy, bien que fort embarrassé, ne montra cependantau- 
cune crainte. » Rengaine ton épée, jeune homme; il ne sera pas 
dit que Piercy Shafton se soit battu le môme jour avec deux pay- 
sans. 

— Vous l'entendez, mon père! il avoue le fait, reprit Edouard. 

— De la patience , mon fils , » reprit le sous-prieur s'efibrçant 
de calmer un ressentiment qu'il ne pouvait au fond condamner. 
« De la patience, vous obtiendrez justicebeaucoup mieux par mon 
intermédiaire que par votre emportement; et vous, femmes, gar- 
dez le silence^Tibbie, éloignez votre maîtresse et Marie Avenel.» 

Tandis que Tibbie, secondée par les autres femmes de la maison, 
transportait la pauvre mère et Marie Avenel dans un autre appar- 
tement, et qu'Edouard, toujours l'épée à la maip, se promenait en 
long et en large dans la chambre , comme pour ôter à sir Piercy 
3hafton toute possibilité de s'échapper, le sous-prieur insista de 
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iWaVeaw fwiùr qtie lé dhevalier, qW paraissait dâtîs Ûû éfet ^iigu- 
lîér de pefpfexîté, Hnfbrnîât despartlcùlàritésrëïâli^eis à Hdibëi't 
Glendinning. Lasituatton dunoMe anglais dévetïaîteitréineirietit 
embftrrassawte, caf ce qiïlï à^alt à révéler sut* Tisâue dd comTwt 
était si révôUarit pour sorf orgueil , qti'if ne pouvait se résoudre à 
ërilrer dans de tels détallsj et quant au sort actùt^f d'Ralbert, il rt 
^norait entièrement. 

Pendaitt ce temps , le pèrerEiistàche le pressait vivémeTïf, et le 
priait d'observer qu'il s6? faisait le plus grand tort en réfutant de 
rendre utï compte exact desajoumék ^ VoùS her pouvez lïîer, lui 
rfit-ii, que rous n'ayez fait hîcfruné vîolénteinjureà ôét lùfortuné 
Jeune homme, et que votre emportement ne se soit càlmë tout à 
cetip st soudainement que nôu^ en sommet restés Stupéfaits. I^ous 
lui avez proposé hier soir une partie de chasse poar aujourd'hui , 
vous êtes partis ensemble au point du jour. Vou^vousêtes séparés, 
dites-vous, à la fôtitaînè, près du rocher, ùné où deul heures en- 
viron après le lever du soleil; et il paraît qu'avaAf cette séparation 
vous avez eu une querelle ensemble. 

—^ Je n'ai pas dif cela, répondit le cavalier. Voilai vraiment bien 
du feruit pour Tabsence d'un serf, qui est allé' rejoindi*e peut-être, 
Si' toutefois il est ^at'ti , la première bandé de voleûrSqtfii aura 
rencontrée. C'est à moi, à un chevalier de la race des Pierôy qùô 
vous demandez compte d'un fugitif d* une' aussi chétîvé impor"- 
lance ? Eh bien ! fâîtes-mcM connaître lé prix que vouS mettez à 
sa tête, et je la paierai au trésorier de votre couvent. 

-^ Yous avouez donc que^ vous avez tué mon frèi'e ? » dit 
Edouard intervenant de nouveau. « Éh bien !' Je vous a'pprendrai 
reprix que notiff autres Écossais nous attachons' à' la' vie de nos 
amis. 

**- Paix! Edouard, paii! je vous en conjure, reprit le sôùs- 
prieur, je vous rordonnc' ihêihe. Bf vous. Sir chevalier, ayez, s'il 
vous plaît, une meilleure opinion de nous , etrgardbz-vousdé 
croire que vous puissiez^ verser lé sang écossais sans avoir à le 
payer autrement que comme du vin répandu dans uriéôrgie. Ce 
jeune homme n'est point un serf ; vous savez fort bien qiië , dànS 
votre pays, vous n'oseriez lever l'épée contre le dernier des sujets 
de l^Angleterre , sans vous exposer à rendre dompte d'une telle 
action devant la justice. N'espérez pas qu'il en soit autrement ici, 
vous tomberiez dans Terreur. 

—Vous me fériezperdi-e patience; s'écria Teuphùiste, dfemômô 
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qn^anbceaf tfôp ptieâsS de ralfaflloii dévient fttt'îefix" .Qiie pU»«je 
Vous dtre d^tm jeune yagabotid qui ni'a quitté deux hdUfeâ après W 
lever (ftisotèa? 

*^ Maft vauà pôuv^ dife ért (Jtiefles circeîisiailce&' VcMi* Ydu* 
êtes séparés l*Uttderaufrè ? 

-^ Au nom du dîabte! queHteS sont Feâ eirëôrtstattées qtté Vorà* 
vouîez que je vous explique? car, bien qu^jê proteste eoutrë 
cette contrainte, comme îndigfïe et injurieuse potti» les lois â# 
ÎTkyspîtaliïé, je voudrais dfe bon ce»ur mettre fin à cette dfewîusSîfîïiy 
si toutefois des paroles peuvent la terminer. 

*— 1^ 16S paroles ne le peuvent, répartit Edouard, moti brai* 
saura y parvenir, et sur-feKîhamp. 

— Paix! jeune hcHnme impatient! s'écrîale sou®-prîeur7 et 
vous, sir Pierey Shafton, apprenez-rtioi , je vo«s prie, pourquoi 
rherbè est teinte de sjmg près delà fontaine de Cbrriennan-Sbiaiiy 
à Tendroit où vous vous êtes séparé d'Halbert Glendînning, comme 
Vous l'avouez vetis-ïtîéme?>* 

Béterminé à ne point avouer sa défaite, 9*il Idi était possible de 
réviter, le chevalier répondit avee hauteur qu'il croyait qu'il n'é- 
tait nullement étonnant de trouver Fherbe teinte de saftg dans un 
endroit où des chasseurs avalent tué un daim. 

«Bt avez-vous enterré votre gibier après ravoir tué?^ demanda 
le^ moine. H tout que veu* nous appretïiez quel est celui que renr- 
ferme ce tombeau , ce tombeau nouvellement creusé et dont les 
bords sont si vivement colorés de sang. Vous v^yèsÈ que vou&ne 
pouvez me tromper, soyess à&M sincère , et dîtes-fious le destin 
de ce malheureux Jeune homme dont le co^^ est sans doute cou- 
ché sous cette herbe sanglawte. 

*— Si cela est, dft sir Piercy, il faut qu'il ait été enterré tout vi- 
vant-, car je vous jure, révérend père, que ce jeune paysan m'ai 
quitté en parfeite santé. Ordonnez que l'on fourHe ce tombeau; 
et si Tony trouve son cerps, agissez à mon égard comme bon 
vous semblera. 

— It ne m'est pa* permfe de décider de votre desti»^ sir cheva- 
liec : ce droit appartient à notre père abbé et à son révérend cha^ 
pitre ; mon devoir se borne à recueillir tes informations q«i sont 
le pî us propre» à éclairer leur sagesse . 

— Si ce n'est pas^trop* de curiosité, révérend pète,, répar&t te 
chevalier, je désirerais connaître celui dont le témoignage a attiré 
jMir moi des soupçons aussi mal fondés. 
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-— Gela est facile , répondit le sous-prieur ; je n*ai nulle inten- 
tion de vous le cacher, si vous croyez qu'une telle indication 
puisse servir à votre défense. Marie Avend , craignant que sous 
le masque de Tamitié vous ne cachassiez quelque intention per- 
fide contre son frère de lait, chargea le vieux Martin Tacket de 
suivre vos pas, pour prévenir tout accident; mais il paraît que 
votre amour pour le mal a devancé toutes précautions, car lors- 
que , guidé par la trace de vos pas sur Therbe humide de rosée, 
il arriva à l'endroit où vous vous étiez arrêté , il ne trouva que 
des marques de sang et une fosse nouvellement recouverte ; et, 
après avoir long-temps et vainement cherché Halbert et vous , il 
vint apporter à celle qui l'avait envoyé ces tristes nouvelles. 

— N'a-t-il pas vu mon pourpoint ? demanda sir Piercy, car lors- 
que je revins à moi, je me trouvai enveloppé de mon manteau, 
mais n'ayant plus mon vêtement de dessous, comme votre révé- 
rence peut le voir.» 

En parlant ainsi , il entr'ouvrit son manteau , se laissant aller à 
l'inconséquence naturelle de son caractère, et oubliant qu'il mon- 
trait une chemise ensanglantée. 

»Comment, homme cruel ! s'écria le moine à cette vue qui con- 
firmait ses soupçons, persisteras-tu maintenant à nier ton crime, 
lorsque tu portes sur toi le sang que tu as versé ? Nieras-tu encore 
que ta main homicide ait ravi un fils à sa mère, à notre commu- 
nauté un vassal, à la reine d'Ecosse un sujet dévoué ? Que peux- 
tu attendre désormais? Le moins que nous puissions faire, c'est de 
te rendre à l'Angleterre, comme indigne de notre protection. 
. — De par tous les saints ! » s'écria le chevalier poussé à la der- 
nière extrémité, «si ce sang s'élève en témoignage contre moi, 
c'est un sang rebelle; car, ce matin au lever du soleil, il coulait 
encore dans mes veines. 

— Comment cela se pourrait-il , sir Piercy Shafton, reprit le 
moine, puisque je ne vois aucune blessure d'où il aurait pu 
couler ? 

— ^C'est justement là qu'est le merveilleux de l'afiaire, répondit 
le chevalier ; tenez, voyez. » 

A ces mots, il défit le col de sa chemise , découvrit son sein, et 
montra la place où l'épée d'Halbert l'avait percé; mais la blessure, 
cicatrisée, paraissait fermée depuis quelque temps déjà. 

«Ceci épuise ma patience, sir chevalier, dit le sous-prieur; vous 
ajoutez l'insulte à la violence. Me prenez-vous pour un enfant ou 
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un idiot? prétendez-vous me faire croire que le sang tout frais ^ 
dont votre chemise est tachée, a coulé d'une blessure fermée de- 
puis des semaines ou peut-être depuis des mois? Misérable rail- 
leur! croyez-vous nous aveugler ainsi? Je sais trop bien que ce 
sang est celui de votre victime, qui a succombé dans un combat 
à mort. 

Le chevalier, après un moment de réflexion , répondit : «Je se- 
rai sincère avec vous, mon père , et je vous ouvrirai mon ame ; 
mais ordonnez à ces gens de se tenir à une distance assez éloignée 
pour n'être point à portée de nous entendre ; alors seulement je 
vous dirai tout ce que je sais de cette mystérieuse affaire; néan- 
moins ne vous étonnez pas, je vous prie, s'il vous arrive de ne 
point la comprendre parfaitement ; car moi-môme, je l'avoue, je 
la trouve trop obscure pour mon esprit. >» 

Le père Eustache ordonna à Edouard et aux deux autres hom- 
mes de se retirer, en assurant le premier que son entretien avec 
le prisonnier serait court, et lui permettant de garder la porte de 
l'appartement, condescendance sans laquelle, peut-être, il aurait 
eu quelque diflîculté à obtenir qu'il s'éloignât. Aussitôt qu'Edouard 
eut quitté la chambre, il envoya des exprès à une ou deux famil- 
les du voisinage , avec les fils desquelles lui et son frère étaient 
liés, afin de les informer qu'Halbert Glendinning avait été assas- 
siné par un Anglais, et les sommer de se rendre sans délai à la 
tour de Glendearg. La vengeance , en pareil cas, était regardée 
comme un devoir si sacré, qu'il ne mettait nullement en doute 
qu'ils ne vinssent à l'instant, accompagnés de forces suffisantes 
pour assurer la détention du prisonnier. Il ferma alors les portes 
de la tour, tant à Tintérieur qu'à l'extérieur; et, après avoir pris 
ces précautions, il alla offrir ses consolations à sa famille, verser 
des larmes avec elle, et lui jurer qu'il tirerait vengeance du meur- 
tre de son frère. 
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CHAPITRE XXVII. 

DETENTION DE SIR PIERCY. 

De par Noire-Dame! slierîff , le compte est difH- 
cïh à établir. Faut-il que moi , qui possède tous Ips 
litres âe la Daiswiiee et db la i>aropiiîe , je me yoîe 
dëi«aw p«cr lu disparition «fcideoietie d'un miadr». 
Ue lorestie* fui ne pes«ëd« au fiftonde ^i^ k b^vde 
1^ cuivre ôe la cçiiijturç où il «u^iu^ud son jQOvUau. 

Tandis qu'Edouard fai$£Ât tous lei préiiaratifs néoaâ^aif es pour 
assurer la pwition de i'assassÎB présumé de son frère, avec une 
S(H^f de v^geanoe qui, jusqu'à i^ése0t, n'avait pas paru être 
daos son earaetère, sir Piercy Sbaftoa âûsait au sonsrfkrieurles 
communications qu'il lui conviait de foire. G^uii-ei réooulait 
avec une grande attention, car le rédt du cbevalier ^'étaÂt pa3 
des pluaclaij», d'aiMant que sesi amour^propre lui &iaaît taire on 
chafiger les détail» qui auraient pu le rendre plQ&iateUigiUe. 

«tVcMAfl saurez ^ dit-il , révérend père, que ce jeuM rustre aya)^ 
trouvé à propos de m'iosulter grièvemeni;, en présrnioe de votre 
vénérable supérieur, de vousn-méine, et d'autres personnages res^ 
pectables, aktre autres de la demaiselle Marie Avenel, qiaefap* 
pelle maDiserétion, en tout bien et en tout honneur; cette injure 
que je trouvai encore plus insupportable, attendu le tmnps et 
le Heu , avait porté mon ressentiment tell^aent au-defô des bor* 
nés de la prudence , que je résolus de lui accorder les privilèges 
d'un égal , et de lui faire l'honneur de me battre avec lui. 

— Mais, sir chevalier , dit le sous-prieur , vous laissez de côté 
deux points : premièrement , pourquoi le gage qu'il vous offrit 
vous offensa-t-il aussi vivement ; et ensuite , comment ce jeune 
homme, que vous rencontriez tout au plus pour la seconde fois, 
pouvait-il connaître assez votre histoire pour vous avoir ému aussi 
profondément ? 

— Votre première question , très-révérend père, » reprit le 
chevalier en rougissant, « nous la laisserons de côté, s'il vous plait, 
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attendu qu'elle n'est pas QssentiQlIe tdaos cette afiair^e; poi»* ce qu| 
est(le ksepondo, JQ YQUsproteste quejesaisaussipeujqueyousd'oà 
}ui vient cette connaissance, et que jesui^ très-près de croire qu'ij 
a fjes rapports avec Sataq. C'est c^ dont nous pourrons repa^iey 
tout à Theure. Or dpijc, révérend père, dans la soirée, je œ maur 
quai pas dévoiler mon dessein par un ^r tranquille, ainsi^u'ilest 
^'uça^ge parnu Dpus autres, gu^riers , q^i ije laissons ps^s flotter 
sur notre physipnowie les couleurs delà défiance, avant que notre 
mainsoit^rmée pour le combat. J'anaqsai la belle Discrétion par 
quelqujas can^pmçMe et s^utres. b^gatellps, qui ne pouvaient quç 
rayir ses prçijillçj^ inexpérimentées. J^ me levai le lendeniain et je 
reç^contr^i mon ^ntagppistp, qui,, 4 dire vrai , ^'e§.t çoiiduit aussi 
l)rave^lent que p pouvais le désirer de la part d'un vUlngio peu 
exercé. Qu^nd nous en fûwe^^vi combat ^ mon révérend père, 
je fis l'épreuve de spn acier, e» lui portant une demi-douzaine de 
bottes bien appUquéesi, dont la moindre aurait pu lui percer le 
corps i ipais je x)p povivai^ niçi d^cid^ à user d'un avantage aussi 
fatal, ^t ma jus,teindignatipn çédaA^ à mon indulgence, iecberçhais 
sçnJenpiçjçit k M Cw^ qu^lqw^ Wç^sm:^ libère. Tputftfois, mon rér 
vçrenjçl pèrç, tandis qwi^ m'abi5uç^dQQnais à ma clémei^ce, il était, 
Je ci^Q'\ix ijpispJLré p^r le diable^ §t il me fit une nouvelle iiyure du 
même genre que la première. A^^ ^^^^ i^on empressement à le 
punil», je lui portai uu ^^^ramo^pi^ t, et napp pied gUssîa au même 
mpment, non p^r un d^feut 4'escriï«e démon côté,"ni par upe su-r 
périorité d'adresse d^ ai^» , ^lais parpe que le diable s'eu mêlait, 
comme je vous l'ai dit, et que le gazon était glissant. Avant qm}^ 
pus^e reprendre ma position , je rencontrai son épée, qu'il avait 
fiyancée sur ma perspmxe sans déXten&e, et il me sembla que j'étais 
percé d'outre en outre. Alors le jewne bomme , épouvanté de scmi 
succès peu mérité, prit la fuite et me laissa sans connaissance, par 
suite delà perte de sang. Qjuandje revins à «aoi, coofane si je m'é- 
veillais d'un profond sommeil, je me trouvai enveloppé da^moQ 
manteau et couché au piiedd'un des bouleaux qui sont groupés ici 
près. J'examine mes membres, et je ne ressens pas de douleur , 
nsiaisbefiuconp dp Cpiiblesse^ Je porte ma main sur ma blessure , 
elle esjt guérie çt fermée , ainsi que vous le voyezj je me lève , jf 
viens ipi, Yç^ rbistoire de toute ma journée. 

— Je répondrai à UU récit aussi étrange, dit le moine, qu'il est 
à pen3ie possible que sii; Pieroy SUaltpn puisse croire que j'y ajour 

{ Sorte de coup d'ép<fe. 
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terai foi. Yoici une querelle dont vous cachez la cause; uneble^ 
sure reçue le matin, dont il ne reste aucune trace récente le soir; 
une fosse comblée , dans laquelle on n'a pas déposé de corps ; le 
vaincu vivant et bien portant, et le vainqueur parti on ne sait où. 
Les faits, sir chevalier, ne sont pas assez liés pour que je puisse 
les regarder comme paroles d'évangile. 

— Révérend père, reprit sir Piercy Shafton, il fout d'abord que 
je vous prie de ne pas perdre de vue que, si je vous donne une ex* 
plication plausible et recevaHe d'un fait dont je vous ai assuré la 
véracité, je ne le fais que par respect pour votre ordre et votre 
habit, et je vous proteste qu'envers tout autre qu*un ecclésias- 
tique , une dame, ou mon prince , je ne daignerais pas expliquer 
ce que j'ai une fois' attesté, sans en offrir la preuve à la pointe de 
mon épée. Après cet avis, il reste à ajouter que j'engage ici mon 
honneur de gentilhomme et ma foi de chrétien catholique romain : 
ce que j'ai rapporté est arrivé ainsi et non pas autrement. 

— Voilà une assertion bien prononcée , sir chevalier , reprit le 
sous-prieur ; mais songez que ce n'est qu'une assertion, et qu'il 
n'y a pas de loi ni d'usage qui nous oblige à croire des choses si 
opposées à la raison. Je vous prierai maintenant de me dire si la 
fosse qu'on a vue au lieu de votre rendez-vous était ouverte ou 
fermée quand vous commençâtes le combat. 

— Révérend père, dit le chevalier, je ne vous cacherai rien, je 
vous dévoilerai tous les secrets de mon ame, ainsi que la source 
pure révèle le moindre sable qui couvre le fond de son miroir de 
cristal, et ainsi... 

— Expliquez-vous clairement , pour l'amour du ciel , dit le 
moine; ces phrases fleuries n'appartiennent pas à des affaires aussi 
importantes. La fosse était-elle ouverte quand le combat com- 
mença? 

— Elle l'était, reprit le chevalier, je l'avoue aussi franchement 
que celui... 

— Je vous en prie , beau chevalier, cessez vos similitudes et 
écoutez-moi. Hier soir on n'a vu aucune trace d'une fi>sse dans 
cet endroit, car le vieux Martin s'est trouvé par hasard obligé de 
passer par là pour chercher un mouton égaré. D'après votre aveu, 
à la pointe du jour on avait creusé une fosse et vous vous étiez 
battu. On ne voit reparaître qu'un des combattants , il est ensan- 
glanté et ne paraît pas avoir reçu de blessure. » Ici le chevalier fit 
un geste d'impatience. 
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u Mon fils, écoatez-moi encore un moment. La fosse est com- 
blée et recouverte de gazon : que devons-nous croire , sinon 
qu'elle contient le corps du combattant qui a disparu ? 

— De par le ciel ! c'est impossible , à moins que le jeune 
homme ne se soit tué et enterré lui-même, afin de me faire accuser 
comme assassin. 

— On visitera la fosse demain à la points du jour, et je veux a** 
sister moi-même à cette opération. 

— Je proteste d'avance contre ce témoignage, et j'insiste pour 
que le contenu du tombeau , quel qu'il Koit, ne porte aucun pré- 
judice à ma défense-, car j'ai été si tourmenté par des déceptions 
diaboliques dans cette affaire, que je ne serais point étonné que 
le diable prît la forme de ce jeune rustre pour me causer de nou- 
velles vexations. Je vous proteste, digne père, que je suis per- 
suadé qu'il y a de la sorcellerie dans tout ce qui m'est arrivé. De- 
puis que je suis entré dans ces terres du Nord , qui à la vérité 
abondent, dit-on, en choses surnaturelles, moi, qui étais craint et 
respecté par la fleur des galants de la cour de Félicia, j'ai été bravé 
et insulté par un lourdeau de paysan. Moi, que Vincentio Saviola 
considérait comme le plus leste et le plus agile de ses disciples, 
j'ai été, en propres termes, vaincu par un vacher qui ne connaît 
pas plus d'escrime qu'il n'en faut pour se battre dans une fête de 
village. Il me semble que je reçois un violent coupd'épée au tra- 
vers du corps, et je m'évanouis sur le lieu; et en recouvrant ma 
connaissance je me trouve sans blessure , et il ne manque rien à 
mes vêtements que mon pourpoint brun doublé de satin, que, par 
parenthèse , je vous prierai de faire chercher , attendu que le 
diable qui m'a transporté pourrait bien l'avoir laissé choir dans 
son passage sur quelque arbre ou quelque buisson ; et c'est un 
vêtement du meilleur choix que j'ai mis pour la première fois à 
la parade de la reine, dans Southwark ^ 

— Sir chevalier, vous vous éloignez encore du sujet. Je vous 
interroge sur ce qui concerne la vie d'un de vos semblables et 
peut-être la vôtre aussi , et vous me répondez par l'histoire d'un 
vieux pourpoint. 

— Vieux ! s'écria le chevalier; de par tous les dieux et tous l66 
saints, s'il y a on galant à la cour d'Angleterre dont lé soin soit plus 
fantasque, et la fantaisie plus soigneuse, qui ait une délicatesse 
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fdus gracieuse, et une gr&oe plus4éMeato, quand 41 0'agSft des chan- 
gements fréquents des Tétraoents pféeieux qui e<»vieiin^it à 
celui qui peut passer pour la fieur descourtisans^ je vcwspeitBets 
de me traiter d'asclave et de menteur.» 

Le moine pensa qu'il avait d^a bien d*autres raison» pour se 
défier de la véracité de Teuphuiste dans son histoire merveilleuse; 
néanmoins Fétrange aventure qu'il avait eue lui-même, ainsi que 
celle du frère Philippe, se présentait à sa pensée et I*empêdïait 
d'en venir à une décision. II se contenta dcme de remarquer que 
ces événements étaient fort extraordinaires, et demanda à sir 
Pieroy Shafton s'il avait quelque autre motif poor se croire chcnâ 
particulièrement comme un but de sorcellerie. 

«c Révérend sous-prieur, dit l'euphuiste, la dreonstance la plus 
étrange est celle «qu'il me reste encore à vous dire-, car elle seule, 
quand marne }e n'aurais pas été bravé dans une^spute, vaincu 
dans un combat, blessé et guéri dans l'espace de quelques heures^ 
me ferait croire, sans avoir besoin d'autre preuve, que je suis le 
but de quelque maléfice. Ce n'est pas à Votre Révérence qu'il con- 
vient de faire entendre des récits d*amour et de galanterie, et sir 
Piercy Shafton n'est pas homme à raconter à qui que ce soit ses 
succès auprès des belles de la cour : ma réputation de discrétion 
est telle sur ce point qu'une dame, qui n'est pas la constellation la 
moins brillante de cet hémisphère d'honneur, de plaiar et de 
beauté, m'avait surnommé sa Taciturnîté. Néanmoins, il faut dire 
la vérité : je l'avoue, et c'était l'opinion générale de la cour admise 
dans les camps et répétée par les échos de la ville et de tout le 
pays, que, pour l'agrément du maintien, la tendre délicatesse du 
negard, l'adoption et l'application d'une mode^ les discours sérieux 
ou enjoués, la solennité d'un adieu et la grâce d'une^ortie, Pierey 
Shafton était cité comme l'homme unique du jour, fi était si bien 
accueilli parmi l'élite des beautés, qu'aucun des courtisans à vête- 
ments de soie, admis dans la salle royale de réeeption, et aucun 
des champions emplumés de la liœ, n'approchaient de lui dans 
les bonnes grâces des dames ; car il était le pc»nt de mire des plus 
jeunes, des plus belles et des plusspirituelles.Néanmoins, rérérend 
pêne, ayant trouvé sujet ce terrain inculte quelque chose qui, par 
le sang et la naissance, pouvait mériter le nom de dmie, et dési- 
rant exercer mon hcmsieur galante et prouver ma dévofîoiï pour 
le sexe en général, j'avais décoché quelques flèches de compliment 
à Marie Avenel ; je lui avais donné te titre de ma Biscrétioii, m y 
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i^joataat d'autres eourtoîsi^ pleines de grâce et (f imagination. J'y 
étais porté plutôt par ma bonté que par son mérite, ou peut-^i^' 
Msais^jé comme le joyeux chasseur qui, pour ne pas rester en 
repos, tire sur les corbeaux et lés pies, faute de meilleur gibier.'^ 
-^ Marie Avenel vous sait bon gré de votre attentit^, reprit le 
moine; mais à quoi nous mène ce détail de galanterie passée et 
présente? 

* — Maudite soit la conclusion, reprit le chevalier: c'est qu'il fimt 
que cette belle que j'appelle ma Discrétion soit ensorcelée, ou je* 
le suis moi-même ; car au lieu de me recevoir par un -satut de 
satËstkction, dé répondre à mon regard par un demi^sourire; d*a6* 
compagner mon départ d'un léger soupir ( et je vous proteste que 
cet honpeur a été accordé plus d'une fois à mes services par les 
plus nobles danseuses et les plus Gères beautés de Féllcîà), elle se 
toujours â;é aussi froide, aussi peu attentive eiivers tti6i, qhe si 
j'eusse été quelque rustique habitant de ces froides montagnes. 
Bien plus, ce jour même, tandis que j'étais agenouillé â ses^ieds' 
pour lui offrir ces services qui sont la quintessence de l'esprit te 
plus pur que distillent les plus belles mains de la cour de Félicia, 
elle me repoussa loin d'elle, et ses regards exprimaient la repu- 
gnancejil me semble même qu'elle a alongé son pied comme si 
elle eût voulu me chasser loin d'elle. Ces faits, révérend père, sont 
étranges, de mauvais augure, et surnaturels ; ils sontles symptô^ 
mesdu sortilège et de l'enchantement le plus complet. Maihtehant 
que j'ai fait à Votre Révérence le récit sim^He et exact de tout ce 
que je sais à ce sujet, je laisse à votre sagesse de résoudre le pro- 
blème ; quant à moi , j^ai intention de partir demain à la pointe 
du jour pour me rendre à Edimbourg. 

— Je regrette d'être obligé de m'opposer à vos desseins, sir che- 
valier, dit le moine ; mais cela n'est pas possible. 

— Comment, révérend père? » dit le chevalier avec la plus 
grande surprise : « si vous voulez parler de mon départ, vous sau- 
rez qu'il faut qu'il soit possible, car je l'ai résolu. 

— * Sir chevalier, reprit le sous-prieur, je suis contraint de vous 
répeter que cela est impossible avant que nous connaissions le bon 
plaisir de l'abbé de Sainte-Marie sur ce point; 

— ^Rlon révérend^ » dit le chevalier en prenant un air de grande 
dignité, « j'offre mesremercîments et mes hommages à votre abbé- 
mais, quant à ce point, je n'iai rien à démêler avec son bon plaisir^ 
car je n'ai intention de consulter que le mien. 
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— Pardonnez-moi, dit le sous-prieur, la voix de l'abbé est toute 
puissante dans cette affaire.» 

Le rouge commençait à monter au visage de sir Piercy Shafton. 
« Je suis étonné, s'écria-t-il, d'entendre Votre Révérence parler 
ainsi : quoi ! pour la mort supposée de cet obscur et grossier chi- 
caneur, oseriez-vous attenter à la liberté d'un membre de la fa- 
mille Piercy? 

— Sir chevalier, » reprit le sous-prieur avec politesse, « votre 
haut lignage et votre colère ne vous serviront à rien dans une 
pareille aventure; il ne sera pas dit que vous serez venu chercher 
un asile parmi nous pour répandre ensuite notre sang comme si 
c'était de l'eau. 

— Je vous dis, comme je l'ai dit déjà plus d'une fois^ qu'il n'y 
a pas eu de sang répandu sauf le mien. 

— C'est ce qu'il faudra prouver ; nous qui faisons partie de la 
communauté de Sainte-Marie de Kennaquhair, nous n'avons pas 
pour habitude de recevoir des contes de fées en échange de la vie 
de nos vassaux. 

— Nous qui faisons partie de la maison de Piercy, répondit 
Shafton, nous ne connaissons ni menace ni contrainte. Je vous dis 
que je pars demain, arrive que pourra. 

— Et moi, >» reprit le sous-prieur, du même ton déterminé, 
«je vous dis que je ferai manquer votre voyage, arrive que voudra. 

— Qui osera s'opposer à mon passage, dit le chevalier, si je m'en 
ouvre un de vive force ? 

«—Vous ferez sagement de réfléchir avant d'en venir à un tel 
essai, » dit froidement le moine ^ « il y a assez d'hommes dans les 
domaines de Sainte-Marie prêts à revendiquer ses droits contre 
tous ceux qui voudraient les enfreindre. 

— Mon cousin de Northumberland saura tirer vengeance de 
cette conduite envers un parent bien aimé et qui lui tient de si près. 

—Le seigneur abbé saura protéger les droits de son territoire 
avec ses armes spirituelles et temporelles. D'ailleurs réfléchissez : 
si nous vous envoyons demain à votre parent à Alnwick, il n'osera 
pas se dispenser de vous remettre comme prisonnier à la reine 
d'Angleterre. N'oubliez pas,' sir chevalier, que vous êtes sur un 
chemin glissant, et contentez-vous de rester prisonnier jusqu'à ce 
que l'abbé ait décidé l'affaire : il ne manque pas d'hommes armés 
pour réprimer vos tentatives d'évasion ; patientez et résignez-vous 
à une soumission nécessaire.» 
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En parlant ainsi, le sous-prieur frappa dans ses mains et appela 
à haute voix. Edouard entra, accompagné de deux jeunes gens 
bien armés qui s'étaient déjà joints à lui. 

« Edouard, dit le père Eustache , vous donnerez ici au cheva- 
lier anglais ses aliments et toutes les choses nécessaires pour pas- 
ser la nuit; vous le traiterez avec les mêmes égards que si rien ne 
s'était pasâé entre vous. Mais vous placerez une garde suffisante, 
et vous aurez l'œil à ce qu'il ne s'évade pas. S'il cherchait à em- 
ployer laforçe, résistez, au péril de sa vie; mais en tout autre cas, 
je vous rends responsable du moindre cheveu de sa tête. 

— Pour que j'obéisse à vos ordres , mon révérend père, reprit 
Edouard Giendinning, il ne faut pas que je me trouve en sa pré- 
sence , car j'aurais honte de troubler la paix de Sainte-Marie ; 
mais je n'aurais pas moins de honte de laisser sans vengeance la 
mort de mon frère. » 

En parlant ainsi, ses lèvres devinrent livides et le sang se retira 
de ses joues. Il s'apprêtait à sortir de l'appartement, quand le sous- 
prieur le rappela, et lui dit d'un ton solennel : « Edouard, je vous 
connais depuis votre enfance , et j'ai fait pour vous tout ce qu'il 
m'était possible de faire^ je ne parle pas de ce que vous me devez 
comme représentant de votre supérieur spirituel; je ne dis rien 
des devoirs du vassal envers le sous-prieur : mais le père Eustache 
s'adresse à son élève; il espère qu'Edouard Giendinning ne voudra 
pas, par un acte de violence (quelque justification que lui présente 
son propre jugement), manquer au respect qu'il doit à la justice 
publique, ni à celui que j'ai particulièrement le droit d'attendre 
de lui. 

— Ne craignez rien, mon révérend père (car je vous dois ce nom 
à plusieurs titres), ne craignez pas que j'oublie le respect que je 
dois à cette vénérable communauté qui nous protège depuis si 
long-temps, encore moins que je manque jamais au respect que 
j'ai pour vous personnellement ; mais ce ne sera pas en vain que 
le sang de mon frère criera vengeance. Votre Révérence connaît 
les usages de nos frontières. 

— La vengeance m'appartient^ dit le Seigneur, et je m'en acquit- 
terai. Cette coutume païenne de combats à mort, qui se propage 
dans le pays, qui fait que chaque homme venge'de sa propre main 
la mort d'un ami ou d'un parent, cette coutume arrose nos vallons 
de sang écossais; on n'en finirait pass'il fallait rapporter les résul- 
tats funestes de ces dissensions particulières. Sur la frontière de 
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i^est^les Sommes eoffibattent coEitre.lesSwinjtoiïs et les^Goekbums; 
^aosies aiar(^^ du midi, les Scolts et )es Kerrs ont répandu le 
sang de plus de braves guerriers en quer^Ies domestiques qu'il 
4ei'en;aurait couié^dans une rencontre de l'Ecosse avec l'Angleterre, 
^r les frontières de l'ouest , les Johnstones sont en guerre avec 
Jes Maxwells; les Jardines sont en guerre avec les Bells; ils ^ltra^ 
Jient avec eux la fleur du pays, au lieu de servir de rempart con- 
tre FAngleterre; ils s'épuisent en des combats particuliers qui ne 
^ftgat que diminuer les forces du pays d^à si affaibli par les divi- 
sions politiques et religieuses. Ne souffrez pas, mon cher fils, que 
.pe préjugé sanguinaire vous maîtrise. Je ne puis ei^igerdevous 
^ue vous envisagiez cet affreux malheur comme si le sang versé 
n'appartenait point à votre famille : hélas I je sais que c'est Impos- 
.aible; mais j'exige de vous que, pour l'amour delà victime prési>- 
mée , car tout n'est encore que présomption, vous entendiez te 
ipreuves d'après lesquelles on doit juger l'accusé. Il m'a parlé ; et 
l'avoue que son histoire m'a paru si extraordinaire que je n'aurais 
pus hésité à la rejeter entièrement, si une aventure qui m'est ar- 
rivée dans cette même vallée... je vous la ferai connaître plus 
tord... qu'il sufllse pour l'instant de dire que, d'après ce qui m'est 
arrivé à moi-ipême, jecrois que le récit merveilleux de sir Piercy 
Shafton n'est pas toutrà-fait imposable. 

-<- Mon père, » dit Edouard Glendinning, quand son précep- 
teur eut cessé de parler sans expliquer davantage les raisons qui 
lui faisaient ajouter foi au récit de sir Piercy Shaflon; « monpèr^ 
vous savez que je saisis plutôt le livre que Tépée, et que je ne pos- 
sédais point cet esprit hardi et entreprenant qui distinguait...'» Ici 
la voix lui manqua, et il s'arrêta un instant; puis il continua d'un 
ton rapide et résolu : <« Je veux dire qu'il me manquait cette 
promptitude de caractère et d'action que possédait Halbert; mais 
Halbert n'est plus, et je suis son représentant et celui de mon père, 
.SQn successeur dans tous ses droits ( en disant ces mots ses yeux 
étincelaient ) , et il est de mon devoir de les soutenir et de les 
défendre, ainsi qu'ill'auraitfait lui-même. Aussi, je deviens un 
autre homme , mon courage s'élève à la hauteur de mes droits et 
de mes prétentions; oui, mon révérend père , je vous le dis avec 
respect, mais avec fermeté, si le sang de mon frère a été versé par 
;cet homme, cet homme l'expiera. Halbert ne dormira pas Oublié 
dans son tombeau solitaire, comme si j^l'esprit de mon père s'était 
éteint aveclui^ nous avons été pétris de la môme chair, et tant 
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fti'H Aa^seraf pas t^igé^ je hô oaBUttttrai pas te rqpos.^ Ma pauvrebè 
e( flaoQ^ rafig jobteiiir tee protégeront pas te pui8s»tnt meurtiw.. 
Mon Carsfcctère cakneetfflesét^Hiés pai»btes ne seront pas poor 
lui une proteeûcm; les^ oèiigations même qae j'ai contractées mrr 
vers voufi , ï^érend père, ne pourront te sauver- J'attends avec 
patience teiugeofient de Fàbbé et du chafpitre ^r Tassas^nat de 
teur fidèle vaosri. fi^Is font justide à la mémoire de mon frères- 
tout est bien; mais écoUtezHoioi , meo père : s'ils y manquenty je 
possède tin cœur et wi bi^as qili^ qudiqùe je n'aime pas de seoibia-» 
blesexlréiiiités, sauront rectifier cette en^eur. Celui qui sucoède 
à son frère doit venger sa mort, w 

Le moine vit avec surprise qu'Edouard , malgrésa modestie^ 
son hutniljté et sa soumission, car tels étaient les traits principaiis 
de son caractère, conservait les principes farouches de sa rftce; 
ses ^eUx étincelaiient ^ tout son corps était agité, et la violence de 
«cm désir de vengeiancetepous^ait à une exaltation qui ressem*^ 
Mait à i'imfifatience dela/jote. 

^^'QtteBieuneliS'SOitenaiâéldîtlepère Eustaclie^ oarnous 
somme» desi'fpâtesoféaUjHresqnenous^^ pas nous^m^ 

Hifeà résttSter à la tentiation. Edouard^ je compte sur votre parole, 
^e vous ne fër^ rira précipitamment. 

*— Non, certainement, dit Edouard; je vous le promets, «ka 
excellent père ; mais le sang démon frère !!! leslarmes de ma 
mère, et... et. ... et celles de M:arie Avenel , ne couleront pas en 
vain. Si ce Piercy Shafton a tué mon frère, il mourra , quand 
même le sang de la maison entière des Piercy coulerait dans ses 
vemes. » 

Le ton d'Edouard Glendinning annonçait une résolution iné- 
Inranlablet le sous^^rieur soupira, et pour le moment, cédant aux 
eirconstances^ il se contenta de la promesse de son élève. Il or- 
donna qu'on plaçât des lumières dans la chambre au-dessous , et 
il s'y promena long-temps en sil^ice. 

Mille idées différentes, millesentiments opposés se combattaimt 
dans son ame. Il avait bien des doutes sur le rapport du chevalier 
au sujet du duel et de cequi l'avait suivi; cependant lesaventures 
surnaturelles qui étalait survenues à lui-môme et au sacristain , 
dans cette môme vallée , l'empêchaient d'être absolument incré- 
dule sur la blessure- et la guérison mervei^lleuse 4e sir Piercy Shaf- 
ton, et ne luipermettaieat pas de traiter d'impoâsible ce qui était 
tout à fait improbable. Il ne savait plus comment s'y prendre 
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pour retenir le ressentiment fraternel d'Edouard, et il se trouvait 
à peu près dans lamôme position qu'un gardien de botes féroces, 
qui, ayant apprivoisé un jeune lion ou un tigre qu'il a pris à la ma- 
melle, maîtrise l'animal jusqu'au moment où celui-ci, ayant pris 
toute sa croissance, saisit la première occasion pour faire voirse& 
défenses et ses griffes, hérisse sa crinière, reprend sa nature sau- 
vage, et jette dans l'épouvante le maître qui l'a nourri. 

Comment apaiser un courroux que l'exemple universel des 
temps rendait indomptable ? c'eût été pour le père Eustacbe 
une cause d'inquiétude bien suffisante; mais il avait encore à 
considérer la situation de sa communauté; elle se déshonorait en 
laissant sans vengeance la mort d'un de ses vassaux ; cette seule 
circonstance pouvait fournir le prétexte d'une révolte chez les 
partisans incertains. D'un autre côté, c'était exposer le monastère 
à un danger imminent que de sévir contre un sujet anglais de hau- 
te naissance, allié à la maison deNorthumberland et à d'autres fa- 
milles du Nord du premier rang. Ces familles avaient te pouvoir et 
ne manqueraient pas l'occasion de faire retomber sur le patrimoir 
ne de Sainte-Marie de Kennaquhair cet acte de justice violente. 

Dans l'un et l'autre cas, le sous-prieur savait que, dès qu'il y 
aurait une cause de guerre , d'insurrection ou d'incursion , on 
n'examinerait plus le fait par la raison ni par les preuves, et il 
gémit lorsqu'en balançant les diverses chances de cette affaire, il 
s'aperçut qu'il n'avait que le choix des difficultés. Il était moine, 
mais il sentait aussi comme homme, et il était indigné en son- 
geant à l'assassinat du jeune Glendinning par un homme habile 
dans la pratique des armes, à laquelle le vassal du monastère 
devait être tout à fait étranger. Il se demandait ensuite sous quel 
point de vue ceux qui gouvernaient actuellement la cour orageuse 
d'Ecosse regarderaient cette action et sa vengeance. Attachés 
comme ils l'étaient à l'église réformée, et alliés par la foi et l'intérêt 
commun à la reine Elisabeth, c'était encore un sujet de grandes 
craintes. Le sous-prieur savait combien ils convoitaient les revenus 
de l'Église, et ils ne manqueraient pas de saisir ce prétexte pour 
is'emparer des domaines de Sainte-Marie, si on ne vengeait pas la 
mort d'un indigène écossais tué par un Anglais catholique et re- 
belle à la reine. 

D'une autre part , livrer à l'Angleterre, ou^ ce qui revenait au 
même , à l'administration écossaise, un chevalier anglais attaché 
aux Piercy par l'intrigue politique et par les liens du sang, un 
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fidèle catholique qui avaitcherché un refuge à Tabbayede Sainte^ 
Marie, c'était selon le sous-prieur, une action indigne et qui mé* 
ri tait la malédiction du ciel. D'ailleurs elle n'était pas sans dan- 
g^rtemporel. Si le gouvernement d'Ecosse était maintenant dans 
les mains du parti protestant , la reine était toujours catholique s 
et qui pouvait savoir dans combien de temps, au milieu des chan- 
gements subits qui agitaient le pays, elle pouvait se trouver à la 
tête de ses affaires et protéger sa religion? EnGn, si la cour et la 
reine d'Angleterre étaient protestants zélés, les comtés du Nord; 
dont l'amitié ou l'inimitié était importante pour la communauté 
de Sainte-Marie , contenaient beaucoup dé catholiques , dont les 
principaux étaient certainement disposés à venger toute mesure 
sévère prise à l'égard de sir Piercy . 

De toutes parts, le sous-prieur voyait les plus grands risque^ 
d'encourir le blâme, les incursions ou la confiscation. Le seul 
moyen était de rester au gouvernail, en pilote résolu de veiller A 
tous les événements, et de faire de son mieux pour éviter les 
écueils , abandonnant le reste au ciel et à sa patrone. 

Quand il sortit de l'appartement, le chevalier le fit rappeler 
pour lui dire que puisqu'il devait passer la nuit dans cette cham- 
bre, il désirait qu'on lui apportât ses malles, afin de changer quel- 
que chose à son costume. 

« Oui , oui , » murmura le moine en descendant l'escalier 
tournant, « portez-lui ses fadaises en toute hâte. Hélas ! faut-il 
que l'homme , qui a tant de buts utiles et nobles à atteindre , s'a- 
muse avec un colietin lacé et un bonnet à sonnettes. Maintenant^ 
allons remplir une tâche bien triste , et consoler celle qui est in- 
consolable, une mère qui pleure son premier-né. » 

Après avoir frappé un petit coup, il s'avança dans l'apparte- 
ment desfemmes.il trouva Marie Avenel très-malade et couchée; 
la dame Glendinning et Tibbie s'abandonnaient à leur douleur 
auprès d'un feu à moitié éteint et à la lueur d'une petite lampe 
de fer. La pauvre Elspeth avait jeté son tablier sur sa tête ; elle 
sanglotait amèrement et pleurait « son beau, son brave Halbert, 
le portrait vivant de son cher Simon Glendinning , la consolation 
de son veuvage et le soutien de sa vieillesse. » 

La fidèle Tibbie répétait ces plaintes d'une manière plus 
bruyante , et elle faisait de vives menaces de vengeance sur sir 
Piercy Shafton, « tant qu'il resterait en Ecosse un homme qui 
pût manier le poignard et une femme qui pût filer une corde. » 
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La tirésénce du sdus^pfieur idq^osa silenee à ees 6iateeura. Il 
8'assit près de Tinfortanée mère, et lento, en Ini-adreastint tout ce 
que la religion et la raidon lui suggéraient, d'adoubirramertume 
de ^douleur, mais c'était isn vain. Il est vrai Qu'elle l'écoutt 
avec quelque intérêt quand il engagea sa parole d'user de son 
o^dit au(»^ de l'abbé pour que la lanille, qui avait perdu son 
atné par la main d'un hôte reçu d'après ses ordres, jouit doréna- 
vant d'une protection particliHère; enfin, que le fief qui app^nrle* 
nait à Simon Glendinning serait accordé à Bdonord, en y ajou-** 
tdnt de nouveaux privilèges et des terres plus considérâmes. 

Mais les sanglota de la mère ne casèrent que penulmt 'an 1ns« 
tant; die se reprocha de tourner ses pensées vers les biens de ce 
monde, tandis que le pauvre Halbert avait quitté cette vie tewes- 
tre. Le sous-prieur ne fut pas plus heureux quand 11 promit que 
t< le corps d'Halbert serait porté en terre sainte, «t que lès prières 
de l'Eglise assureraient le repos de se» ame. » La dontecir devait 
suivre son cours naturel, et la voii du consolateur faisait d'inuti- 
les efforts. 



CHAPITRE XXVIII. 

LA FUITE. 

Il est libre, je m'e suis faasàfâéé pour lut... -Si I& loi 
ttie saisît et me coiidaitine , !és' jëuttes filles , les vier- 
ges sensibles pleureront sur ma tombe , et dinmt 
que je suis noblement morte de lamori des martyrs. 
Lts Jeux nobles Parents, 

Quand le sous-prieur de Sainte-Marie sortit du «pcnc« qui ren- 
fermait sir Piercy Shafton, après avoir fait préparer ce qui était 
nécessaire pour la nuit dans cette chambre où le chevalier devait 
être plus aisément gardé, il laissa derrière lui plus d'une personne 
dans l'embarras. Auprès de cet appartoment, et y communiquant, 
se trouvait une petite aile de bâtiment. Elle contenait une cham- 
bre à coucher qui était, dans les temps ordinaires, oellode Marie 
Avenel; mais la grande quantité de monde arrivé la veille au sm 
avait fait changer cette disposition , et Mysie Happer occupait 
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cette chambre; car aforS) eomole afijDuitl'Huieiicorë,'ùnehabita'> 
tion écossaise était toujours trop bornée pour Thosi^italité da pro* 
IHÎétaire» et il falfoit âouvèHt i^rar bten deâ mutations pour 
âic^commod^ tous lescdnviVes^ 

. La triste nouvelle de la mort de HalbertGlénâi&hing avait dé* 
rangé tous les préparatifs et jfeté tout en conftision. Marie AvehéU 
qui réclamait de prcxnpts secours » avait été transportée dans 
l'appartement habituel d'Halbértet de ton ft^ère, parce que celui-- 
ci se proposait de passer la niiit à veiller le prisonnier. Oh avait 
tout-àrfait oublié la pauvre Mysiê^ et Naturellement elle s'était 
retirée dans son petit appartement, ignorant que lé lieu qu'il fal- 
lait traverser pour en sortir allait être, pour cette nuit, te cham*- 
bre à coucher de sir Piercy Siafton. Les mesures qu'on avait pri- 
ses avaient été si ptécipitées qu'elle ne savait point qu'il y fût 
détenu^ et elle ne commença à toupçCnner la vérité qu'en s^aper- 
.Cevaiàtqueles autres femmes avaient été conduites dehors par 
rwdredusous-prieut; voyant qu^elté avait manqué Toccarion de 
06 retirer avec eDes, la timidité, ^t le respect qu'elle avait poiir 
les moines^ rempéchètent de sortir fet de se présenter devant le 
père Eustache pendant qu'il était en conférence avec l'Anglais :; 
il ne restait donc d'ail tre moyen* que d'attendre qu'ils eusseht ffaiî; 
ètcomme la porte était mince et ne fermait pas très-bien, elle en- 
tendait ce qui se passait entre eux. 

nen résulta qu'elle se trouva initiée à tous les détails de cette 
conférehce ; elle vit aussi par la fenêtre de sa petite retraite que 
plusieurs des jeunes gens qu'Edouard avait deinandés arrivaient à 
la tour. Elle cmc^t alors l'idée que la tie de sir Pierby Shafton 
était en grand danger. 

Une femme est naturellement compatissante , et elle le devient 
peut-être davantage quand la jeunesse et la beauté sont le partage 
de celui qu'elle plaint. La tournure agréable , la mise élégante et 
les manières polies de sir Piercy Shafton, qui n'avaient fait au- 
cune impression sur l'esprit grave et le caractère élevé de Marie 
Avenel, avaient tout-à-fait ébloui la pauvre fille du meunier. Le 
clievalier s'en était aperçu , et flatté de voir que quelqu'un savait 
apprécier son mérite, il avait accordé à Mysie une plus grande 
part de courtoisie que celle qui revenait de droit au rang de la 
jeune personne. Ces soins ne furent pas perdus ; on les reçut avec 
la vénération que méritait une si grande condescendance , et ce 
souvenir, joint à beaucoup de sensibilité naturelle et aux craintes 
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que pouvait inspirer le sort du chevalier, émut profondément le 

cœur de la jolie meunière. 

«Certainement c'est très-mal d'avoir tué Halbert Glendinning,» 
se disait-elle à elle-même; « maïs enfin sir Piercy était né gentil- 
homme et militaire, et son extérieur était si doux et si poli, qu'elle 
était sûre qu'il fallait que ce fût par la faute du jeune Glendinning; 
car tout le monde savait bien que les deux Glendinning étaient si 
épris de Marie Âvenel qu'ils ne faisaient pas attention à une seule 
fille de Sainte-Marie, comme s'ils eussent été d'un autre rang! 
Ensuite les vêtements d'Halbert étaient aussi grossiers que ses ma- 
nières étaient brusques ; et ce pauvre jeune homme (qui était vêtu 
comme un prince) se voyait banni de son pays, entraîné dans une 
querelle par un chicaneur incivil , puis persécuté et peut-être mis 
à mort par les alliés et les amis de la victime ! 

Mysie pleura amèrement à cette idée , puis son cœur se révolta 
contre tant de cruauté envers un étranger sans défense , qui était 
vêtu avec tant de goût et s'exprimait avec tant de grâce ; et elle 
commença à chercher si elle ne pourrait pas lui rendre service. 

Le cours de ses idées était tout-à-fait changé ; elle ne songeait 
auparavant qu'au moyen de s'échapper de son appartement; main- 
tenant elle en venait à croire que le ciel l'avait envoyée là pour 
pourvoir au salut de l'étranger persécuté. Elle était simple et af- 
fectueuse , mais d'un caractère vif et entreprenant. Elle possédait 
une force corporelle et un courage plus qu'ordinaires, quoique 
ses sentiments pussent se laisser égarer par les riches vêtements 
et les belles paroles avec autant d'ardeur qu'aurait pu le désirer 
un élégant accompli. « Je le sauverai, se dit-eile, c'est la première 
chose à décider, et alors je voudrais bien savoir ce qu'il dira à la 
pauvre fille du meunier, qui aura fait pour lui ce que toutes les 
belles dames de Londres et de Holy-Rood n'auraient pas le cou- 
rage d'entreprendre. >• 

La prudence commençait à faire entendre sa voix , pendant 
qu'elle se livrait à des projets , et lui disait que plus la reconnais- 
sance de sir Piercy Shafton serait vive, plus elle serait dangereuse 
pour sa bienfaitrice. Hélas ! pauvre prudence , tu pourrais dire 
avec notre moraliste moderne : 

« Je prêche toujours, mais en vain. » 

Tandis que tu versais tes conseils dans le sein de la jeune meu- 
nière, elle jeta les yeux sur un petit miroir auprès duquel elle 
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avait posé la petite lampe, et elle y vit une figure et des yeux tou- 
jours pleins de gentillesse et de vivacité, mais ennoblis en ce mo- 
ment par l'expression énergique d'une ame qui ose concevoir et 
exécuter un projet plein d'une généreuse audace. 

« Se pourrait-il que ces traits et ces yeux , avec le service que 
je vais rendre à sir Piercy Shafton, ne pussent rien pour rappro- 
cher la distance de rang qui existe entre nous? » 

Telle était la question que la vanité féminine posait à l'imagi- 
nation ; mais celle-ci n'osa y répondre affirmativement. II fallut 
adopter une conclusion moyenne. « Secourons d'abord ce brave 
jeune homme et fions-nous à la fortune pour le reste. » Aussi, ban- 
nissant de son esprit tout ce qui pouvait la concerner, la jeune 
fille généreuse, bien que téméraire, tourna ses pensées vers les 
moyens d'exécuter son entreprise. 

Les obstacles qui s'y opposaient n'étaient pas faciles à surmon- 
ter. La vengeance des hommes de ce pays dans les cas de défi à 
mort, c'est-à-dire lors d'une querelle causée par la mort d'un 
parent, était un des traits les plus remarquables de leur caractère. 
Edouard , qui était très-doux en toute autre circonstance , avait 
aimé si tendrement son frère , qu'on pouvait s'attendre qu'il si- 
gnalerait son ressentiment tout autant que le permettaient les 
usages de la contrée. II fallait traverser la porte intérieure de 
l'appartement, la grille extérieure de la tour et la porte pour que 
le prisonnier fût en liberté ; puis il fallait trouver un guide et se 
procurer les moyens d'aller plus loin , sans quoi l'évasion était 
inutile. Mais quand la volonté d'une femme est fixée , il est rare 
que son esprit soit arrêté par des obstacles , quels qu'ils soient. 

Il n'y avait pas long-temps que le sous-prieur avait quitté l'ap- 
partement, que déjà Mysie avait imaginé un plan hardi certaine- 
ment, mais qui pouvait réussir s'il était bien conduit. Mais il fallait 
qu'elle attendit assez tard pour que les habitants de la tour fussent 
livrés au repos, excepté ceux qui gardaient le chevalier. Elle em- 
ploya cet intervalle à épier les mouvements de celui en faveur 
duquel elle se hasardait si généreusement. 

Elle récouta se promener dans la chambre ; il songeait sans 
doute à l'embarras de sa position. Bientôt elle entendit qu'il fouil- 
lait dans ses malles que le sous-prieur avait fait transporter dans 
son appartement. Il cherchait probablement à se distraire de ses 
réflexions mélancoliques en mettant ses efiets en ordre. Enfin il 
marcha de nouveau, et il paraissait que son esprit s'était un peu 
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eahliéà l£( ¥ue de sa garde-robe., car au premier tour de chamin^ 
qu'il fit, il récita à moitié un sonnet, à un second il silQa une ga3- 
larde , et au troisiôipe il fredonna une sarabande ; à la fin elle crut 
être certaine qu'il se jetait sur le lit qu'on lui avait préparé', tou- 
teMs après avoir murmura rapidement ses prières, l^uis elle cessa 
de l'entendre, et elle en conphit qu'il dormait d'un profbiîd sommeil. 

Elle employa les moments qui lui restaient à considérer son en- 
treprise sous divers aspects , et toute dangereuse qu'elle était , la 
revue sérieuse qu'elle fit de ses difféi:ents Obstacles la mita même 
de trouver à les lever. L'amour et une généreuse compassion, qui 
donnent séparément une impulsion si forte et si persévérante au 
cœur d'une femme, se trouvaient réunis en elte et la rendaient 
prête à défier toys les hasards. 

Il était une heure après minuit. Tout dormait profondément 
dans la tour, hors ceyx qui étaient chargés de la garde du prison- 
nier anglais j ou , si le chagrin et la souffrance éloignaient le som- 
meil des yeux de la dame Glendinning et de sa fille ad(q)tive, elles 
étaient trop accablées par leur douleur pour faire attention au 
bruit extérieur. Il y avait dans la chambre de quoi se procurer de 
la lumière , et la fille du meunier eut bientôt arrangé une petite 
lampe. D'un pas tremblant et le cœur agité elle alla ouvrir la porte 
qui la séparait du chevalier anglais, et recula, presque effrayée 
de son projet , quand elle se trouva dans la même chambre que lé 
prisonnier endormi. Elle n'osait prendre sur elle de le regarder, 
entouré de son manteau et étendu sur le lit de camp ; elle dé- 
tourna les yeux et tira le manteau tout juste assez fort pour l'é- 
veiller. Il ne fit un mouvement que lorsqu'elle eut répété cet appel 
une seconde et une troisième fois. Alors, ouvrant les yeux, il parut 
prêt à faire une exclamation de surprise. 

La timidité de Mysie céda à la crainte, elle plaça son doigt sur 
ses lèvres, afin de l'inviter au silence, puis lui montra la porte 
pour lui rappeler qu'on le gardait. 

Sir PiercyShafton, rassuré, se mit sur son séant; il contemplait 
avec surprise la figure gracieuse de la jeune femme qui était devant 
lui, sa taille bien formée, ses cheveux flottants, et la finesse de ses 
traits qu'on ne distinguait que faiblement, mais à leur avantage, 
à la faible lueur de la lampe qu'elle tenait à la main : l'imagination 
romanesque du jeune chevalier eût trouvé facilement quelque 
compliment convenable à la circonstance, mais Mysie ne lui en 
laissa pas le temps. 
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« Je. vieiis» dit^ette , sauver voiie vie qui est en grand danger i 
aivous iae> i^poiictez, padez le ^ plus b^ qu'il vous sera possible» 
car il y a des sentiiieUes armées à vot;re.porte. 

-r 01a. plus beUa des meunières! » dit sir Bîarcy debout sur 
son lit, « ne craignez riea pour ma sûjfseié ; croyeze^moi^ car celi 
esttrès-vrai, jen'ai p^ versé leliquiile rouge que ces viUageok 
appdteni leir^safig, et qui coule de gô^ératton en géfiératioadana 
les veines de leurs parents grossiers ; ainsi je n'ai rien 4 redouter 
de rîssue de cette affaire. Mille {;races te soient rendues, 6 beauté 
adorable, jet'offk^ tous les remereîments que ta courtoisie a droit 
d'attendre. 

*-* Non, sir chevalin, « reprit la jeune fHle d'une voix basse et 
tremblante, « je ne mérite aucun remercimmt. Si vous ne suivez; 
pas mes conseils, Edouard Glendinning a fait venir Dan du How-r 
let^Hirst et le jeune Âdie d'Aikenshaw, et ils ont amené avec eux 
trois autres hommes armés d'arcs, de cottes de mailles et de jave^ 
lines; je les ai entendus se dire entre eux dans la cour qu'ils ven* 
géraient la mort de leur parent, quand même le capuchon du 
moine en devrait souffirir, et les vassaux sont si indisciplinés main- 
tenant que Tabbé lui-même n'ose pas les gouverner, dans la 
crainte qu'ils ne se fassent hérétiques pour ne pas payer les droits 
féodaux. 

— Par ma foi , dit sir Piercy Shafton, il pourrait bien se foire 
que la tentation fût grande et que les moines se délivrassent de 
cet embarras en m'envoyant sur les frontières auprès de sir John 
Foster ou de lord Hunsdon, les gardiens anglais ; ils feraient par 
ce moyen la paix avec les vassaux et TAngleterre. Belle Molinara, 
pour cette fois je marcherai sous tes ordres, et si tu trouves moyen 
de me fairo sortir de ce vil bourbier, je célébrerai si bien ta 
beauté et ton esprit, que la Fornarina de Raphaël d'Urbino ou 
d'Urlûnne sera qu'une bohémienne auprès de ma Molinara. 

^^ Je vous prie de garder le silence, dit la fiHe du meunier, car 
i» votre voix trahit votre réveil, mon stratagème échoue totale* 
ment y c'est déjà par im effidt de la miséricorde du ciel et dç Notre^ 
Dame si nous ne^sommes pas entendus et (Jfêcouv^ts. 

— Je serai silencieux comme la nuit obscure, reprit le cheva- 
lier; mais encore un mot : sice plan te fait courir quelque danger, 
belle et non moins obligeante demois^Ie, il serait indigne de moi 
A^accGpijQV ton secours généreux. 

rr- Ne pensez pas k moi, » <fit précipitamment Mysie, « je n'ai 
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rien à craindre, je songerai à moi quand je vous verrai une fois 
hors de cette demeure dangereuse. Si vous désirez prendre une 
partie de vos vêtements, ne perdez pas de temps.» 

Le chevalier en perdit cependant, car il ne pouvait décider ce 
qu'il abandonnerait de sa garde-robe, dont chaque article lui était 
si cher par le souvenir des fêtes où il l'avait porté pour la première 
fois. Mysie le laissa seul pendant qudque temps, car elle avait 
aussi des préparatifs à faire pour sa fuite. Mais quand elle revint 
dans la chambre, portant un petit paquet dans sa main, elle le 
trouva encore indécis; elle lui dit sans détour que s'il ne voulait 
pas marcher incontinent, il fallait tout abandonner. Ceci détermina 
le chevalier : il mit promptement quelques hardes dans une valise, 
jeta sur ses malles un regard de douleur muette, et suivit son 
aimable guide. 

Elle alla vers la porte de l'apparteinent, et faisant signe au che- 
valier de se serrer derrière elle, puis ayant éteint sa lampe, elle 
frappa un ou deux coups à la porte. Edouard répondit en deman- 
dant : «Qui est-ce qui frappait et ce qu'on désirait.» 

— Parlez bas, dit Mysie, ou vous éveillerez le chevalier anglais-, 
c'est moi, Mysie Happer, qui frappe ; je désire sortir; vous m'avez 
enfermée, et j'ai été obligée d'attendre que le chevalier fût en- 
dormi. 

— Enfermée ! reprit Edouard avec surprise. 

« Oui, reprit la fllle du meunier, vous m'avez enfermée dans 
cet appartement ; j'étais dans la chambre à coucher de Marie 
Avenel. 

— Et ne pouvez-vous y rester jusqu'au matin? puisque vous y 
êtes. 

—Quoi ! reprit Mysie,» d'un ton de délicatesse offensée, croyez- 
vous que je veuille rester ici, dès que je puis sortir sans être vue? 
Je ne voudrais pas pour tout le territoire de Sainte-Marie rester 
une minute de. plus dans le voisinage de la chambre d'un homme. 
Pour qui me prenez-vous? je vous assure que là fllle dé mon père 
a de trop bons principes pour mettre son honneur en péril. 

— Sortez donc, et rendez-vous en silence à votre chambre, dit 
Edouard.» 

A ces mots, il tira le verrou. L'escalier était tout à fait obscur 
ainsi que Mysie s'en était assurée. Dès qu'elle fut dehors, elle saisit 
le bras d'Edouard comme pour se soutenir, se mettant de la sorte 
entre lui et sir Piercy, qui était serré contre elle; ainsi caché, 
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l'Anglais se glissa en silence, et sur la pointe de ses pieds nus. 
Pendant ce temps, la jeune fille disait à Edouard qu'il lui faudrait 
une lumière. 

« Je ne puis vous en procurer, lui dit-il, car je ne saurais quitter 
mon poste; mais il y a du feu en bas. 

— J'y resterai jusqu'au jour,» dit la jeune meunière, et descen- 
dant rapidement, elle entendit Edouard qui barrait et verrouillait 
la porte de la chambre vide avec une précaution fort inutile. 

Elle retrouva son protégé, qui l'attendait au bas de l'escalier 
pour prendre ses avis. Elle lui recommanda de garder le silence 
le plus absolu, ce que, pour la première fois de sa vie, il Gt volon- 
tiers ; et il la suivit, avec autant de précaution que s'il eût marché 
sur de la glace brisée^ vers un lieu sombre où l'on renfermait le 
])ois. Là, elle le fit cacher derrière les fagots. Elle ralluma sa lampe 
au feu de la cuisine, et prit sa quenouille et son fuseau pour pa- 
raître occupée, dans le cas où quelqu'un viendrait à rentrer. De 
temps à autre, elle se levait et courait sur la pointe du pied, regar- 
dait par la croisée si elle voyait paraître le jour. Enfin, à sa grande 
joie, elle le vit poindre au-dessus des nuages gris de l'est. Joignant 
ses mains, elle remercia Notre-Dame, la pria de la secourir dans 
la suite de son entreprise. Elle n'avait pas encore achevé sa prière, 
qu'elle frémit en sentant le bras d'un homme tomber sur ses épau- 
les, tandis qu'une voix brusque s'écriait à ses oreilles : « Quoi, 
laborieuse Mysie du moulin, si tôt en prière ! Bénédiction sur ces 
beaux yeux qui s'ouvrent de si bonne heure ! il me faut un baiser 
pour l'amour d'une si belle matinée.» 

Dan du Howlet-Hirst, car c'était le galant qui faisait ces com- 
pliments à Mysie, accompagna les mots de l'action môme; et l'ac- 
tion fut accueillie, comme toutes ces galanteries rustiques, par un 
soufflet que Dan reçut comme un beau gentilhomme reçoit un 
coup d'éventail, mais que la main énergique de Mysie appliqua si 
bien qu'il aurait étonné un galant moins robuste. 

u Comment ! sir Coxcomb ^ dit-elle , et vous quittez la garde 
du chevalier anglais pour venir interrompre les gens tranquilles 
par vos lourdes galanteries. 

— En vérité , gentille Mysie , dit le rustre , vous vous trompez, 
car je n'ai pas encore relevé Edouard de son poste , et si je n'avais 
pas honte de l'y laisser si long-temps , je voudrais rester auprès 
de vous deux heures encore. 

1 PetiUmatire grossier ; llUcralemcnl : crèle de coq. 

LE MONASTERE. ^2 
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-^ Oh ! voos ne menq^ez pas d'heures pour voir toutie monde;, 
tnats pour IHnstant vous feriez bien de songer à la douleur de la 
famille , et d'envoyer Edouard se reposer, car il a veîHé toute la 

BUÎt. 

—lime faut un autre baiser auparavant, dit Dan Howlet-Hirst.» 

Mars Mysie était sur ses gardes , et peut-être ongeait au voi- 
sinage du bûcher ; elle sut si bien résister que le galant , maudis- 
sant la mauvaise humeur de la nymphe avec une phrase peu 
jpastorale, monta promptement l'escalier pour aller relever son 
camarade. EHe courut à la porte , et entendit la nouvelle senti- 
lièlle tenir une courte conversation avec Edouard ; puis ce der- 
nier se retira. 

Mysie laissa la nouvelle sentineBe se promener pendant quel- 
rptt temps , jusqu'à ce que le jour fût venu tout à fait. Alors , pré- 
sumant qu'il avait oublié son refus, elle se présenta devant lui, 
et demanda les clefs de M tour extérieure et de la cour. 

-*- Et pourquoi faire ? demanda le gardien. 

— Pour traire les vaches et les conduire au pâturage, dit Mysie; 
vous ne voudriez pas que les pauvres bêtes demeurassent toute 
la journée dans la vacherie ; et la famille est si affligée , qu'il tf y 
a que moi et la vachère capables d'y songer ce matin. 

— Et où est la vachère ? 

— Elle est restée avec moi dans la cuisine, afin d'être prête si 
ces bonnes gens avaient besoin de quelque secours, 

— Voilà les clefs , Mysie la revéche , dit la sentinelle. 

— Grand merci , Dan-bon-à-rien , » reprit la meunière -, et die 
descendît avec rapidité pour se rendre au bûcher. Là , \étiv le 
chevalier anglais d'un jupon et d'une robe courte fut l'affaire 
S'un instant. Elle ouvrit les portes de la tour, et se rendit vers la 
Tacherie , qui était située dans un coin de la cour. 

Piercy Shafton voulait lui représenter que c'était se retarder. 
« Belle et généreuse Molinara, dit-il, ne ferions-nous pas mieux 
d'ouvrir la porte extérieure, et de fuir promptement comme une 
troupe de mouettes qui se réfugie dans les rochers quand les 
vagues sont hautes. 

— Il nous faut faire sortir les vaches auparavant, dit Mysie, 
car ce serait péché que de laisser dépérir le bétail de la pauvre 
veuve , aussi bien pour son intérêt que pour celui des animaux, 
et je suis d'avis que personne ne va quitter la tour, afin de nous 
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poursuivre. D'ailleurs il vous faut votre cheval , car vous aurez 
besoin de bonnes jambes avant la &n de tout eeci. » 

En même temps elle ferma à double tour les portes de la tour. 
Elle entra dans la vacherie; ei après avoir donné au chevalier 
son cheval à conduire , elle chassa le bétail devant elle dans la 
cour, comptant venir reprendre son propre palefroi; mais le 
bruit qu'elle avait fait en fermant les portes avait attiré l'atten- 
tion d'Edouard , qui courut aussitôt à une meurtrière pour de- 
mander ce qui se passait 

Mysie répondit avec empressement qu'elle faisait sortir les va- 
ches, qui cïépériraient si on ne les soignait pas. 

« Je te remercie , aimable fille , dit Edouard ; et qui est cette 
demoiselle qui t'accompagne ? » 

Mysie se disposait à répondre, quand sir Piercy Shafton, qui 
désirait sûrement contribuer à sa délivrance par son adresse, 
s'écria : «* Je suis, ô jeune homme bucolique, je suis celle à qd 
est confié le som des mères laitières du troupeau. 

— Enfer et ténèbres! » s'écria Edouard transporté de fureur 
et de suiprise , u c'est Piercy ShaCtoni Trahison, trahison! holà 1 
Ban ; Jasper, Martin, le scélérat s'échappe ! 

-* A cheval ! à cheval ! » s'écria Mysie ; et en un clin d-œil elle 
fut en croupe derrière le chevalier qui était déjà en selle. 

Edouard saisit une arbalète « et langa un trait quisifila si:prè8 
dea oreilles de Mysie, qu 'elle cria à son compagnon : « En avant, 
en avant ! une autre ne nous manquerait pas. Si Halbert eût 
lancé cette flèche, nous serions morts maintenant. » 

Le chevalier pressa les flancs de son cheval , qui partit au ga- 
lop en passant à côté des vaches , et descendit la ccdline sur la- 
quelle était située la tour. Ensuite, prenant la route qui con- 
duisait dans la vallée, le noble animal, sans s'inquiéter de son 
double fardeau , conduisit bientôt Shafton et Mysie lom du tu- 
multe et de l'alarme que leur fuite causait à la tour de Glendearg. 

C'est ainsi que, par une bizarrerie étrange, deux hommes 
fuyaient de différents côtés, chacun d'eux accusé du meurtre 
de l'autre. 
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Certes il ne sera pas asse^ cruel pour m'^abandon- 
ner ici : sM le fa't , les jrunes filles ne se confieront 
plus si facifemenl à des hommes. 

Les deux nobUt ParenU. 



Le chevalier continua de pousser vivement son cheval , en tant 
que la route le permettait, jusqu'à ce qu'ils eussent quitté la 
vallée de Glendearg pour entrer dans celle de la Tweed ^ bientôt 
ils aperçurent les eaux cristallines de cette belle rivière. On 
voyait sur la rive opposée les murs grisâtres du monastère de 
Sainte-Marie, dont les tours et le pinacle n'étaient pas encore 
bien éclairés par les rayons du soleil levant, à cause des hautes 
montagnes qui entourent l'édifice vers le sud. 

Le chevalier tourna à gauche et suivit la route le long de la 
rivière, jusqu'au moment où ils arrivèrent à l'espèce d'écluse 
où le frère Philippe avait terminé son excursion aquatique. 

Sir Piercy Shafton, dont le cerveau pouvait rarement suivre 
plus d'une idée à la fois, avait jusqu'à présent poursuivi sa route 
sans penser où il allait; mais la vue du. monastère lui rappela 
qu'il était encore sur un terrain dangereux , et qu'il fallait pour- 
voir à sa sûreté, en déterminant le lieu de son refuge. La situa- 
tion de sa libératrice s'offrit aussi à sa pensée, car il n'était ni 
égoïste ni ingrat. Il écouta, et s'aperçut que la fille du meunier 
sanglotait et pleurait sur son épaule. 

«Qu'as-tu, dit- il, ma généreuse Molinara?y a-t-il quelque 
chose que Piercy Shafton puisse faire pour te remercier de sa 
délivrance ? » 

Mysie indiqua avec son doigt l'autre côté de la rivière , mais 
n'osa pas tourner sa tôte de ce côté. « Parlez clairement, géné- 
reuse damoiselle, »dit le chevalier qui, pour cette fois, était 
aussi embarrassé que sa propre élégance embarrassait journelle- 
ment les autres ; « parlez clairement , car je vous jure que je ne 
comprends rien à l'extension de ce joli doigt. 
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— Là*bas est la maison de mon père, » dit Mysie d'une voix 
interrompue par les sanglots. 

— Et je t'emportais loin de ton habitation comme un cheyalier 
discourtois ! » s'écria Shafton se méprenant sur le sujet de sa dour 
leur ; « maudite soit l'heure où Piercy Shafton , ne pensant qu'à 
sa propre sûreté , oublia celle d'une femme ^ et , ce qui est encore 
plus odieux , de sa généreuse libératrice. Descends donc , ô char- 
mante Molinara , à moins que tu ne préfères que je te conduise 
à cheval à la maison de ton père molinarien ; car si tu dis un seul 
mot, je suis prêt à t'obéir malgré tous les dangers auxquels pour* 
rait m'exposer la vengeance des moines ou du meunier. » 

Mysie étoufla ses sanglots et annonça avec émotion qu'elle 
allait descendre, et que seule elle voulait en courir le risque. 
Sir Piercy Shafton était un écuyer trop dévoué aux belles pour 
négliger aucune attention , et d'ailleurs la meunière y avait quel- 
ques droits, n descendit aussitôt de cheval , et reçut dans ses 
bras la pauvre fille qui pleurait toujours amèrement. Quand il l'eut 
posée à terre, elle pouvait à peine se soutenir, ou du moins elle 
le tenait toujours serré , comme si elle n'eût pas songé de qui elle 
invoquait le secours. Il la conduisit sous un bouleau qui croissait 
sur la pelouse, bordant une route sinueuse, et l'y plaçant, il 
l'exhorta à se calmer. Un sentiment vif et naturel surmonta son 
affectation habituelle, et il lui dit : « Croyez-moi , généreuse Qlle, 
Piercy Shafton aurait cru acheter trop cher le service que vous 
lui avez rendu , s'il eût pu prévoir les larmes qu'il vous coûterait. 
Apprenez-^oi la cause de votre chagrin , et si je puis y remédier, 
croyez que les droits que vous avez acquis sur moi me font con- 
sidérer vos ordres comme plus sacrés que ceux d'une impératrice. 
Parlez donc , belle Molinara , et commandez à celui que la fortune 
a rendu votre débiteur et votre champion. 

— Fuyez, sauvez-vous, » dit Mysie recueillant toutes ses forces 
pour prononcer ces mots. 

«( Au moins , dit le chevalier , permettez-moi de vous laisser 
quelque gage de mon souvenir. » Mysie lui aurait répondu que 
c'était inutile , et elle aurait dit vrai ; mais les pleurs Tempe- 
ehaient de parler. 

« Piercy Shafton n'est pas riche , reprit-il , mais cette chaîne 
vous prouve qu'il n'est pas un ingrat. » 

Il détacha de son cou la superbe chaîne et le médaillon dont 
nous avons déjà parlé, et les plaça dans la main de la pauvre Qlle, 
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QUI neiMmii m tas recevoir, ni lesrcystar,^ car^ taiut ocmpé&d'au- 

très sentiments , elle ne voyait point ce qu'il fiusait;. 

« Neus nom rev ermns, dit ar Plercf Shaflon, ausioias je t'es- 
père. Ne pleurez plus, belle Mokinara ^ et aime^Bioi toiqouni. » 

Cette prière n'était qu'une phrase (f uaage v mais elte a'vviit ob 
sens plus profond pour la pauvre Mysie. Site sécha asslaraies^ et 
quand le chevalier se pencha avee une courtoisie chevoileresque 
pour lui donn^ le baiser d'adieu , elte se leva huniblement pour 
recevoir cet honneur dans une attitude de déférence,- et reçut le 
baiser avec modestie et Feoonnaissance. Sir Piercy Shaftoci sauta 
sur son cheval et s^éloigna. Mats la coriostté ou peut-être «m 
sentiment plus vif lui fit retourner la tête, et il aperçut la fiUe du 
meunier debout immobile au lieu où il l'avait quittée , les yeia 
fisés sur lui et la chaîne restée suspendue àsa main. 

Ce fut à cet instant qu'un trait de lumière vint l'édairer sur 
l'état réel des affections de Mysie et du motif qui Tavait foit agir 
Les galants de ce siècle étaient désintéressés , [deins de noblesse 
et d'élévation d'ame , même dans leur galanterie ; ils étaient 
étrangers à ces dégradantes poursuites qu'on peut appeler de 
l&che» amours. Ils^ne faisaient pas la chasse aux humbles vierges 
du vallon , et n'avilissaient pas leur rang en privant rinnocence 
rustique de paix et de ^ertu. Il s'ensuivait donc que , comme ils 
n'ambitionnaient pas de triomphes dans cette classe, ils n'y fai- 
saient aucune attention, et souvent même ils ne s'en doutaient pas 
quand par hasard il en était ainsi. Le compagnon d'Astrophel, la 
fleur des tournois de la cour de Félicia , ne s'inquiétait pas plus 
si ses grâces et ses manières aimables pouvaient lui valoir l'aiBOur 
de MysieHapper , qu'une beauté à la mode ne s'inquiète dans sa 
loge de la blessure que ses charmes peuvent faijrè au cœur d'un 
clerc d'avoué qui se trouve au parterre. Il est probable que dans 
tout autre cas l'orgueil du rang et de la distinction aurait pro- 
noncé comme l'humble admiratrice la sentence que le petit maitre 
Fiedling avait lancée contre tout le beau sexe : « Qu'elles admi- 
rent et qu'elles meurent. » Mais les obligations qu'il avait con- 
tractées envers la tendre meunière s'opposaient à la possibilité de 
traiter l'affaire si cavalièrement, et Piercy, fort embarrassé, quoi- 
que passablement flatté , retourna sur ses pas pour voir ce qu'il 
pourrait faire dans l'intérêt de la jeune fille. 

La modestie naturelle de la pauvre Mysie ne put l'empêcher 
de donner des signes de jqie quand elte vit revenir sir Piercy 
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fît timideineiit au cbeval qui ramenait le caYaiîer bi^»-niw4 
u Que puiHQ {^ice de plus pour vws, aiiQaUe Sloimurii ^ ^^ dH W 
Piercf 'SiaftOB^ hésii^aist lui-^fiaêrne et reugissant i, ca^ iLfauti le 
dire à Tbonnettr du siè/ele de la reme Elisabetb y ae& GMHiittiif; 
portaient plus de fer suc leur poitjriae que d'aû?aki avr leoc froa^ 
,et même au milieu deletiryauitéy il&cooservaieojt tpi^nsP^ 
prit de cheyalerie par lequel se diatiaguait Faimable ehevalî^ de 
>Gbau^ber , 

Affi^ctait d'une vierge et le port Qt le gestç. 9 

Mysie rougit et tint ses yeux fixés vers la tepre, et sir Piercy 
continua avec le même embarras : « Craignez-vous de retourner 
chez vous, belle Molinara ? voulez-vops que je vous accompagne? 

— Bêlas ! » dit Mysie en levant les yeux tandis que sea jouei^ 
de rouges qu'elles étaient, devinrent pâles comme la mort , «^ j/d 
n'ai plus d'asile. 

— Conunent , plu5 d'asile ! s'écria Sbafton ; ma généreuse ^CH 
linara dit-elle qu'elle n'a plus d'asile ^ quand voilà la maisoa die 
aon père , et qu'elle n'en est séparée que par uaruiaseaviafigeaté? 

— Hélas! reprit la jeune meunière^ je n'ai plus de père lù d'asile. 
. Moja père est un serviteur dévoué de l'abbaye; j'ai offiensé Vabb^-^ 

et si je retourne cbez mon père, il me tuera. 

— Qu'il se garde bien de porter la main sur vous, de par le. «iel! 
dit sir Piercy ; jie vous jure sur mon bonneur et ma cbevalerie 

. que les troupes de mon cousin de Northumberland raseraient le 
monastère si bien qu'un cheval ne trébucherait pas sur les ruines, 
s'U osait toucher un seul cheveu de votre tête. Calmez-vous 
donc, chère Mysinda, et sachez que vous avez obligé celui qiii 
veut et qui peut venger la moindre injure qu'on, voudrait vous 
faU^. » 

A ces mots il descendit de cheval , et, dainsla vivacité de sa. .ha- 
rangue , il saisit la main que lui abandonna volontiers Mysie ou 
Mysinda, ainsi qu'il venait de la nommer. Il attacha ses regards 
d'abord sur deux grands yeux noirs qui le contemplaient , et 
dont on ne pouvait moconnaUre l'expression , quoiqu'elle fût 
adoucie par une nu)destie virginale; puis sur des joues auxquelles 
un sentiment d'espérance avait rendu leur couleur naturelle; 
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enfiin, sur deâ lèvres qui, semblables au bouton de rose, étaient 
entr'ouvertes par le bonheur, et laissaient apercevoir une rangée 
de dents aussi blanches que des perles. Ce tableau était dange- 
reux à contempler, et sir Piercy Shafton , après avoir répété 
l'offre, de moins en moins pressante, de conduire la belle Mysinda 
chez son père, finit par la prier de le suivre, « au moins, ajoutâ- 
t-il , jusqu'à ce que je puisse vous conduire en lieu convenable. » 

M ysie Happer ne fit pas de réponse; mais, rougissant de joie et 
de pudeur, donna en silence son consentement, en attachant son 
paquet et se préparant à monter en croupe. « Et que désirez-vous 
que je fasse de ceci ? >» dit-elle en lui présentant la chaîne, comme j 
si elle se fût aperçue pour la première fois qu'elle la tenait dans 
sa main. 

« Gardez-la , belle Mysinda , pour l'amour de moi , dit le che- 
valier. 

— Non pas monsieur, » répondit-elle gravement; les jeunes 
filles de mon pays n'acceptent pas de semblables dons de leur su- 
périeurs, et je n'ai pas besoin d'un souvenir pour me rappeler la 
matinée de ce jour. » 

Le chevalier la supplia avec politesse de garder ce présent ; 
mais Mysie était décidée sur ce point : elle sentait peut-être qu'en 
acceptant une récompense, c'était en faire un service mercenaire; 
elle promit seulement de cacher la chaîne, de crainte que ce bijou 
ne fît découvrir celui à qui il appartenait, jusqu'à ce que sir 
Piercy fût en lieu de sûreté. 

Tous deux remontèrent à cheval , et se remirent en route pour 
continuer un voyage dont Mysie, aussi hardie et expérimentée 
sur ce point qu'elle était simple et susceptible dans d'autres , di- 
rigea en quelque sorte l'itinéraire, ayant seulement demandé la 
direction générale, et reçu pour réponse que sir Piercy Shafton 
désirait aller à Edimbourg, où il espérait trouver des amis et des 
protecteurs. Après cette information , Mysie profita de la connais- 
sance qu'elle avait du pays pour sortir aussi vite que possible du 
territoire de l'abbaye ; bientôt ils se trouvèrent dans les domaines 
d'un baron laïque , qu'on supposait attaché aux doctrines des ré- 
formés , et sur les terres duquel, au moins, Mysie présumait que 
ceux qui les poursuivraient n'oseraient hasarder aucun acte de 
violence. A la vérité, elle ne craignait pas beaucoup qu'on les 
poursuivît ; elle pensait , avec quelque raison , que les habitants 
de Glendearg auraient de la peine à surmcmter les obstacles des 
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Tenroùs et des barrières sous lesquels elle les avait soigneusement 
enfermés ayant de prendre la fuite. 

Ils continuèrent donc leur route arec une sécurité raisonnable. 
Sir Piercy Shafton trouva le moyen de faire passer le temps par ses 
hyperboles et en racontant de longues anecdotes de la cour de 
Féliciana ; Mysie {Nrôtait une oreille attentive aux récits de son 
compagnon de voyage , quoiqu'elle ne comprit pas un mot sur 
trois. Elle Técoutait néamnoins et l'admirait sur parole , conmie 
plus d'un homme sage supporte avec complaisance la c(»iversa- 
tion d'une maîtresse charmante » mais sans esprit. Pour sir Piercy 
Shafton, il était dans son élément, et bien assuré de l'intérêt et 
de l'entière approbation de son auditeur; il continua à se lancer 
dans des phrases d'un euphuisme plus obscur et phis long qu'à 
l'ordinaire. La matinée se passa ainsi, et vers midi ils arrivèrent 
près d'un ruisseau sur les bords tortueux duquel s'élevait un an- 
cien château baronial entouré de grands arbres. A une petite dis- 
tance de la porte du manoir s'étendaient quelques cabanes çà et 
là ; une église était au centre de ce hameau. 

Voilà Rirktown, dit Mysie; je connais ce village, il y a deux 
hôtelleries; la plus mauvaise est la meilleure pour notre projet; 
elle est éloignée des autres maisons et j'en connais bien le maître, 
car il a acheté souvent de la drèche chez mon maître. 

Cette causa scientiœ, pour nous servir d'une phrase de légiste , 
était mal choisie pour le projet de Mysie ; en effet sir Piercy Shaf- 
ton avait conçu une grande estime pour sa compagne de voyage 
qui le laissait se livrer à son bavardage habituel , et, charmé de la 
docilité gracieuse avec laquelle elle se soumettait au pouvoir de 
sa conversation, il avait presque oublié qu'elle n'était pas une de 
ces beautés de haut lignage dont il racontait de si charmantes 
choses ; mais cette phrase malencontreuse vint rappeler immédia- 
tement à son souvenir les circonstances les plus désavantageuses 
à Mysie. Il ne dit cependant mot ; qu'aurait-il pu dire ? rien n'était 
plus naturel que la fille d'un meunier connût les aubergistes qui 
achetaient de la drèche chez son père ; et, ce qui devait seulement 
étonner, c'était le concours d'événements qui avaient rendu une 
telle femme la libératrice et le guide de sir Piercy Shafton de Wil- 
verton, parent du puissant comte de Northumberland, que les 
princes et les souverains eux-mêmes traitaient de cousin parce 
qu'il était du sang de Piercy '. Il sentit qu'il 7 avait quelque ridi- 

i Frobsart nous dit quelque part, et la source yéri table importe peu aux li* 
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croupe , et il fut même assez iugcauk pour épvonter qiwlqfl 

tiona de honte lonqu^iL arrêta son ehrmbà Ib perte do la petite 



Maia la. viiip&Hitellig»a»dB}Mysi» Happer hii;épaEKBft<dl»«âr i 
Koagû d&^doroger ainsk Etl&sa»t»¥ite.à.baft di| iÂerml^M ename 
ritôte armraithi knicte béantepoiiv reoevoirun cettmttdf une!»' 
iérieuF teliqne cebii du cheisalier, elle régala sesesreiUee d'Un oootc 
da son inventioa y et dans bequet lesK incidents s^aotsomuiaieot lei 
on&miF les: autres. L'étonDensenit i^empara d» sir Pievey? Skattaa 
qui , parmi ses>n0mbBetxs talents , n'svait pas celui <te PiaTjenfiMb 
Elle raconta: à l'aïubeirgiste que son hôte étaîl uniUiistre^^cheralier 
anglais qui' se résidait du moDastèreàlacoui! df EeaosMt apeës axeir 
été s'acquitter de ae» ^œus. à Sdnte-^Marie, et,qa*eUs^amifr été 
chargée: de- lui indiquer te; efaeniin ; que Bail., aoei patofiroL, M 
arait mao(pié^ en route , parce cpiMl était harassé de fiitisne peur 
^voir apporté ais moulin d» son père? le demiep mdder ^ (ht Ué 
pour le ministre de Langbopc; qu^elte ftvak laissé Bail paitite-da» 
le parc de Tasker près Gripplecross;. car btigué comme IL était , 
il ne bougeait pas |dus que la femme de Loth changée^ eorsei;. et 
alors le ch^¥i£er^ pair couirtoisie, avaiit indisté peitffqiL^elle osontàt 
derrière lui; elle Tavait amènera rhâtallerie d^uaaini oeamideb 
maison plutôt qu'à celle de Foi^eilleux Peler Peddie^ achetait 
sa drèche aux moulins de Miterstane ; il fallait doiMMr ee q»e sa 
maison avait demerlleur, et être prêt dans Uft nomenl; enfin elte 
était disposée ài Taider dan& la ctumie. 

Mysie débita ce coote ayee une granda voktinlèté' de langue, 
sans s'arrêter une seule fois, et sans que l'hôte Cionçât te moindbpe 
doute. 

Le cheval du voyageur fut condîuit à Técurte , et lut^-m^ne fat 
installé dans le coin le plus propre de te salle et dans le meiUeur 
siège qu'on pût trouver à la maison. Mysie, toujours active et ofS- 
eieuse , s'occupait à la fois d'apprêter le repas, de mettre la nappe 
et de faire tous les arrangements que son expérience pouvait lai 
suggérer en l'honneur et pour la commodité de son compagnon. 
Il s'y serait volontiers refusé ,- car, tandis qu'il lui était impossible 
de n'être pas. touché de la bonté vive et empressée que Mysie œel- 

seursde romans, que le roi de France appelait cousin un- des Pîercy, à cause 
du sang de Norihumbcrlund dont il sortait, w. s. 
i Mesupe. 
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-taôt dans sm semce y H ressentait une peine ({u'il iie pouvait défn 
nir en laToyant occupée de ces .sains dûmestiqnes et s'en acquitter 
conaane une personne à qui ils n'étaient que trop isHoitiers. Ce 
^sentiment désagréable éiait mâle de qu^ue piaisir, et peut-fttre 
raâme était-il balancé par la grâce avec laquelle la jeune Slle à la 
maân vive remplissaât ces fonctions vulgaires. AkH*s le coin obscur 
d'une misérable auberge devenait un bosquet sous l^uel une fée 
amoureuse , ou pour le moins une bei^e d'Arcadie, déployait , 
avec une infructueuse soUicitxide, ses attaques sur lecœurd^qa 
i^dnevaii^ destiné par la fortune à des pensées plus relevées et à 
fcufie alliance plus magniGque. 

La légèreté et l'aisance avec lesqudles Mysie couvrait la petite 
table ronde d'une nappe Uancbe comme la neige , et plaçait le 
chapon rôti à côté d'un flacon de Bordeaux, n'étaient en elle&- 
mémes que des grâces plébéiennes ; mais chaque regard que le 
chevalier jetait sur elle faisait naître en lui une nouvelle émotion. 
.Elle était si bien faite, elle avait à la fois tant d'activité et de grâce ! 
.son bras et sa main d'one Uancbeur remarquable , sa figure , sur 
laquelle le sourire se mêlait à une rougeur pudique, ses beaux 
yeux toujours fixés sur Shafton lorsqu'il regardait autre part, o^ 
qui se baissaient toutes les fois qu'ils rencontraient les siens : tous 
-ces attraits la roidaient d'une séduction irrésistible. Enfin, la dé- 
licatesse affectueuse de toute sa conduite, jointe à la promptitude 
et à la hardiesse qu'elle avait dernièrement déployées , tendaient 
À ennoblir les services qu'elle lui rendait. 

Il semblait q(i\m(! Grâce eut quitte FEmpyree 
Et revêtu riiumble livrée 
Pour le suivre et pour le servir. 

Mais d'un autre côté se présentait à son esprit cette fâcheuse 
réflexion, que ces manières ne lui étaient pas données par rameur 
pour servir son amant lui seul, mais qu'elles étaient l'effet naturel 
de l'habitude dans la fille d'un meunier, accoutumée, sans aucun 
doute, à rendre les mômes services à chaque rustre un peu riche 
qui fréquentait le moulin de son père. Cela fermait la bouche à 
sa vanité , et à l'amour qui couvrait cette môme vanité , aussi effi- 
cacement qu'an picotin de fleur de farine aurait pu le faire. 

Au milieu de ces diverses émotions , sir Piercy Shafton n'ou- 
blia pas de prier celle qui les faisait naître de s'asseoir et de parta- 
ger l'agréable repas qu'elle avait pris tant de peine à préparer et 
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à mettre en ordre. Il s'attendait que cette invitation serait accep- 
tée timidement peut-être , mais certainement avec beaucoup de 
reconnaissance , et il fut en partie flatté, et en partie piqaé du 
mélange de déférence et de résolution avec lequel Mysie refusa 
son invitation. Immédiatement après, elle disparut de l'apparte- 
ment, laissant l'euphuiste considérer s'il devait plus s'affliger que 
se féliciter de sa disparition. 

C'était un point sur lequel il aurait trouvé qu'il était difficile de 
se décider, s'il y en avait eu quelque nécessité. Gomme il n'y 
en avait aucune, il but quelques verres deBordèaux, et chanta 
pour lui-même un ou deux couplets du divin Astrophel. Mais, ea 
dépit du vin et de sir Philippe Sidney , les rapports qu'il avait 
alors, et ceux qu'il devait encore avoir avec la charmante Moli- 
nara, ou Mysinda, comme il se plaisait à nommer Mysie Happer, 
se présentaient toujours à ses réflexions. L'esprit du temps, 
comme nous l'avons déjà dit, coïncidait heureusement avec sa gé- 
nérosité naturelle, qui approchait presque de l'extravagance, ea 
lui défendant , comme un péché mortel contre la galanterie , la 
chevalerie et la morale, de récompenser les bons offices qu'il avait 
reçus de cette pauvre fille, en abusant de quelque avantage que 
lui donnait la confiance qu'elle avait en son honneur. Pour ren- 
dre justice à sir Piercy Shafton, c'était une idée qui n'était jamais 
entrée dans sa tête; et il aurait probablement déployé toute la 
science des imhrocata , des stoccata ou des punto reverso , qu'il 
avait puisée dans les leçons de Vincent Saviola , contre tout 
homme qui aurait osé lui attribuer une bassesse aussi ingrate 
qu'égoïste. D'un autre côté, il était homme et il prévoyait des cir- 
constances qui, pendant leur voyage commencé d'une manière si 
intime, pouvaient l'exposer à la tentation et prêter à la médisance. 
En outre, il était fat et courtisan, et il trouvait quelque ridicule à 
courir le pays avec la fille d'un meunier en croupe : cela pouvait 
donner lieu à des soupçons peu honorables pour tous les deux , et 
à des bruits ridicules sur son compte, ce qu'il redoutait le plus. 

« Je voudrais, » disait-il à demi-voix , « si cela pouvait se faire 
sans mal et sans honte pour la trop ambitieuse , mais aussi très- 
judicieuse Molinara, qu'elle et moi nous nous séparassions tout à 
fait, pour suivre chacun notre carrière différente : comme nous 
voyons un bon vaisseau partir pour les mers lointaines, voiles dé- 
ployées, et sillonner la profondeur de l'abime, tandis que l'humble 
nacelle ramène aux rivages ces amis qui , le cœur blessé et les 
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yeux humides de larmes, ont abandonné à leurs hautes destinées 
les aventuriers audacieux montés sur la belle frégate. » 

Il avait à peine formé ce souhait, qu'il fut accompli; car Thôte 
entra pour lui dire que le cheval de Sa Seigneurie était prêt, et 
-qu'on le lui amènerait quand il le désirerait. Sir Piercys'informa 
où était la. ... la demoiselle. . . . c'est-à-dire la jeune Qlle ? 

« Mysie Happer ? dit l'hôte, elle est retournée chez son père ; 
mais elle m'a recommandé de vous dire que vous ne pouvez vous 
tromper pour aller à Edimbourg, parce que la distance n'est point 
grande, et que la route ne fait aucune fourche. » 

Il est rare que nous obtenions l'entier accomplissement de nos 
souhaits au moment même où nous les formons; peut-être parce 
que le ciel nous refuse sagement ce qui serait souvent reçu avec 
ingratitude. C'est du moins ce qui arriva dans cette circonstance; 
car lorsque l'hôte eut annoncé que Mysie était retournée chez son 
père, le chevalier fut sur le point de lui répondre par une excla- 
mation de surprise et de désappointement , et par une demande 
faite à la hâte : pour quel lieu et quand elle était partie ? Grâce à 
sa prudence, il maîtrisa son premier mouvement, mais il ne put 
retenir le second. 

« Où elle est allée ? » dit l'hôte en le regardant et en répétant 
sa question. « Elle est allée à la maison de son père, il est pro- 
bable-, et elle est partie tout de suite, après m'avoir donné des or- 
dres pour le cheval de Votre Seigneurie; et lorsqu'elle a vu qu'il 
avait bien mangé (elle aurait pu s'en rapporter à moi , mais les 
meuniers et les parents des meuniers pensent que tous les autres 
sont des voleurs) , elle m'a quitté , et elle est bien à trois milles 
d'ici maintenant. 

— Elle est donc partie ! » murmura sir Piercy en faisant rapi- 
dement deux ou trois tours dans la petite salle. «Elleest partie! eh 
bien ? laissons-la aller. Elle ne pourrait retirer que du désagré- 
ment de ma société, et moi un peu de honte de la sienne. Je n'au- 
rais jamais pensé que sa séparation m'eût tant coûté. Je gagerais 
qu'elle est maintenant à rire avec quelque paysan , et ma belle 
chaîne lui fera une bonne dot. Et cela ne doit-ii pas être ainsi ? 
ne ra*t-elle pas bien méritée, même quand la chaîne vaudrait dix 
fois plus ? Piercy Shafton ! Piercy Shafton ! envierais-tu à ta libé- 
ratrice une récompense qu'elle a payée si cher ? L'air d'égoïsme 
de la terre du Nord t'a-t-il donc infecté, Piercy Shafton, et flétri 
les fleurs de ta générosité , comme on dit qu'il tue les fleurs du 



Digitized 



by Google 



3ttt LE MOIYÂSTÈIIE. 

mûrier ? Mais, je eroyais, >i a}oQta-t4i sprès one pasise d^xnnuK 
ment, » q«i'elle ne se serait pas si fatalement et si yotontairenEieDt 
séparéede Bàoi ! Ne pensons plosàcela. AHous, vite, mon compte, 
digne hôte;, » dil^i alors à voix haute , « et que voire groom m'ar 
mène mon cheval. » 

Le bon aubergiste semblait aussi avoir quelquesujet de réflexion^ 
ear il ne répoadrt pas tout de suite *, examinant si sa conscience 
voulait se charger du poids d'un douWe paiement pour l'écot. 
Apparemment la réponse de sa conscience fut négative; ear, à la 
fin, mais avec un peu d'hésitation, il répondit : « C'est une sottise 
démentir, je ne puis nier que le compte n'ait été entièrement 
payé. Néanmoins, s'il plaît à Votre digne Seigneurie d'ajouter 
quelque cbese pour l'augmentation de soin ?. . . 

— ' Gomment, s'écria le chevalier, le compteestpayé! et par qui, 
je vous prie ? 

— Et par Mysie Happer, s'il faut parler vrai , » répondit l'hon- 
nête aubei^te, qui éprouvait alors autant de remords en disant 
la vérité, qu'un autre en eût ressenti en faisant un menscmge; «et 
avec l'argent que le moine abbé lui avait donné pour payer les 
frais du voyage de Votre Honneur, comme elle me Tadit. Et cer- 
tes, je no voudrais pas écorcher les gentlemen qui entrent chez 
moi. » Et dans la confiance que la franohise de son aveu serait une 
preuve de son honnêteté, il sgouta : « Néanmoins , oomme je l'ai 
déjà dit, s'il plaît à la bonne volonté de Votre Seigneurie de con- 
sidéi'er le dérangement extraordinaire.., y> 

Le chevalier coupa court à son arriment' en :lui jetantun noble 
à la rose , qui probablement avait deux fois la valeur d'un écot 
écossais, mais qui aurait à peine payé la moitié d'un repas aux 
Trok^Gruês ou au Marchè-ayr-f^m *. 

Cette générosité rendit Théte si joyeux qu'il courut tirer le vin 
de rétrier (ce qui n'était jamais payé) à une barrique encore meil- 
leure que celle qu'il avait mise en perce pour te fiac(m du diner. 
Sir Piercy s'approcha lentement de son cheval, reçut la coupe de 
vin, et remercia l'hôte avec la bonne grâce empesée d'un courti- 
san de la cour d'£3isabeth ; puis il monta à cheval et suivit la 
route du nord, qui lui avait été indiquée comme celle qui était la 
plus courte pour se rendre à Edimbourg, et qui, bien inférieure 
toutefois à nos grandes routes modernes, avait une ressemblanee 

I Nom de tRveroes à Londres, a. ii. 
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M3ie n'^mm pas besom de ses oonseîiS'pdarime f aiiâer, il me 
seBàJU», '»> âei(iit-èl âiai-méiâe^iea mattontsGQ ^eval au {letit pas; 
te etjei9crpp(»eque>c'c8t«me des^raisboiis de iK)n;foras(fiie â^^t^ 
» âîSérent de<oe à quiMKm pott^vait s^a^teod^^ Moisc'est bien ! je 
«uisdéterattBé'dMie. Me prions^niMfê |^s poaardtreiiléUTré de k 
tentation ? Mais qu'elle se soit si grosôèremeiit trompée sur sa 
situatiim et sur la wàKSùsi^ qu'elle mi pmsé devoir payeur mon 
JBompIel Je Y0iidfai8.te ymr encore one fois, seuleiiient pour lui 
^fsç^icpaiot VmtmvmBoasBB rendue cou- 

fuiûe. 

« Mais je omii» bien, -»> ajouta-t-él, cemine il soitait d'antîe 
qu^foes^rinresi^ass çà^ là, et jetant le» yeux sur une contréfe 
sauvage, hérisfiéeiie^cdliniœ fecaoUeuses, formant «ne succession 
de chaînes entre elles, « que je n'aie bientôt besoin de l'aide de 
cette Ariane, qui pourrait md devmer un ffl pour me conduire à 
travers les détours de ce labyrinthe de montagnes que f aperçois 
4à4»as. 

OoDBiae le chevalier se patlaît mbsi a tuHoême^ son attention 
fotJBmrétfe'parJe brait des^iasd'cm dh0v^i,€t un jeune homme 
monté rar «n poney gns, et soÂimnt u^ sentier qui passait derrière 
teBiarbrc», le jdigiiiit'siir la ^madie raiale. 

ij'iiiâÉîibinettt«âti jemie lioftiiiie était tout A fait vfflageeis, mats 
jpropPB'^^éAâgaoït, il avait une jaqu^te d'm dnap gris tailladé et 
imaéLf^iffdc une etiktie Manche garnie pareMlement, t!t des san- 
dales mi bottines de peau de daim arec de jolis éperons d'argent. 
Un nuMiteau d'im triin sombre enveloppait entièrœïent la partie 
crapènieure de som oorpfi, et le cdiieit cocrvraît f>resq{ie en entier son 
TiBttge, cpii if^tBÂt aussi caché par cm beimet de vék)urs noir et le 
-pinache é^ pkimes qui le surmontait. Sk Piercy Shalton, qui 
aimait la société, qui désirait en même temps avoir un guide, et 
qui de plus«ie senftait dtc^tpsé en toveur d'un si beau jeune homme, 
ne manqua pas de toi demander â\>à 9 venait et où il allait. Le 
jeune homme regarda d'un autre côté, et lui répondit qu'il allait 
à Édimb9a7g,90iir chercher du service dans quelquefamille noble. 

€( Je^craii» bien que vam se VKms soyez mikd de chez votre 
-dernier naUre^dit sir flercy, f «isqw totften nipondantè ma 
question vous n'osez pas me regarder en face. 

— En vérité non, » répondit le jeune bomne avec timidité, et 
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non sans quelque répugnance il tourna son visage vers le chevalier 
et se détourna aussitôt. Ce ne fut qu'un coup d'œil, mais la recon- 
naissance fut complète. On ne pouvait s'y tromper; c'étaient bien là 
les beaux yeux noirs, la joue fraîche et riante encore malgié 
quelque embarras de la jeune et jolie meunière. La rencontre fut 
joyeuse, et sir Piercy Shaflon éprouvait trop de plaisir à retrouver 
sa compagne pour se rappeler toutes les bonnes raisons qui l'a- 
vaient consolé de sa perte. 

Comme il l'interrogeait sur son changement de costume, elle 
répondit qu'elle l'avait obtenu d'une amie dans le village. C'était 
l'habit de fête de son Qls qui venait de se rendre à l'armée avec 
son seigneur suzerain, le baron maître du pays. Elle l'avait em* 
prunté sous prétexte de remplir un rôle dans une farce ou une 
mascarade de campagne. Elle avait laissé, dit-elle, ses vêtements 
en échange qui valaient plutôt dix couronnes que celui-là n'en 
valait quatre. 

« Et le cheval, mon ingénieuse MoUnara, dit sir Piercy, d'où 
vient le cheval? 

— Je l'ai emprunté à notre hôte du Nid-du-Miîan ; « répliqua- 
t-elle et elle ajouta, en étouffant à moitié un éclat de rire, « il me 
l'a donné en échange de notre Bail, que j'ai laissé dans le parc de 
Tasker, à Cripplecross ; il sera bienheureux s'il l'y trouve ! 

— Mais alors le pauvre homme perdra son cheval, très-rusée 
Mysinda, »dit sir Piercy Shafton, dont les notions anglaises sur 
la propriété étaient un peu choquées de ce mode d'acquisition, 
plus conforme aux idées delà fille d'un meunier, et d'un meunier 
de la frontière, qui plus est, qu'aux idées d'un noble Anglais. 

« S'il perd son cheval, » dit en riant Mysie, « ce ne sera pas 
certainement le premier homme des Marches* à qui pareil malheur 
soit arrivé. Mais ce ne sera pas lui qui perdra, car je gage qu'il 
en retiendra le prix sur l'argent qu'il doit à mon père depuis long- 
temps. 

— Mais alors ce sera sur votre père que tombera la perte, » lui 
objecta de nouveau sir Piercy , qui ne pouvait s'écarter de ses 
principes de droiture. 

« Que signifie cela maintenant de parler de mon père ? » dit la 
jeune fille avec humeur; et prenant tout de suite un ton de tris- 
tesse, elle ajouta : u Mon père a perdu dans ce jour ce qui lui au- 
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rait fait supporter avçc résignation toutes les autres pertes qu'il 
aurait faites.» 

Frappé de ce peu de paroles où se peignaient le chagrin et le 
remords, le chevalier anglais pensa qu'il était de son honneur et 
de sa conscience de lui montrer aussi fortement qu'il le pouvait 
les risques de la route où elle s'était engagée , et la nécessité de 
retourner à la maison paternelle. Son discours, quoique orné de 
fleurs, bien inutiles, n'en était pas moins honorable pour son esprit 
et pour son cœur. 

La fille du meunier, tout en continuant d'avancer, écouta les 
phrases du chevalier en penchant la tête sur sa poitrine, comme 
une personne plongée dans de profondes pensées ou dans un grand 
chagrin. Lorsqu'il eut fini, elle leva la tête, regarda le chevalier 
en face, et lui répondit avec beaucoup de fermeté ; « Si vous êtes 
las de ma compagnie, sir Piercy Shafton, vous n'avez qu'à le dire, 
et la fille du meunier ne vous embarrassera pas plus long-temps. . 
Et ne pensez pas que je veuille être un fardeau pour vous ; si nous 
faisons route ensemble pour Edimbourg, j'ai assez de sagesse et 
d'orgueil pour ne pas être volontairement à charge à un homme. 
Mais si maintenant vous ne rejetez pas ma compagnie, et si vous 
ne craignez pas qu'elle vous devienne importune par la suite, ne 
me parlez jamais de retourner sur mes pas. Tout ce que vous 
pouvez me dire, je me le suis dit à moi-même, et si. je suis ici 
maintenant, c'est un signe que toutes mes réflexions ne m'ont 
servi à rien. Cependant qu'il ne soit plus question de cela entre 
nous. Je vous ai déjà été utile en quelque chose, et le temps vien- 
dra peut-être ou je pourrai vous être plus utile encore ; car ce 
n'est pas ici votre Angleterre, où on dit que la justice est rendue 
sans crainte et sans partialité aux grands et aux petits. Mais c'est 
un pays où l'on se fait justice par la force, où l'on se défend par 
la présence d'esprit et la ruse, et je connais mieux que vous les 
périls auxquels vous êtes exposé.» 

Sir Piercy Shafton fut un peu mortifié d'entendre que la jeune 
Mysle pensait lui avoir été utile comme protectrice et comme 
guide, et il dit qu'il n'avait besoin pour se protéger que de son 
bras et de sa bonne épée. Mysie répondit tranquillement qu'elle ne 
doutait nullement de sa bravoure, mais que c'était précisément 
cette même bravoure qui pouvait le mettre en danger. Sir Piercy, 
dont la tête ne pouvait suivre long-temps le môme raisonnement, 
ne fit aucune réponse, étant sûr, au fond du cœur, que la jeune 
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0lle ne çe^rvait deee moyQO: i]Ue pcgs^ déguiser, des inollfs pla» 

réels d'attachement à sa personne. Le romanesque doeelte.isitaa*- 
tion fIftUa sa ^aftiité et enflamma son imagiâatbn ; il se mit à la 
plaee d'ua de ces héroà de romans émt il avait lu tes ayeatures, 
>et où desemUables travestissements jouaient un grand rôte. 

Il jetait souvent des regards ftirtifs surs(m page. L'habitode 
qu'avait Mysie des plaisirs et des exercices cbafi3()êtres la resdaît 
totttàfaitpropreàsoutemir le rôle qu'elle avait pris. EUedirigeait 
son petit cheval avec habileté et même avec grâce; rieift dae^son 
extérieur ne pouvait trahir son déguisement, ei&cepté lonsqueson 
compagnon fixait mir elle des yeux où se peignait sa tisydité» 
Biovs ce regard fa^t naître pour un moment sur le visage de 
Mysinda une rougeur pudibonde qui ajoutait grandement à sa 
beauté. 

Le eouple fit route comme dans la nsatinée, charœés l'ua de 
Tautre; ils arriverait enfin au viltage dans lequel ils devaieot 
passer la nuit, et où tous les habitants delà petite auberge, hoomies 
et fèaimes, s'extasièrent sur la bonnegrace et l'air majestueux du 
^levalier anglais, et sur la beauté rare de sonjeanedoiiiesti<|Be^ 

€e Alt là que.Myste Happer fit pour la première fois sentir à sir 
Piercy Shafton la nMinière réservée avec laquelle elle se propo- 
sait de vivre avec lui. Mie l'annonça comme son maître, le servit 
avec toute l'attention obséquieuse d'un domestique, et ne lui per- 
mit pas la plus petite familiarité, pas même celle que le chevalin 
pouvait liasarder avec la plus grande innocence. Par exemple ^ 
sir Piercy, qui, comme nous savons, était un grand connaisseur 
«n fait de toilette, lui détaillait les changements avantageux 
qu'il se pi*oposait de faire dans la parure de sa compa^ie aussitôt 
qu'ils seraient arrivés à Edimbourg, en lui faisant prendre ses 
couleurs œillet et incarnat, Mysie Happer Técoutait faire comptai- 
samment l'éloge des bordures, des dentelles , des taillades , des 
garnitures, jusqu'à ce qu'enfin, emporté par l'enthousiasme qu'il 
mettait à lui dépeindre la supériorité du collet tombant sur la 
fraise espagnole, il approcha sa main , pour le lui montrer, vers 
le collet du pourpoint de son page. Mysie aussitôt recula, et le fit 
souvenir d'un air grave, qu'elle était sous sa protection. 

« Vous ne pouvez donc pas vous rappeler le motif qui m'a con- 
duite ici? continua-t-elle-, ayez seulement avec moi la moindre 
familiarité que vous n'auriez pas avec une princesse entourée de 
sa cour, et vous aurezvu pour la dernière fois la fille du meunier; 
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€Me s'éVamuim comme la ptitle s'enwle de t'^iieteraqiie lev^t, 
d\)ttost sonne. 

-^ Je proteste, belle Molmara ! » 4it sirPlercy Sbafton. Mateli 
belle Moiniarei était disparue avant qu'il eàt prononcée pnotes»- 
tfttion. «C'est une bien singuK^e filie !» se dit-il à lui^Biéme, 
^ et j'en jure par cette main, aussi sage que belle> C^tes ce s^^lt 
une honte de lui nuire ou d'attenter à son hoimeiir. Elie ftiit4e& 
eomparaisons aussi , quoique sentant un peu sa condition. Si elte 
avait lu seulement Eupkms et oublié ce maudit moulin et^ce maïK 
dit van , je crois bien que sa conversation serait brodée d'autaâl 
âe perles fin^^ compliments que celle de la plus instruite dame 
delà eourdeFéHcfana. J'espère qu'eHe pense à revenir jouir de 
iDa compagnie. >» 

Cela n'entrait pas dans les idées de la sage Mysie. La noits'iai^ 
proctiait a« moment où elle l'avait quitté; îl ne la vit phisiqcie le 
lendemain, lorsque les chevaux furent amenés devait la porte 
pour que les voyageurs continuassent leur route. 

Mais il nous faut ici nécessaireno^at quitter le cheV'alier angtoî» 
et son page, pour retourner à la tour de Glendearg. 



CHAPITRE XXX. 

CHRISTIE DE CUNT-^HIIX. 

Vous appelez oela un 4ua»^^ai« aagie : ctAet pMit 
^ires ">^is j® ^uis sar que , ifmrmi tous lefrcs|»riu de* 
chus, c^esi le j^remier qui ait coaseiilc à rboairae 
de se lever, et de f;a|[iier le bonheur qiril avait perdu 
lui*niêiiie. Vieille comédie. 

Nous devons reprendre notre narration au moment où Marie 
Avenel fut portée dans l'appartement qui avait été précédemment 
occupé par les deux Glendinning, et là sa fidèle Tibbie s'était 
épuisée en efiforts inutiles pour la ccmsoler. Le père Ëustache 
^ussi avait employé, avec une douce bienveillaiice, les apophth^* 
mes et les maximes de conjsoladon que l'amitié offre à la douleur , 
quoique ce soit bien vainement pour l'ordinaire. £lle fut enfin 
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laissée lilM^e de se livrer à son désespoir. Elle ressentait l'affreux 
chagrin de ceux qui ont perdu l'objet de leur premier anjour 
avant que le temps et des malheurs répétés leur aient appris que 
toute perte est à un certain point réparable ou supportable. 

Ceux qui ont éprouvé un tel malheur savent bien qu'il est plus 
facile de le concevoir que de le.décrire. Marie Avenel d'ailleurs 
avait été conduite par la bizarrerie de sa position à se regarder 
comme l'enfant de la destinée-, et la tournure mélancolique et 
réfléchie de son esprit augmentait le poids de ses chagrins. La 
tombe, et c'était une tombe sanglante , s'était fermée sur celui 
auquel elle était en secret, mais pour cela même plus tendrement 
attachée. La fermeté et la fougue du caractère d'Halbert avaient 
un rapport singulier avec l'énergie qu'elle possédait elle-même. 
Son chagrin ne s'épuisa pas en soupirs et en larmes^ mais lorsque 
le premier choc fut essuyé , il se changea en amèrçs méditations 
sur la profondeur de l'abîme ouvert devant elle. Il lui semblait 
que ce qui l'attachait à la terre se rompait avec ce nœud. Jamais 
elle n'avait osé regarder comme possible dans l'avenir une union 
avec Halbert , et maintenant cette mort lui semblait la chute du 
seul arbre qui pût la protéger contre l'orage. En effet, elle res- 
pectai tle cargtctère plus doux et les goûts plus pacifiques d'Edouard 
Glendinning ; mais il ne lui était pas échappé , ce qui n'échappe 
point à une femme, qu'il était en opposition avec les mâles qualités 
de son frère aîné ; qualités que, en descendante d'une race guer- 
rière et pleine de fierté, elle évaluait plus haut que toutes les 
autres. Il n'y a pas de moment où une femme rende moins de 
justice au caractère d'un amant vivant, que lorsqu'elle le compare 
au rival préféré qu'elle vient de perdre. 

La bonté maternelle , mais un peu rude de dame Glendinning, 
et l'amour presque idolâtre de sa vieille femme de chambre , lui 
semblaient maintenant les seuls sentiments d'amitié qu'elle pou- 
vait exciter ; et elle ne pouvait s'empêcher de réfléchir combien 
ils étaient peu de chose auprès de l'attachement sans bornes d'un 
jeune homme doué d'une ame passionnée, que le moindre regard 
de ses yeux pouvait maîtriser comme un coursier fougueux se 
laisse gouverner par la bride de son cavalier. Ce fut; au milieu de 
ces réflexions désolantes que Marie Avenel sentit dans son esprit 
le vide produit par l'étroite et bigote ignorance dans laquelle 
Rome élevait les enfants de son Église. Toute leur religion con- 
sistait dans un rituel; leurs prières dans ^ répétition textuelle de 
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mots inconnus , qui, dans les moments de douleur, ne pouvaient 
procurer aucune consolation réelle. Comme elle ïi'était pas accou- 
tumée à la pratique de la dévotion mentale, et, à s'approcher de 
la Divinité parla prière, elle ne put que s'écrier dans sa détresse: 
« Il n'y a point de secours pour moi sur la terre, et je ne sais 
comment en demander au ciel ! » 

Tandis qu'elle parlait ainsi dans la violence du chagrin, ses re- 
gards parcouraient la chambre , et elle aperçut à la clarté de la 
lune le mystérieux esprit qui veillait sur les destinées de sa mai- 
son. Il se tenait au milieu de l'appartement. La même apparition 
s'était plus d'une fois oSerte à sa vue, et toujours la hardiesse 
naturelle de son esprit ou quelque particularité attachée à elle dès 
sa naissance la lui avait fait considérer sans trembler^ mais la 
Dame Blanche d'Avenel était alors plus distincte , et semblait 
avoir une apparence plus visible que de coutume. Marie fut trou- 
blée à son aspect ; elle aurait cependant voulu lui parler ; car 
d'après une tradition qui courait dans le pays, plusieurs person- 
nes avaient impunément adressé des questions à la Dame Blan- 
che, et en avaient reçu des réponses : mais les membres seuls dé 
la famille d'Avenel, qui se hasardaient à parler â cet esprit, survi- 
vaient peu à un pareil entretien. Dailleursle fantôme, tandis que 
Marie Avenel se mettait sur son séant , semblait par ses gestes lui 
ordonner de garder le silence, et commander son attention. 

. La Dame Blanche frappa du pied une des planches du parquet , 
et d'une voix basse, mélancolique et mélodieuse, elle récita les 
vers suivants : 

O jeune Glle qui regrettes 
I)u vivant-mort le sorl affreux, 
Et qui verras dans ces retraites 
Du mort-viwant briller les yeux , 
Jeune fille , prèle Toreille ! 
Sous mon pied est cachd le Mot, 
La Loi, le Seiiiicr, la Merveille, 
Pour qui sans fin ton esprit veille , 
Et qu^il pourra trouver bientôt. 
Si les esprits versaient des larmes , 
Ce serait à moi de pleurer. 
Moi qui te découvre les charmes 
De ce séjour exempt d^alarmes 
Où je ne puis jamais entrer. 
I^jommeil, sommeil sans iimîlesy 
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lI»o«btt MBS borae» -fM^erkes/,. 
Som CQ que je pttis espérer I 
Mais contre, les maux de la vie ^ 
Toi , tu ne saurais murmurer,. 
Car en ce lieu digne dVnvic, 
Sans que rien la |>uÎ6se altérer, 
Git la sublime rccompcnse 
Promise aux humaines ^lôuleurs. 
Baîsse^toi , ma fille, en sUearce^ 
Prends ce baume à tous les malheur^ : 
Malgré mes charmes enchanteurs , 
L^avoir est hors de ma puissance. 



Eïi achevant ces mots, le fantôme se baissa vers le plancher 
comme s'il avait voulu porter la main sur la planche que son pied 
touchait; mais avant (Tavoir accompli son geste, te forme devint 
confuse-, ce fut comme un nuage floconneux qui passait entre la 
terre et la lune, et en un moment il fut tout à fait invisible. 

Une vive frayeur, la première qu'elle eût éprouvée à un si haut 
degré, frap|»a l'esprit de Marie Avenel , et, pendant une minute, 
eiJe se sentit sur te point de s^évanouir. Elle se remit pourtant 
rappela son courage , et s'adressa à tous les saint» et à tous les 
anges de la croyance catholïque: Enfin un sommeil agité vint 
s'emparer de son coips et de son esprit épuisé, et elle dormit jus- 
qulaii point du jour, où elle ftit éveillée par les cris : » Trahison , 
trahison ! à la poursuite ! à la poursuite !»» qui s'élevèrent dans la 
tour lorsqu'on découvrit que sir Piercy Shafton s'échappait. 

Craignant quelque nouveau malheur, Marie Avenel arrangea à 
la hâte les vêtements qu'elle n'avait pas encore rais de côté , et se 
hasarda à quitter la chambre. Elle apprit par Tibbie , qui courait 
de chambre en chambre , échevelée comme une sibylle , que le 
scélérat, le sanguinaire sou thron s'était évadé, et que Halbert 
Glendinning, le pauvre enfant, dormirait du sommeil éternel, sans 
que son sang pût obtenir vengeance. Dans les saUes au-dessous 
de la chambre de Marie, les jeunes gens se livraient aux plus vio- 
lents emportements et exhalaient en vociférations contre les fu- 
gitifs la rage de se trouve^ enfermés dans la tour, et empêchés 
par les précautions de la rusée Mysie d'exécuter leurs projets de 
vengeance-, la voix impérieuse du sous-prieur qui commandait 
le silence se fit ensuite entendre. Marie Avenel, que la tournure 
de ses pensées n'engageait pas à entrer au conseil qu'allaient tenir 
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le peste des pridonnieps^ se relira- de nouveatii dans sa eh«&bre^ 
sotitaJre. 

La famille se réiuiit dans le salon. La colère ayail mis Êiouard^ 
hc^s d^ lui , et le soas^prieur lui*méme n'était pas peu blessé de 
l'audace da plan de Mysie Happer, et dé FhaWleté avec laquelle il 
avait été exécuté. Mais la surprise et la colère ne servaient de 
rien. Les fenêtres, bien garnies de barreaux de fer contre les at- 
taques des assmllantsdu dehors, prouvaient maintenant leur uti* 
lité en résistant aux prisonniers de la tour. Les créneaux , il est 
vrai, étaient ouverts, mais sans échelles et sans cordes pour rem- 
placer des ailes ; il était de toute impossibilité de descendre par 
là. Ils réussirent facilement à donner l'alarme aux habitants des 
cabanes situées hors de l'enceinte ; mais les hommes avaient été 
appelés à la tour pour renforcer la garde pendant la nuit; il ne 
restait dans ces habitations que les femmes et les enfants qui, dans 
cette circonstance imprévue , ne pouvai^it contribuer en rien à 
la délivrance, et poussaient des exclamations inutiles de surprise. 
EnGn il n'y avait d'autres habitations qu'à plusieurs milles à la 
ronde. Dame Ëlspeth cependant, quoique fondant en larmes, 
n'avait pas tellement perdu de vue les choses de ce monde, qu'elle 
ne pût trouver assez de voix pour dire aux femmes et aux enfants 
qui étaient en dehors de cesser leurs cris, et de faire attention 
atix sept vaches dont elle ne pouvait s'occuper, parce que son 
esprit était troublé par tant <le malheurs, et que cette infâme et 
trompeuse Mysie l'avait enfermée avec toute la famille dans sa 
propre tour aussi solidement que si c'eût été dans la prison de 
Jeddart. 

Pendant ce temps, les hommes, ne trouvant pas d'autres moyens 
possibles pour sortir, résolurent à l'unanimité de forcer les portes 
avec tous les instruments que la maison pourrait leur fournir. Ces 
instruments n'étaient pas très-propres à un tel usage, et les portes 
étaient très solides. La porte intérieure, faite de chêne, les occupa 
à elle seule pendant trois mortelles heures , et il n'y avait pas à 
présumer qu'on pût forcer la porte de fer dans un espace double 
de temps. 

Tandis qu'ils étaient occupés de ce travail ingrat, Marie Avenel, 
avec beaucoup moins de fatigue, avait pris connaissance de ce que 
l'esprit avait indiqué dans ces vers mystérieirx. En examinant le 
lieu que le fantôme avait montré par ses çestes , il n'était pas dîf- 
fieîte de découvrir qu'une planche avait été dérangée, et qu'on 
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pouvait la lever à volonté. Marie AveneJ souleva la plaQcheet fiit 
étonnée de trouver là-dessous le livre noir qu'elle se raillait 
bien avoir été l'objet unique de l'étude de sa mère ; elle en prit 
aussitôt possession avec autant de joie que sa situation présaote 
la laissait capable d'en ressentir. 

Ignorant ce qu'il contenait, Marie Avenel avait été instruite 
dès son enfance à avoir pour ce livre une vénération sacrée. Il 
est probable que la défunte épouse de Walter Avenel ne se propo- 
sait pas d'initier sa fille aux mystères de la parole divine avant 
que l'enfant fût en état de comprendre les leçons que renfermait 
le livre saint, et le danger que l'on courait alors à l'étudier. La 
mort était venue la surprendre avant que les temps devinssent 
favorables aux réformateurs, et avant que sa fille fût assez avancée 
en âge pour recevoir sur la religion des préceptes d'une telle im- 
portance. Mais dans son amour maternel elle avait préparé ses 
matériaux pour l'ouvrage qu'elle avait le plus à cœur en ce monde. 
Elle avait inséré dans son livre, des feuilles détachées, sur les- 
quelles, au moyen des renvois et des comparaisons de passages 
de l'Écriture sainte, elle faisait ressortir les erreurs et les inv«i- 
tions humaines par lesquelles l'Église catholique avait défiguré 
'édifice du christianisme, si simplement élevé par son divin fon- 
dateur. Ces matières de controverse étaient traitées avec une mo- 
dération et une charité chrétiennes qui auraient pu servir d'exem* 
pie aux théologiens de ce temps ; et les raisonnements en étaient 
simples, clairs, sans sophismes, et appuyés des preuves et des ci- 
tations nécessaires. Il y avait encore dans ce livre d'autres pa- 
piers qui n'avaient nul rapport aux discussions religieuses; ce 
n'était que les effusions d'une ame pieuse qui s'entretient avec 
elle-même. Dans le nombre de ces prières, il y en avait une qui 
paraissait avoir été plus souvent méditée, ce qu'on reconnaissait 
à l'état du manuscrit, et sur laquelle la mère de Marie avait trans- 
crit et rapproché les uns des autres ces passages consolants aux- 
quels l'ame a recours dans Tafiliction, et tout ce qui peut augmen- 
ter notre confiance en la miséricorde et la protection promises 
aux enfants de l'Évangile. Dans la situation d'esprit où se trouvait 
Marie, son attention se porta plus particulièrement vers ces le- 
çons qui, dictées par une main si chère , lui étaient parvenues en 
un moment si critique et d'une manière qui annonçait tant d'a- 
mour. Elle lut avec attendrissement la promesse: «Je serai tou- 
jours avec toi et je ne t'abandonnerai jamais ; » et l'exhortation 
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consolante : « Invoqae-moi au jour de raffliction et je viendrai à 
ton secours. » Elle lut de nouveau ces passages et son ame ac- 
quiesça facilement à la conclusion de sa mère : «Sûrement, ceci 
est la parole de Dieu. » 

Il y a des hommes à qui la voix de la religion s'est fait enten- 
dre au milieu des orages et des tempêtes ; il en est d'autres qui 
en ont été frappés au milieu des vanités mondaines etjusque dans 
leurs orgies; il en est enfin qui, au sein d'un agreste repos et de 
jours assez paisibles, ont prêté l'oreille à cette voix divine qui , 
jusqu'à ce jour, n'était entendue que feiblement par leur cœur. 
Mais c'est peut-être dans nos moments d'aCDiction que nous rece- 
vons des impressions plus durables. Les larmes sont comme une 
douce rosée qui fait germer la parole de Dieu et lui fait prendre 
racine dans le cœur humain. C'est du moins ce qui arriva à Marie 
Avenel. Elle resta insensible au bruit tumultueux qu'on faisait 
au-dessous d'elle. Ses pensées ne furent distraites ni par le choc 
retentissant des barreaux battus par les leviers, ni par les accla- 
mations mesurées des hommes qui, réunissant leurs efforts , s'ac- 
compagnaient de la voix à chaque coup pour frapper en même 
temps, ni parles cris de vengeance qu'ils vocifSraient de temps à 
auU*e contre les fugitifs qui leur avaient donné une tâche si dure 
et si diflicile à remplir; tous ces bruits qui formaient un concert 
discordant et qui étaient bien loin d'exprimer la paix, l'amour et 
la charité chrétienne , ne purent détourner un moment le cours 
des idées qui occupaient uniquement son esprit. La sérénité du 
ciel, dit-elle, est au-dessus de moi, les sons que j'entends de tous 
côtés ne viennent que de la terre et des passions humaines. » 

Cependant la journée s'avançait , et les prisonniers qui travail- 
laient à enfoncer la porte de fer étaient encore fort éloignés du 
terme de leur ouvrage, lorsqu'ils reçurent tout à coup un renfort 
par l'arrivée deChristie deClint-Hill. Il parut à la tête d'un petit 
détachement composé de quatre cavaliers, sur le bonnet desquels 
s'élevait une branche de houx, emblème de la maison d' Avenel. 

» Holà, hé ! mes maîtres, dit-il, je vous amène un prisonnier. » 

— Vous audez bien mieux fait de nous apporter les moyens de 
sortir d'ici, dit Dan d'Howelet-Hirst. » 

Ghristie resta stupéfait en voyant l'état des choses : « Quand on 
devrait me pendre, s'écria-t-il , et je pourrais bien être pendu 
pour aussi peu de chose, je ne saurais m'empêcher d'éclater de rire 
en voyant des hommes regarder à travers cette grille, comme au* 
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tant' dtt^ rate pris dms uae ratièvo. Et eetoi^-li cterrièv&qiri avea 

m^ tengiM bftpb» seiidUe Mre le ^us yieux rat du oelKer !.. 

-««Pais, grosfiiep pers^anage ! dit Edouard; e^est l&pèresoos^ 
prieur, et ce n'est ni le temps , ni le lieu , de yous pepm6tlfi& des 
ralUeries insolrotes. 

-r- Comment donc i mon jieme maître fliitle podomont ; ah, 
ïAm] saeâieK que , quand même ce serait mon propre père, mon 
père^qui m'a engendré, au lieu d'être, commeon Tappelté, le père 
d»tout le monde, }e n'en voudrais pas moins passer mon^ envie da 
rire. Mais voilà qui est fini; il faut que je vous aide, jele vois^ ear 
vous me paraisses novices à cette besogne. Placez la pince plus 
près de la serrtn'e, Fami , et faites-moi passer un levier de f^à 
travers les barreaux ; vous allez voir que ce sera bientôt fait; j'ai 
^ofoncé autant de portes, pour pénétrer dans les châteaux, que 
vous pouvez avoir de dents dans votre mâchoire, jeunes gens, et 
je n'en ai pas mal forcé aussi pour en sortir , comme le capitaine 
de Locbmaben le saittrès-Wen. » 

Cbristie ne s'attribuait pas cette fois plus de mérite eô ce genre 
qu'il n'en possédait réellement; car toiitesles forces réunies ayant 
agî en môme temps sous la direction de cet habile ingénieur, le 
pêne et le verrou sautèrent en l'air, et la porte resta ouverte de- 
vmteux. 

«( £t maintenant, à cheval; mes amis, s'écria Edouard, et pour- 
suivons ce scélérat de Shafton ! 

— Halte-là,dit Christie deClint-Hill; poursuivre votre hdte,raHH 
démon maitre et le mien? J'ai deux mots à dire dans cette affaire. 
Au nom de tous les diables, pourquoi voulez-vous le poursuivre? 

-— Laissez-moi passer, « dît Edouard avec impétuosité, «je n'é- 
coute personne : le scélérat a assassiné mon frère. 

— Que dit-il ? » s^écria Christie en se tournant vers les autres; 
« assassiné ? qui a-t-on assassiné ? qui est l'assassin ? 

— L'Anglais sir Piercy Shafton, dit Dan d'Howelet-Hirst, a tué 
hier matin le jeune Halbert Glendinning , et nous avons pris les 
armes à cette nouvelle. 

— C'est une afifeire vraiment digne de Redlam, reprit Christie; 
voilà que je vous trouve enfermés dans votre propre tour, et j'ar- 
rive tout juste pour vous empêcher de venger un meurtre qui n'a 
pas été coHmus. 

— Je vous diSj répéta Edouard , que mo» frère a été tué et en- 
terré iHermalin par ce traitred'Anglais. 
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^ Etjevmia éiarmoi^» pépondtt Gbristi», (pej'aVvAi yotre frèi«| 
hier au soirv «b vie ^hm pwtwt. Je voudrai» iHcm^oniia^trek 
seimiâQAt il â'esit: 9em pour r^v^air w ^ monde ; les honmie^^ 
en généra penwnt qu'il estptos^Biala^ (Je b^riser les ob^taclé^ 
qui nous rettcaoïamt û$m lu tombe que de forcer uae grille. >» 

Tout lemonde reata inynpbîle et ri^garda Ghristie avec étoDa<€H 
iMRt; à ce moflient le aoua^-priear , %ui jq^^u'^ors avait évité de 
se mettre «a rap|)ort avec le jackmaot s'avança, et le pressa de lui 
dîre si véritablemeiit il pwvaît assurer qu'Halbert Gleudiiuikig.. 
n'était pas mort. 

•^ Mon père, » dit-il d'un toa respectitedX) qu'il ne prenait ja-^ 
niais qu*^ parlant à so» maître , ^ j'avotMe qu'il a pu m'arriver 
quelquefois de rireaux dépens des persoimes de votre robe, mais 
jamais aux vôtres; car vous devez vous rappeler que je vous dois 
la vie. Il est certain, comme il y a un soleil qui nous éclaire, 
qu'Halbert Giendinningasoupé hier au soir chez le baron d'Ave- 
nelmon maître, et qu'il y est venudaaa la compagnie d'un homme 
avancé en âge, dont j'aurai à vous parler tout à l'heure. 

— Et où est-il maintenant ? 

— Le diable seul pourrait vous répondre , répliqua Christie , 
car je croisque le diable s'est emparé de toute la famille ; le jeune 
fou a été saisi d'épouvante à je ne sais quoi que notre baron a dit 
ou fait dans sa mauvaise humeur , et s'est précipité dans le lac, 
qu'il a traversé h la nage comme un canard sauvage. Robin de 
Redcastle a éreinté son cheval en courant après lui ce matin. 

— Et pourquoi l'a-t-on poursuivi ? demanda le sous-prieur ; 
quel mal avait il fait ? 

*^ Aucun, que je sache^ répliqua Christie; mais c'est ainsi que 
Ta voulu le baron, qui n'éUiipas de bonne humeur; et d'ailleurs 
ce n'est pas étonnant : tant le monde est devenif fou , comme je 
viens de vous le dire. 

— Eh bien ! où courez-vous si vite, Edouard, dit le mqine. 

— A Corrie-nan-Shian, mon père ; Martin et Dan , prenez dea 
pelles et des pioches, et suivez-moi, si vous aveï du cœur. 

— C'est bien , reprit le père Ei^tacbe , ne manquez pas de me. 
âoriner tout de suite avis de ce que vous aurez trouvé, 

•«-^ Si vous y trouvez quelque chose qui ressemble à flalbert 
'Glendinniflig, » cria Christie à Edouard qui diiiparaissait> « je veu}^ 
le manger sans sei. Ma» voyez deae'Comtme le camarade se Uvre 
il la frasque qui l'entraîne ! On a hîett raîâoii de dire qu'oa tm 
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doit juger le caractère que lorsque les enfants sont devenus des 
hommes. Tandis qu'Halbert, toujours en mouvement, sautait, 
courait comme un chevreuil, son frère, tranquille au coin du feu, 
ne s'occupait que de ses livres, ou de semblables babioles. Mais je 
vois bien que le drôle était comme un fusil' chargé qui ne fait pas 
plus de bruit qu'une béquille qu'on a réléguée dans un coin ; 
lâchez la détente, ce n'est que feu et flammes. Mais voici notre 
prisonnier; je vais laisser tout autre sujet de côté, pour vous prier, 
sir sous-prieur, de m'accorder un instant d'entretien à son égard. » 
Il dit, et deux hommes d'armes de la maison d'Avenel entrèrent 
à cheval dans la cour, conduisant au milieu d'eux un cheval sur 
lequel était monté, les mains liées derrière le dos, le prédicant ré- 
formateur, Henri Warden. 



CHAPITRE XXXÏ. 

' l'interrogatoire. 

Je le connus à Pecole : c'cLait un jeune homme 
doué d'un esprit vif, pcuc'tranl, réservé parmi .«.es 
condisciples , consacrant h l'élude ses heures de 
plaisir et de rep^s , et faisant jeûner son corps pour 
nourrir son esprit. ancienne comédie. 

Le sous-prieur rentra darfs la tour à la prière de Christîe ; ce 
dernier, après avoir fermé la porte, s'approcha du père Eustache, 
et commença son discours avec un grand fonds d'assurance et de 
familiarité : 

« Mon maître, dit-il, m'envoie pour présenter ses compliments 
à vous particulièrement plutôt qu'à tout autre du couvent de 
Sainte-Marie, et de préférence à l'abbé lui-môme ; car, quoiqu'on 
lui donne le nom de seigneur et bien d'autres titres, personne 
n'ignore que c'est vous qui êtes l'oracle de la communauté. 

— Si vous avez quelque chose à me dire qui concerne notre 
maison, je vous engage à parler sans attendre plus long-temps, car 
je suis pressé; et le sort du jeune Glendinning occupe ma pensée. 

— Je réponds de lui corps pour corps, et je proteste qu'il est 
aussi plein de vie que moi-même. 



Digitized 



by Google 



CHAPITRE XXXI. 368 

Ne devrais-je pas annoncer ces heureuses nouvelles â sa mère 
infortunée? se dit le père Eustache; non Je ferai mieux d'attendre 
le résultat des recherches qu'ils sont allés faire au tombeau. Eh 
bien ! monsieur Thomme d'importance, quel est donc ce message 
de votre maître ? 

Mon seigneur et maître, reprit Christie, a de bonnes raisons de 
craindre, d'après les avis de certains amis secrets qu'il récompen- 
sera à loisir, que votre honorable communauté ne soit portée à 
croire qu'il est malintentionné envers la sainte Église, allié aux 
hérétiques et aux fauteurs de l'hérésie, et qu'il convoite les dé- 
pouilles de votre abbaye. 

— Soyez bref, mon ami, car le diable n'est jamais plus à craindre 
que lorsqu'il s'avise de prêcher. 

— Eh bien, au fait donc! mon maître vous demande votre ami- 
tié ; et pour ;5e justifier des calomnies des méchants, il envoie à 
votre abbé ce Henri Warden dont les sermons en Ecosse ont causé 
tant d'agitation dans le monde pour qu'il soit traité selon les règles 
de la sainte Église et le bon plaisir de Tabbé.» 

Les yeux du sous-prieur à cette nouvelle étincelèrent de joie; 
car il savait, qu'on regardait comme une affaire très-importante 
l'arrestation de cet homme, remarquable par un si grand zèle et 
une telle popularité que les sermons de Knox lui-môme n'avaient 
été ni plus influents sur le peuple ni plus redoutables pour l'Église 
de Rome. 

Dans le fai t, cet ancien sy stè me, qui s'accommodait si bien avec 
les besoins et les vœux d'un âge de barbarie, depuis la découverte 
de rimprimerie et la propagation graduelle des connaissances, se 
reposait à fleur d'eau, semblable à un monstrueux léviathan, cpnr 
tre lequel dix mille réformés lançaient leurs harpons avec acharr 
nement. L'Église catholique d'Ecosse en particulier était aux abois, 
suant sang et eau, et soutenant encore, par des efforts désespér 
rés, l'assaut des ennemis qui de tous les côtés plongeaient leurs 
armes dans son vaste corps. Dans plusieurs grandes villes, les 
monastères avaient été supprimés ; dans d'autres endroits, les 
nobles convertis à la religion réformée s'étaient emparés des pos- 
sessions ecclésiastiques. Néanmoins l'Église de Rome étant encore 
autorisée par les lois du royaume, elle conservait la jouissance de 
ses propriétés et de ses privilèges partout où elle pouvait en cons- 
tater les droits ; la communauté de S jînte-Marie de Kennaquhair 
était de ce nombre. Elle avait conservé intégralement ses domai- 
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nés et^on înikieiiee. Les lieats b^roas en voisiftagie, soft {)ar atta- 
chement ati parti qui doalenait encore k vieux système de la r^ 
gion, soit qu'ils eusseût été obligés de partager entne eux tons h 
proie que chacun ckHivoHait en partieuKer^s'étaieirt absleaus 
jusqu'à ce jour de porter la main sur ses possessions. Ils savaient 
d'ailleurs que la comftiunautéétait protégée par les paissait omî- 
tes de Northumberland et de Westmoreland dont le zèle ardent 
causa plus tard legrand souièvemeatqui eut Heu la dixième année 
du règne d'Elisabeth. 

Placés dans cette heureuse position, lesainisderÉglise romaine, 
dont la cause déclinait tous les jours, pensèrent qu'un ex^empfe 
frappant de courage et de résolution, oflfert dans les lieux eà les 
privilèges de l'Eglise étaient encore intacts, et où sa juridiclîoti 
lie lui était pas contestée, pourrait imprimer un sentimeni d'eflm 
aux sectateurs des nouvelles opinions et les réduire au sileBce ; ce 
qui, avec la faveur du souverain et la garantie des lois qui les 
protégeaient toujours, pourrait affermir TÉglise dans les posses- 
sions qu'elle gardait en Ecosse, et peut^tre lui fiiire recouvrer 
îcelles qui étaient perdues. 

Cette résolution avait été plus d'une fois discutée par les catho- 
liques du nord de l'Ecosse, qui en avaient fait part ft ceux du sud. 
liC père Eustache, dévoué à l'Eglise par ses vœux publk^s et parti- 
"euliers, était enftimmé de zèle, et même avsrit opiné pour qu'on 
exécutât les sentences contre les hérétiques sur le prerai«r pré*-*" 
Cant réformateur, ou sur le premier hérétique important qm se 
hasarderait à firanchir les limites de la communauté. 

Un cœur naturellement noble et bon ftat dans cette circons^ 
tance, comme dans beaucoup d'autres, abusé par sa propre géaé- 
rosité. Le père Eustache aurait été un mauvais inquisiteur en 
Espagne, avec un pouvoir sans bornes et sans responsabilité. Sa 
rigueur se serait adoucie en faveur du criminel dont le sort aurait 
dépendu entièrement de lui. Mais, en Ecosse, dans la crise où B 
se trouvait, le cas était bien différent. La question était de savoir si 
quelque fidèle oserait au péril de sa vie prendre sur lui d'exercer 
les droits de l'Église. Se présenterait-il quelqu'un qui osât en 
faveur de sa cause lancer la foudre, ou laisserait- on cette foudre 
paisible comme celle d'un Jupiter en peinture, objet de dérision 
et non de terreur? Les circonstances étaient propres à exalter 
rame d'Eustache, car elles hii commandaient d'assumer sur lui 
seul les dangers d'une rigide sévéri é en exécutant une mesure 
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qui, selon l'Qpmi<»i générale, âevuU être utile à l'agio i$t qw, 
selon les lois anciemies et son intioae coii¥iclio{i, &aài i^ot «ente» 
. raent j uste, mais enoore mérâtoine. 

Tandis que les catholiques prenaient ces résolutions, le hasard 
fit tomber une victiaie en leur pouvoir. Henri Warden enRammé 
de cet enthousiasme naturel aux réformés du ^^naips^arait, dans 
rimpétuosité de son zèle, tellement dépassé les bornes de la liberté 
acc(miéeà sa secte^ que la dignité personnelle de hi reine parat 
exiger sa mise en jugement. Il disparût d'Edimbourg après avoir 
obtenu de l(»*d James Stewart, qui devint plus tard célèbre sous le 
nom de comte de Murray, des lettres de recommandation pour 
plusieurs diefe d'un rang inférieur, voisins des frontières, iesqueb 
étaient particulièrement engagés, par ces lettres, <à faciliter le 
passage de Warden en Angleterre. Julien Avenel était un des chefij 
principaux à qui ces recommandations était adressées; car jusqu'à 
ce jour, et même encore bien long^^nps après, les intérêts per*^ 
âonnels de l<»*d James le mirent en rapport avec les petits che£^ 
montegnards, plutôt qu'avec les barons puissants et les hommes 
influents de la frontière. Julien Avenel avait, sans consulter les 
lois de l'honneur, formé des liaisons avec les deux partis. Iléan- 
moins^ quoique peu délicat, il n'aurait pas trahi l'hôte que kx'd 
James avait recommandé à son hospitalité, si (èce qu'il prél^[idait), 
sous le voile officieux de la religion, Henri Waiden ne s'était pas 
knmiscé dans les affaires de sa famille; mais en se déterminant à le 
faire repeoitir du sermon qu'il avait osé lui faire et de la scène 
scandaleuse qui en avait été la suite, Julien, avec la méchanceté 
qui lui était naturelle, conçut le projet de rendre sa vengeance 
utile à ses intérêts personnels; en conséquence, au lieu d'infliger 
un châtiment à Warden dans son propre château, il résolut d'en 
laisser le soin au couvent de Sainte-Marie, afin de pouvoir récla- 
mer auprès des moines une récompense soit en argent, soit en 
terres concédées à bas prix, usage que les nobles séculiers com^ 
mençaient à introduire pour s'approprier les biens du clergé. 

Le sous-prieur de Sainte-Marie, au moment où il s'y attendait 
le moins , vit tomber entre ses mains cet intrépide, cet infatiga- 
ble, cet inflexible ennemi de l'Eglise, et se crut obligé de justifier 
les promesses qu'il avait faites aux amis de la foi catholique, en 
éteignant l'hérésie dans le sang de l'un de ses plus ardents fauteurs. 

Il faut dire à l'honneur de son co&ur et de la position où il se 
trouvait , que le père Eustache , en apprenant que Henri Warden 
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Venait d'être mis en son pouvoir, loin d'en paraître joyeux^^ fat 
d'abord frappé d'un sentim^it pénible ; mais ce moment d'énMV 
tion passé, il en fut charmé. « Il est douloureux, » se disait-il en 
lui-même , «de faire souffrir son semblable, il est terrible de faire 
verser le sang humain. Mais le juge qui tient dans ses mains l'é- 
pée de saint Paul et les clefs de saint Pierre ne doit pas recider 
devant ses devoirs. Nos armes se tourneraient contre nous-mê- 
mes, si d'un bras ferme et sans relâche nous n'en frappions les 
ennemis mortels de la sainte Eglise. Pereat istel qu'il périsse! 
telle est la sentence qu'il a méritée, et tous les hérétiques d'E- 
cosse seraient à ses côtés, armés pour le défendre, qu'elle n'en 
serait pas moins prononcée et mise à exécution. . . Qu'on amène le 
prisonnier, » dit-il à haute voix. 

Henri Warden fut amené les mains liées, mais les pieds en li- 
berté. «Que tous ceux qui sont inutiles à la garde du prisonnier 
se retirent , » dit le sous-prieur. 

Tous se retirèrent , excepté Christie de Clint-Hill , qui , après 
avoir renvoyé les hommes qui étaient sous ses ordres, tira son 
épée du fourreau, et se plaça à côté de la porte pour r^nplir les 
fonctions de sentinelle. 

Le juge et l'accusé se trouvèrent alors face à face, et dans leurs 
yeux on voyait briller la noble confiance que chacun avait dans 
la bonté de sa cause. 

Le moine entrait en lice au risque des plus grands périls pour 
lui-même et pour sa communauté, et il voulait frapper un coup 
que dans son aveuglement il croyait commandé par son devoir. 
Le réformateur, plein d'un zèle non moins ardent mais mieux 
raisonné, était prêt à souffrir pour l'amour de Dieu, et disposé à 
sceller de son sang la mission évangélique. Placés à une grande 
distance de cette époque, nous pouvons mieux apprécier la ten- 
dance des principes des controversistes, et décider sûrement à qui 
appartenait la palme. Quoi qu'il en soit , le zèle du père Eustache 
était aussi dégagé de toute passion terrestre et de vues d'intérêt 
personnel que s'il eût agi pour une meilleure cause. 

Ils s'approchèrent l'un de l'autre, tous les deux armé» et pré- 
parés à soutenir le combat spirituel , et s'examinant avec des re- 
gards scrutateurs , comme si chacun eût cherché à découvrir 
quelque défaut dans l'armure de son adversaire. Tandis qu'ils 
s'observaient réciproquement, des souvenirs déjà vieux commen- 
cèrent à se réveiller dans leurs cœurs à l'aspect des traits long- 
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temps perdus de vue et fort altérés, mais non pas sortis de la mé- 
moire. Le front du sous-prieur perdit par degrés la sévérité d'ui* 
juge ; l'air calme mais austère de Warden n'exprima plus de défi, 
et tous les deux oublièrent un instant la triste solennité de leur 
position. Ils avaient été, durant leur jeunesse , amis intimes dans 
une université étrangère , mais ils étaient séparés depuis de lon- 
gues années ; et le changement de nom, que le prédicaïit avait 
adopté pour des motifs de sûreté, et le moine, selon la coutume 
de son couvent; les avait empêchés jusqu'à ce jour de se reconnaî- 
tre dans ce grand drame de discussions politiques et religieuses. 
Mais dans ce moment, le sous-prieur s'écria : «Henri Wellwood ! » 
et le prédicant : «» William Allan ! » Émus par ces noms autrefois si 
familiers, et par le souvenir des études et de l'amitié du collège , 
ils se pressèrent aflfectueusement la main. 

«Qu'on lui ôte ses liens,» dit le sous-prieur ; et sur-le-champ il 
se mit à aider lui-même Christie dans cet office , malgré le refus 
du prisonnier, qui se réjouissait , répétait-il avec emphase , de 
souffrir l'infamie pour une si sainte cause. Néanmoins, lorsque 
ses mains furent libres, il se livra à l'impulsion de son cœiir en 
échangeant avec le sous-prieur une poignée de main accompagnée 
d*un regard affectueux. 

L'accueil fut généreux et franc des deux côtés ; cependant cette 
reconnaissance entre deux amis devint bientôt le salut de deux 
nobles adversaires qui font tout pour l'honneur et rien pour la 
haine. Comme chacun sentait l'importance de la position où il se 
trouvait, l'étreinte de leurs mains s'affaiblit , et ils les laissèrent 
tomber enfin en se jetant mutuellement des regards qui ne pei- 
gnaient que le calme et la tristesse. Le sous-prieur fut le premier 
qui reprit la parole. 

«Est-ce donc là que devaient aboutir cette activité dévorante 
qui brûlait votre ame,*cette passion insatiable pour là vérité qui 
vous portait à la rechercher hardiment jusque dans ses limites les 
plus reculées? Est-ce de cette manière que devait s'e terminer la 
carrière de Wellwood? Après nous être connus et chéris durant 
les plus belles années de notre jeunesse , devions-nous à la fin de 
nos jours nous rencontrer l'un comme un jugé , et l'autre comme 
un criminel? 

— Ni comme un juge ni comme un criminel, dit Henri Warden 
(car, pour éviter la confusion, nous continuerons à l'appeler par 
le nom que nous lui avons donné d'abord). Ni comme un juge ni 
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comme im criminel, répéta-t-il; mais {dutôt, Tun comme unfoûa* 
aatique oppresseur, et l'autre comaie une yietime soumise et dér 
vouée. Et racM aussi, ne puîsrje pas yousdeonnder: Qu'est deve- 
nue celte riche moisson d'espèranees que faisaient naître vos. 
études classiques? où vous oai conduit cette force puisante de 
iraisonaernent et ces nombreuses eonnaissanees cgai faisaient re* 
marquer William AUan? Danslacelljuled'unoloitre,aumiUeud'ua 
essaim de fainéaots, et distingué d'eux par la noblemissHm d%ié- 
cuter les hautes^œuvresde Rome contre tous ceuxqoî lui résistent! 

— Ce n'est ni à toi, je te l'assure, ni à nul mortel en ce mofide, 
que je rendrai compte du pouvoir dont l'Église a pu m'investir; 
c'est un dépôt qui m'a été confié dans l'intérêt de sa gloire, et sa 
gloire sera toujours le but de tous mes travaux ; J'affrontarai pour 
elle tous les périls sans être influencé ai par la crainte m^par la 
faveur. 

^ — Je n'en attendais pas moins de votre aveugle dévouement; 
mais si vous avez rencimtré en mer l'homme sur qui vous pouvez 
impunément exercer votre tyrannique autorité, cc»nptezique son 
cœur saura défier vos efforts , de même que les neiges du Mm4- 
Blanc que nous avons visitées ensemUe défient l'ardeur des so- 
leils d'été. 

— Je te crois ; je suis persuadé en effet que ton cœur est aussi 
dur qu'un métal sur qui la force ne peut rien. Ecoute donc la 
voix de. la persuasion. Discutons en matière <le religion comme 
nous avions coutume de faire pour nos disputes de collège, en ce 
temps heureux où nous passions des heures et que^uefois des 
journées entières à exercer nos faeuUésriiiteUectueUes. Tu fini- 
ras peul^étre par reconnaître la voix dn berger, et par revenir au 
grand bercail. 

•^Non, AUaUj ce n'est pas ici une questiond'anMor^proprei sur 
laquelle des seoliastes rêveurs peuvent aighiser leur inteUigence 
jusqu'à ce qu'ils aient ^mpœ^é 1^ pièce; les^rrettrs que je cfmdiais 
ressemUent à ces esprits qu'on ne peut chaaoer que par le jeûne 
et la prière. Hélas ! on compte bien peu d'élus panni les philose- 
pbes et les savants. La chaumière et le hameau condamnent 
maintenant les écoles et leurs disciples. Ta sagesse même, qui 
n'est que folie, te fait regarder, de même qu'aux anciens de la 
Grèce , comme folie ce qui est la véritable sagesse. 

— Ce sont , dit le sous-prieur avec sévérité , « les vaines décla- 
mations d'un aveugle enthousiaste qui méconnait la science et 
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raïUorité^ et qui repoosse ce guide infaillible que Dieu wm$>^ 
offert comme ua fanal dans les conciles des pèros de TÉgUse, pour 
m appeler à une interprétation téméraire et intéressée des Écrit 
tures , que chaque hérétique défigure selon ses opinion» au s^ 
intérêts. 

— Je dédaigne de répondre à cette attaque. La question à ré^ 
soudre entre votre Église et la mienne est de savoir si nous serons 
jugés par les saintes Écritures ou par les décisions et les préjugés 
des hommes non moins sujets à Terreurque neius-mémes; de ces 
hommes qui ont dénaturé notre sainte religion par de vaines cé- 
rénaiwies; qui ont élevé des idoles de pierre et déboisa l'image de 
ceux qui, pendant leur vie, n'étaient que des pécheurs, comme 
si les hommages dus au créateur pouvaient être partagés avec ses 
créatures ! de ces hommes qui ont créé entre le ciel et l'enfer un 
séjour d'expiation, cet utile purgatoire dont le pape garde les clefe 
comme un juge inique qui, oubliant la sainte rigueur des lois, 
commue les peines moyennant des offrandes, et... 

— Silence , blasphémateur , s'écria sévèrement le sous-prieur , 
« ou je vais avec un bâillon arrêter le cours de tes impiétés. 

— La voilà cette liberté dans les conférences chrétiennes aux- 
quelles les prêtres de Rome nous invitent si bénignement ! les 
MHlons , les tortures. Ce glaive est VuUima ratio Romœ ,• mais 
sai»-tu , mon vieil ami, que l'âge n'a pas encore tellement affaibli 
le caractère de ton ancien camarade qu'il n'ose endurer pour la 
cause de la foi tous les tourments que ton orgueilleux: clergé 
vouifrai t lui infliger. 

— Quant à cda, reprit le moine, tu fus toujours comme un lion 
qoi se Tue en ftireur contre Fépieu du chasseur, et non comme le 
cerf qui fuit épouvanté au son du cor. Wetlwood , » dit-il, après 
s^être promené dans la chambre quelques moments en silence, 
« nous ne pouvons rester plus long-temps a<ris ; notre foi, notre 
espérance, cette ancre de sahit, notre éternité n'est plus la même. 

•r- Ce n'est que trop vrai , ma douleur en est profonde^ dît le 
réformateur: que Dieu me refuse sa miséricorde, si je ne voudrais 
pas acheter du pkrs précieux de mon sang la conversion d'une 
ame comme la tienne ! 

— Je fais pour toi le même vœu , et avec plus de raison , ré- 
pliqua le sous-prieur ; un bras comme le tien deviendrait le bou- 
levart de l'Église , tandis qu'il dirige maintenant le bélier pour 
la renverser , et qu'il élargit la brèche à travers laquelle tout ce 
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qu'il y a d'avide, de bas et de malintentionné dans ce siècle d'in- 
iiovations se précipite pour hâter sa destruction et se partager 
ses dépouilles. Mais jpuisque tel est notre sort, et que nous ne 
pouvons pas combattre dans ce monde comme deux amis l'un à 
côté de l'autre, agissons au moins comme des enneniis généreux. 
Vous ne pouvez avoir oublié ces vers : 

O gran honta dei cav^aliere antichi 
Erano riemici , eran dejede diuersa * : 

<3uoique peut-être , » dit le moine en s'arrêtant court A»bs sa d- 
tation, » votre nouvelle croyance vous défende de conserver le 
souvenir des sentiments de noblesse et de fidélité que les grands 
poètes ont célébrés. 

— La foi de Buchanam et de Bèze ne saurait être ennemie de la 
littérature ; mais le poète que vous venez de citer renferme des 
idées plus propres à une cour dissolue qu'à un couvent. . 

— Je pourrais à mon tour vous répondre sur votre Théodore de 
Bèze , dit le sous^prieur en souriant ; mais je hais le détracteur 
qui , semblable à l'insecte qui se nourrit de cadavres, effleure 
tous les corps qui jouissent de la vie pour découvrir quelque partie 
corrompue où il puisse s'établir. Revenons à mon projet. Soit que 
je te conduise moi-même ou que je te fasse conduire prisonnier à 
$ainte-Marie , tu es un homme perdu; cette nuit en prison, et 
demain mis à mort : si je te laisse prendre la clef des champs, 
je fais tort à la sainte Église, et j'enfreins le vœu solennel qui me 
lie personnellement. On peut dans la capitale adopter quelque 
nouvelle décision sur ton compte, ou bien, des circonstances plus 
favorables peuvent se présenter. Veux-tu rester prisonnier sur 
parole, et reprendre , oui ou non , ta liberté, comme disent les 
guerriers de ton pays ; veux-tu me promettre sol^uxellement 
qu'à ma première réquisition tu te présenteras toi-même devant 
l'abbé et le chapitre de Sainte-Marie, et me donner ta parole que 
tu ne t'étoigneras pas de cette maison à plus d'un quart de mille 
de distance ? Veux-tu, dis-je , m'en donner ta parole : telle est la 
ferme confiance que j'ai dans ta bonne foi , que tu resteras ici en 
gûreté, sans gardes, comme un prisonnier libre, obligé seule- 
ment de comparaître devant notre cour lorsque tu en iseras requis. »• 

4 Telle était la bonld des anciens chevaliers, quo'que ennemis et de crojrance 
diffcrcnle. a. m. 
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Le prédicant réfléchit. Je répugne, dit-il , à enchaîner ma li- 
l)erté par aucun engagement; mais je suis déjà en votre pouvoir, 
et vous pouvez m'obliger à faire ce que je promettrais; en restant 
circonscrit dans certaines limites pour comparaître lorsque j'en 
serai requis, je ne renonce à aucune espèce de liberté dont je 
jouisse maintenant , et que j'aie le droit d'exercer ! au contraire, 
j'acquiers une liberté que je ne possède pas à présent : j'accepte 
donc ta proposition, d'autant plus qu'elle m'est faite avec civilité 
et que je puis l'accepter sans déshonneur. 

— Un instant , dit le sous-prieur ; nous avons oublié la partie 
importante de ton engagement ; tu dois étendre ta promesse, tant 
que ta liberté te sera laissée, à ne prêcher ni enseigner, dbrecte- 
ment ou indirectement, ces funestes hérésies qui oat enlevé de 
nos jours tant d'ames au royaume des lumières pour les plonger 
dans les ténèbres. 

— Notre traité est rompu , » dit Warden avec fermeté. « Mal- 
heur à moi si je ne prêche pas l'Évangile ! » 

La figure du sous-prieur se rembrunit; il se promena à grands 
pas dans la chambre en murmurant : « Maudite soit sa folie opi- 
joiâtre ! » Ensuite s'arrêtant tout à coup, il rentra dans son argu- 
ment : « Mais d'après ton propre raisonnement, Henri , tu dois 
bien voir que ton refus n'est qu'un caprice d'enfant : il est en mon 
pouvoir de te placer dans un lieu où tes sermons ne frapperont 
certainement les oreilles de personne ; ainsi , en promettant de 
t'abstenir de prêcher, tu n'accordes rien qu'il soit en ton pouvoir 
de refuser. 

— Je ne sais pas, répliqua Henri Warden. Tu peux, en vérité, 
me jeter dans un cachot : mais es-tu certain que mon divin 
maître ne me prépare pas quelque tâche à remplir dans cet 
horrible séjour ? Les chaînes des saints ont bien servi à briser 
celles de Satan. C'est bien dans une prison que saint Paul con- 
vertit au Seigneur son geôlier et toute sa famille. 

— Non ! » dit le sous-prieur d'un ton de colère et de mépris , si 
vous vous comparez à un bienheureux apôtre , il est temps de 
mettre un terme à cette discussion. Prépare-toi à souffrir la peine 
méritée par ta folie et ton hérésie. Soldat enchaînez-le. » 

— Le prédicant, se soumettant à son sort avec une orgueilleuse 
résignation, et regardant le sous-prieur avec un sourire de supé* 
riorité, présenta ses bras de manière à ce que les liens pussent 
venir ceindre son corps. 
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« îfe m'épargnez pas , » dit-il à Christîe ; car ce brigand lui- 
même craignait de serrer trop étroitement les liens. 

* Cependant le sous-prieur se couvrit la tête de son capuchon et 
le ramena en partie sur sa figure pour regarder le prédicant par- 
dessous , comme s'il avait craint de faire paraître son émotion. 
Tel un chasseur, au moment de tirer un noble cerf, se sent 
frappé d'une craintive admiration en voyant la majesté de son 
front et de ses andouillers. Tel encore l'oiseleur qui , visant un 
aigle superbe, se résout avec peine à profiter de ses avantages en 
voyant le noble souverain des airs braver le coup quil va lui 
porter. Le sous-prieur-, timoré comme il l'était, sentit son cœur 
se radoucir, hésitant entre l'accompHssement de ce quMl appelait 
son devoir et le remords auquel il s'exposait en livrant à la mort 
un homme aussi indépendant par la noblesse de ses sentiments 
et de son caractère. Il voyait toujours en lui d'ailleurs l'ami de 
ses plus belles années; celui aux côtés duquel il les avait passées 
dans l'exercice des hautes sciences , et avec qui , dans les inter- 
valles du repos, il avait délassé son esprit par l'étude moins pé- 
nibles des classiques et des belles-lettres. 

La main du sous-prieur se reposait sur sa joue à demi voilée 
par son capuchon , et ses yeux entièrement dans l'ombre se diri- 
geaient vers la terre, comme pour cacher les émotions de son 
Cœur aux prises avec ses devoirs. 

« Si je pouvais seulement préserver Edouard de la contagion,» 
Se disait-il en lui-même, « Edouard dont l'esprit ardent et enthou- 
siaste court au-devant de tout ce qui présente l'ombre de la 
science, je pourrais laisser à ce fanatique enragé la liberté de 
communiquer avec les femmes, après les avoir préalablement 
averties qu'elles ne pourraient l'écouter sans crime. 

Tandis que le sous-prieur agitait ces questions dans son esprit, 
et qu'il ne savait encore de quelle manière statuer sur le sort du 
prisonnier, un bruit soudain à l'entrée de la tour vint distraire son 
attention, et, la figure et les yeux enflammés par une ardente dé- 
termination , Edouard Glendinning se précipita dans la chambre. 
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CHAPITRE XXXII. 
l'aveu. 

Alors enveloppe de mon grossier vclcment, je 
suivrai le senlicr de la montagne, et dirigerai ma 
course solîiaire vers Thumblc cellule qui m^aliend. 

Là , dans un calme monasiic(ue , j^oublîerai tous 
les outrages ; cl pour toi , fille ii^^te , mes prîcrcs 
s^élèveroDit josqu'au eie!. 

Za- Cruelle âts momla^ites* 

« Mon frère vit encore ! mon frère vit encore, révérend père, » 
s'écria Edouard en entrant. « Nous le reverrons, grâce au cieU 
On n'a vu dans tout le Corrie-nan-Shian ni tombeau ni trace de 
tombeau. Le gazon qui borde la fontaine n'a été touché ni par la 
pioche, ni par la bêche depuis que. I0 daim y â passé. Il vit aussi 
sûrement que je vis moi-même. » 

La chaleur avec laquelle parlait le jeune ^mme, la vivacité qui 
respirait dans ses regards et ses mouvements , sa démarche ra- 
pide, son œil ardent, rappelèrent à Henri Warden le jeune Halbert 
qui lui avait si récemment servi de -guide. Il y avait entre les 
deux frères une forte ressemblance de famille, quoique Haïr 
l)ert eût des formes plus athlétiques , qu'il fût plus alerte , plus 
grand et mieux proportionné dans sa taille, et qu'Edouard de son 
côté annonçât dans ses regards plus de JQaesse habituelle, et un 
caractère plus profondément réfléchi. Le prédicateur sentit naître 
sa curiosité à ce récit, ainsi que le sous-prieur. 

« De qui parlez-vous, mon fils? » dit le premier d'un ton aussi 
indifférent que si son propre destin n'eût pas été sur le point de 
se décider, et qu'il n'eût pas déjà entrevu l'instrument du sup- 
plice suspendu sur sa tête. « De qui parlez-vous? vous dis-j^e. Si 
c'est d'un jeune homme un peu plus âgé que vous ne le paraissez, 
à la noire chevelure, à la figure ouverte, plus grand et plus fort 
que vous ne semblez l'être, et qui cependant a beaucoup de votre 
air et du ton de votre voix ; si c'est là le portrait du frère que vous 
cherchez, peut-être que je pourrais vous en donner des nouvelles, 

— Parlez donc, au nom du ciel, dit Edouard; c'est un arrêt de 
vie ou de mort que vous allez prononcer. » 
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Le sous-prieur joignit vivement ses prières à celles d'Edouard. 
Sans se faire supplier davantage , le prédicateur fit un récit dé- 
taillé de la manière dont il avait rencontré Halbert Glendinning, 
et il traça un portrait si exact de sa personne qu'il ne resta plus 
de doute que ce ne fût lui-même. Mais lorsqu'il raconta comment 
Halbert l'avait conduit dans un endroit écarté, où ilsavaient trouvé 
Hierbe ensanglantée et un tombeau fraîchement recouvert ; lors- 
qu'il leur dit que le jeune homme s'était accusé lui-même d'avoir 
été le meurtrier de sir Piercy Shafton , le sous-prieur jeta sur 
Edouard un regard d'étonnement. 

« Ne venez-vous pas de nous dire, lui demanda-t-il , qu'il n'y 
avait aucune trace de tombeau dans cet endroit? 

—On n'y voit pas plus de signes que la terre ait été remuée, que 
si le gazon de la vallée datait du temps d'Adam , reprit Edouard 
Glendinning. Il est vrai , ajouta-t-il , qu'un peu plus loin l'herbe 
a été foulée aux pieds et porte des traces de sang. 

— Ce sont là des illusions de l'ennemi des hommes, » dit le sous- 
prieur en faisant le signe de la croix ; « les âmes vraiment chré- 
tiennes ne doivent pas en douter. 

— Si cela est, dit Warden , les chrétiens feraient mieux de re- 
courir à l'épée de la prière qu'à la vaine formule d'un enchante- 
ment cabalistique. 

— On ne peut donner ce nom au signe de notre rédemption, » 
reprit vivement le sous-prieur ; « le signe de la croix désarme tous 
les malins esprits. 

— Oui, » répondit Henri Warden , tout prêt et armé pour la con- 
troverse ; « mais il faut pour cela le porter dans le cœur, et non le 
tracer en Tair avec la main. Cet air impassible , à travers lequel 
passe votre main, conserverait aussi facilement l'empreinte de 
votre geste qu'une simagrée extérieure peut suffire au faux dé- 
vot, qui substitue de vains mouvements du corps, d'inutiles génu- 
flexions et des signes de croix à la véritable religion du cœur et 
des bonnes œuvres. 

-^ Je te plains, » dit le sous-prieur, qui n'était pas moins prompt 
ià engager le combat; «« je te plains , Henri, et je ne veux pas te 
répondre : il te serait aussi facile de mesurer l'Océan avec un crible 
que d'interpréter le sens des paroles sacrées , des actions et des 
signes par les règles incertaines de ta raison. 

— Ce n'est point par les règles de ma raison que je veux les in- 
lerpréter, dit Warden, mais par la sainte Écriture , ce flambeau 
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étoiiel , ce guide infoiiliMe dans l'obscur «entier deh vie , aiqirès 
-dmpiel la raison humaine n'est qu'une lueur pjde et sans éclat, et 
TOire tradition tant vantée , un feu feUet qui vous égare. 
' -^ Je t'offre un beau ehamp de bataille, dit le soufr-prieur, et tu 
le i*efuses : je ne veux point pour le moment reprendre le débat. 

•^ Quand ee suaient ici mes dernières parole»^ s'écria le réfor^ 
fliateur ; quand je les prononcerais sur un b(k;her, à demi ét<Miflé 
|iar la fumée; quand je verrais la flamme des fagots s'élever de des- 
sous mes pieds et m'enveloiq^er jusqu'à mon dernier soupir, je ne 
cesserais de porter témoignage contre les superstitieuses cérémo- 
nies de Rome. » 

Le sous-prieur retint avec peine la r^nse qui était déjà sur le 
bord de ses lèvres, et, se tournant vers Edouard, il lui dît qu*il 
fallait se hâter d'apprendre à sa mère que son Halberi vivait encore. 

«Il y a deux heures que je vous l'ai dit, si vous aviez voulu m'é^ 
coûter , dit Christie de Glint-Hili; mais il semble que vous aimez 
mieux en croire la parole d'un vieux conteur de s(nmettes, qui a 
passé sa vie à débiter des hérésies, que celle d'un Anglais sincère^ 
qui ne s'est jamais hasardé dans une expédition sans avoir récité 
son Pater, 

~ Courez donc ! » dit le père Eustache à Edouard ; « que votre 
triste mère sache que son flis est sorti du tombeau, et lui est rendu, 
comme l'enfant de la veuve de Sareptha , et ce , à l'intercession , » 
ajouta-t-il en jetant un regard sur Henri Warden, « d« bienheu- 
reux saint que j'ai invoqué en sa faveur. 

— ^Trompe-toi donc toi-même, pour mieux décevoir les autres» 
dit aussitôt Warden. « Ce n'était pas un corps mort , ce n'était 
pas une créature d'argile qu'invoqua le bienheureux prophète , 
lorsque piqué des reproches de la femme Sunamite, il pria le Très- 
Hàutde ranimer le corps de son Gis. 

—Mais ce fut néanmoins par son intercession , répéta le sous^ 
prieur; car que dit la Vulgate ? voici ses propres paroles: Et exau^ 
divit Dominus vocem Helie, et reversa est anima pueri intra ettm, et 
revixit * Penses-tu que l'intercession d'un saintadmis en la présen- 
ce duTout-Puissant soit plus faible que quand il marchait sur cette 
terre , enfermé dans une prison de boue , et ne voyant que par 
l'œil de la chair?»» 

Pendant cette ccmtroverse, Edouard Gl^adinning semblait im- 

i Et le Seigneur ehiencUt la voix d'ÉHe j et Pâme de F enfant revînt en lui, et 
il redevint vivant, i. ii. 
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patient , tgftéfa rt épîwi' m wtit ptr qfmique farte éaiottùa ; 
étai4-^ dejoie, ée dM^n ou d'eq^érence , c'est ceiçie. sa.phy^ 
sionomie>ii8ifeM&it pas expressémeiiteoniMttra^EttfiQ, ne poo- 
TaQtpk» se-co&tenir , iiprit, ecmtfeM coutaoïSy ht li&erCé-é'in- 
teritmipreieiHseour»du sous-prieur, qui,. malgré saréKdntîoii, 
^laissait agréaM^nent entratner par Vespeit da eciitrof?ei8e , et 
le pria de lui permettre de hii dire quelques' mots ea particulier. 

« Faites retirer le prteoniiier ^ » dit le 8oas*frieur à Gfaristie ; 
(I veiUei!*Ie ^gneissement , itepei2rqu!i}>iie s'échappe; mais sur 
Totre tète né lui faites aucun mal. » 

Cet ordre étant exécuté, Edouard et le moine. se troavèefiot 
^uls , «t lesou^iprieitr lui parla akist : 

« Qu'avez^yousdonc, Edouard, que tos yeuK sont si hagardset 
qu^un reoge>feaeé saocède si rapidement à la pâleur snr votre 
yisage? Pourquoi avez-vous mterrompu si brusquement. et si 
mal à propos l'iarguoient sous lequel j'allais terrasser œt héréti- 
que? et pensrquei ne ^wrez^yous pas iHUK)ae<»r à Totce aiëre 
que son fils kii est rendiii par l'inlercessiim, conmie l'Église aoas 
en est nn garant, du bienheurouxsaintBenoit^ile patron deneCre 
ordre ? car si jamais je l'ai prié avec ferveur , ça été en faveurate 
eettematsenyettasfenx.enontYale Désùitat; Mte-taidfàUer le 
dire Â te mère. 

-*- Il faudra donc luidire^Téponditifidonanl, q«a^.éUB.a:x&' 
trouifié »nde''se8> fis , elle a perdu l'antre. 

— Que veux-tu dire, Edovrard ? cpiel est œ tangage? 
~Mon père,i> dit le jeuwe homme en s'agenouillant devant 

lui, « j'éproote le besoin de vqus iaire l'aveu de men crâne et de 
ma honte, et vous «erez voiosHsiéme témoin de la pénttence à 
kcpielle je me condamne. 

— Je ne te comprends pas, mon fils; qn'as-ta &it qui mérite 
une si sévère confession? As-tu prêté l'oreiiie , » ajoutait-il en 
fronçant les senrdls, « au dànon de Vhérésie, le plus dangereux 
tentateur pour ceux qui, comme le malheureux réfdrmateur, sont 
distingués parleur amour de la science? 

Je suis inne€«nt^sous cerapporty et jamais je n'ai euia pràsuaip* 
tion de penser ttntrement que vous qe me l'avez recommandé^ 
mon bon père. 

~Etqù*estrCed(Hi€qui peut ainsi trouMe^t» conscience? parle- 
moi franchement, mon Sis, afin que je puisse te répondre des 
paroles de consolation ; car la miséricorde de l'Église est grandie 
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rpour ses enfants èbéissaiite) qoi Âe doutent pbintdesoift ponroir. 

— J'e^Hiirti fecfioift/eominfe in(>iis.fe verreîE dfapr^ 

teptit Èdonsri. Mon frère Hitibert, i^ 1)oà , si courageihx , qui 
m- aimait tant, qui ne pensait, ne parfait et n's^fisseit que )mr* 
amont {Mn^rmoi, dctitlamain^mVseeonru <fein$ touB^mes emW- 
ras , dontl^tBit velMait i^r moi etxnnie l'œil de raigteyeiUe mur 
ses petits quand tlsessialentpi^topremièmf^âe déployer le^ 
ailes; eti bien ! ôe frère, si éfifectueux poupmoi, f ai appris sa inort 
soudaine, tiolente^ ëtje'me suis réjooi, j'apprends mainteimnt 
que, contre toute attente^ il nousest rendu, i^tj^en suis^ttnslé ! 

— Edouard , vOïK'ôtes horS' de ycKis-même, tous ne vous eonl- 
naissoz pas. Quel motif pourrait vous pousser à une semblable 
ingratitude? Bàns votre précipitation vooS'VOus êtes mépris sirr la 
nature réelle deyos senéraents. Alte^, mon fils, invoquer le ciel ) 
et rappeler lecahne dans votre ame: nous-parierons de ceci une 
autre ftHS. 

— Non, non, mon père, >vdil Edouard avec vivaetté, » maitiHK 
nant ou jamais ! Je tFOOvefrii'mo^fmâe Stomf^ i^e^erar-reMta, 
ou je FàrtacOUBrai de mon sein imt fliéprrninâtresiir tes passions 
qui le déchirent ! non, mon père^ il est difficile de prmdre le 
chagrin pour te joie : tout te mondO'ptearâit, tocM; te mondepeus* 
saitd^ Gris-antour de moi, ma mère , les domestiques , tes fer- 
mi^s et élte« aussi, eBe qui e^ te eama^èe mon csrime îtoùapteo- 
mient, et «moi je ponvaisè peine déguiser ma joie sauvage et inF' 
sensée sous fapparenee du désir de ta vengMnce. Mon fjrëre , 
m*éCFiai-je , je ne puis te dcmner des larmes, mais jeté donnerai 
du sang; oui, mon pè<B , pendant que je eomptaSs lestieuresles 
un^ après les autres, pendant que je veiltete sur le pisonnier 
anglais, je me(Ssai&s Chaque heure, cha(|iie moment, me rafqm^ 
chent de Tespérance et du bonheur. 

—Je ne te comprends pas, Edouard, et je ne puis eoncevoir 
comment lé meurtre supposé de ton fVète t*a faitôprouv»' wie 
joie si dënntufiée; ce n'est certainement ptô le vil désir d'hériter 
de sa médiocre fortune ? 

— Périssent ces^ misérables objets de te conTOÎtise de l'homme! 
Non, mon père, «en, c'était te rivalité, c'était nne jairase rage ; 
c*éteit rameur de Marie Avenelqnî m'a poussé à Hiorrtble sou- 
hait dont J^ vous ftasf aveu. 

~ t'atnour de Marie Avenel ! d'une âame^aU'*èHfi»is de vous 
âetffiparleifa&c^ette^nitosanee^Qommetit Natteiiti^ esé^oam- 
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ment avei^vous osé vous-même lever les yeux sur unep^raonne si 
supérieure à vous, autrement que pour Thopor^ et la. re^>ecter ? 

— U'amour s'est-il jamais inquiété du Uason l répliqua Edouard. 
£q quoi Marie, Thôte et Tenfantadoptive de notre mère , diffièi^ 
t-^lle de nous avec qui elle a été âevée, si ce n'est psH* une loague 
suite d'ancêtres, qui depuis long-temps n'existeot [rilus ? Kous 
l'aimions : c'est assez ; nous l'aimions tous deux i mm la pai^on 
d'Halbert était payée de retour; il ne le savait pas, ijl ne le voyait 
pas. Moi, j'avais l'œil plus pénétrant. Je m*aperçu$ que si Marie 
me louait davantage, c'était Halbert qu'elle aimait le mieux. Elle 
passait volontiers tête-à-tête avec moi des heures . entières dans 
toute la simplicité et la tranquille indifférence d'un^ sœur; mais 
elle n'osait en faire autant avec Halbert; ellechangeait de couleur, 
elle tressaillait lorsqu'il l'approchait, et dès qu'elle le voyait s'éioir 
gner, elle devenait triste, pensive, et cherchait la solitude^ J'ai 
supporté tout cela. J'ai vu les progrès que mon rival faisait cha- 
que jour dans ses.aQections; je les ai vus, mon père, et cependant 
je ne le haïssais point, je ne pouvais le haïr. 
. Et tant mieux pour vous, mon fils; cela ne doit pas m'étonner. 
au reste , fier et emporté comme vous êtes, auriez-vous pu haïr 
votre frère parce qu'il partageait votre prq[)re folie? 

— Mon père , reprit Edouard, le monde vous croit sage et 
vous attribua une ccamaissance profonde du genre humain ; mais 
votre question prouve que vous n'avez jamaisaimé. Il m'en coûta 
.un grand effort pour ne pas haïr un si bon frère, qui , sans aucun 
soupçon de notre rivalité^ m'accablait chaque jour de marques 
d'affection; quelquefois même mon ame se. sentait capable de 
répondre à sa tendresse avec tout l'enthousiasme de la reconnais- 
sance et de l'admiration, et jamais je ne l'éprouvai si vivement que 
le soir où nous nous séparâmes. Mais je ne pus m'empêcher de 
me r^ouir lorsque je réfléchis que je ne le trouverais plus chaque 
jour sur mon chemin; je ne. pus m'empêcher de m'attrister quand 
je vis qu'il allait de nouveau venir s'interposer entre l'objet de 
mon amour et moi. 

•— Que le ciel vous protège ! mon fils, dit le moine ; votre ame 
est vraiment dans un état terrible. Ce fut dws cette disposition 
chagrine que le premier meurtrier leva la main contre son frère, 
parce que le sacrifice d'Abel avait été plus agréable, au Seigneur. 

T- Je lutterai contre le démon qui me poursuit, mon père \ oui, 
je lutterai contre lui et je le vaincrai, Mais avant tout, il faut que 
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je m'épargne la vue des scènes qui vont avoir lieu ici ; je ne pour- 
rais supporter de voir les yeux de Marie Avenel briller de joie 
quand elle retrouvera celui qu'elle préfère. Ce serait un spectacle 
capable de fisiire de moi un second Càïn. Ma joie farouche, déna- 
turée, passagère, s'est satisfaite en se livrant au désir d:e com- 
mettre un homicide. Puis-je savoir à quels excès me porterait la 
fi'énésie de mon désespoir ! 

--i Insensé ! s'écria le sous-prieur, à quelle horrible pensée t'en- 
traine ta fureur? 

— Mon sort est décidé, » reprit Edouard d'un ton résolu ; « je 
veux embrasser l'état spirituel que vous m'avez si souvent recom- 
mandé. Je veux retourner avec vous au couvent de Sainte-Marie, 
et avec la permission de la sainte Vierge et de saint Benoit, prier 
l'abbé de me recevoir au nombre des novices. 

— Non pas maintenant, mon fils, non pas dans l'état d'exaspé- 
ration où vous êtes. Les hommes sages et bons n'acceptent pas les 
dons qu'on leur fait dans l'emportement de la passion, et dont on 
pourrait se repentir plus tard : présenterons-nous nos offrandes à 
celui qui est la sagesse et la bonté même, avec moins de solennité 
et d'humble attention qu'il n'en faut pour les rendre agréables à 
nos faibles compagnons dans cette vallée de ténèbres? Je vous dis 
cela, mon fils, non pas pour vous détourner du bon sentier que 
vous êtes porté à préférer, mais pour être plus sûr dé votre choix 
et de votre vocation. 

— Il y a des résolutions, mon père , qui ne souflfrent aucun 
délai, et la mienne est de ce genre. Il faut que je l'accomplisse à 
l'instant même, ou elle ne sera point accomplie. Permettez-môî 
doiic de retourner avec vous; je ne veux pas être témoin du retour 
d'Halbért dans cette maison^ la honte et le souvenir des injustes 
sentiments qui m'ont animé contre lui se joindraient à ces terribles 
passions, qui se combattent dans mon sein. Je vous en conjure 
donc une seconde fois, permettez-moi de retourner avec vous. 

— Oui, sans doute, mon fils, je vous permettrai de me suivre; 
mais notre règle, ainsi que la raison et le bon ordre, exige que 
vous demeuriez pendant un certain temps comme novice avant 
de prononcer ces vœux indissolubles, qui, vous séquestrant pour 
jamais du monde, vous consacreront au service du ciel. 

—Et quand partons-nous, mon père ? » demanda le jeune hom- 
me avec autant de vivacité que si le voyage qu'il allait commencer 
l'eût mené à une fête par un beau jour d'été. 
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« A l'instant niâaie,$i vous voulez, » dit to.acuuHprieoff^eaidant k 
cette impétuosité. » ÀUez done commander les préparatife de notre 
départ Haï arrêtez un moment, » ajouiart-^il en voyismt Édpuaid 
s'élancer bors de la chambre avec l'ardeur eothousiaate qai le 
caractérisait, <« approchezr«vous, mon fils, et mettez-vousÀgenoux. >• 

Édouardobéit et s'ageuQuiUa devant lui. Le 80us*piriâur avait 
une petite taille et une physionomie peu imposante; toutefois 
réaergie de son accent, le ton de conviction profonde avec lequel 
il parlait, pénétraient ses élèves et ses pénitents d'un aentimeot 
oxtraordmaire de respect en^rs lui. Son cœur était toujours de 
moitié avec le devoir dans les foncticms qu'il remplissait; et le 
guide spirituel qui montre une conviction si profonde de l'impor- 
tance de son ministère, manque raremmt de produire luae forte 
impression sur l'esprit de ses auditeurs. Ilans les occasionâ'CQmme 
celle ou fl se trouvait, son corps semblait prendre une stature plus 
majestueuse, ses traits amaigris un air plus noble et plus impo- 
sant ; sa voix, toujours expressive, tremblait, eommc soumise à 
rmspiration immédiate de k Divinité ; tout son être semblait an- 
noneer, non pas un homme ordinaire^ mais l'organe de l'Église, à 
qui elle avait confié lepouvoir de délivrer les pécheurs <lu fiardeau 
de leurs iniquités. 

« M<Mi fils, dit^il, avez*-vous fidèlement raconté les circonstances 
qui vous oski subitement déterminé à embrasser la vie religieuse? 

— Je vous ai fait l'aveu de tous mes péchés, mon père, répondit 
Edouard ; mais je ne vous ai point encore parlé d'une étrange 
apparîtiofi, qui peut-être n'a pas médiocrement concouru à me 
faire prendre cette résolution. 

-*- Parlez, parlez donc, dit le sous-prieur, c'est un devoir pour 
vous de ne me laisser rien ipiorer, afin que je puisse bien com- 
{Hrendre l'impul^on à laquelle vous cédez. 

— Jene vous ferai ce récit qu'avec répugnance; car quoique je 
ne.disequek vérité. Dieu m'en est témoin, je suis moi-même 
enefe â la regarder comme une fable. 

— N'importe, dites-moi ; ne craignez point de moqueries de ma 
part; je puis avoir des raisons poui* regarder comme vrai ce qui 
parait fabuleux aux autres. 

— Sachez donc, mon père, que partagé entre la crainte et l'es- 
pérance, quelle espérance, juste ciel ! l'espérance de trouver le 
cadavre de mon frère jeté dans la boue ensanglantée et foulée par 
le pied d'un odieux assassin ! je volai à la vallée appelée Corrie- 
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Naiv-Shian ; mais, aiosa que vous le sayez d^, jene trouvai ni le 
tombeau que mon cœur dénaturé brûlait de voir, ni aucun signe 
que ]a terre eût été remuée dans l'endroit sdrtaire où Martin avait 
vu hier matin le tertre fatal. Tous connaissez nos paysans de la 
vallée, mon père ; la place a un mauvais renom : ne voyant aucune 
trace de ce que Martin leur avait rapporté, mes compagnons 
commencèrent à s'effrayer, et bientôt ils s'en&iirent à travers la 
vallée, comme des hommes qu'aarait poursuivis la mort en per« 
sonne. J'avais été trop cruellement trompé dans mes espérances, 
mon ame était trop agitée pour crîdndre les vivants ou les morts. 
Je descendis lentement la vallée, regardant souvent derrière moi, 
et n'étant pas fâché de la poltronnerie de mes compagnons, qui 
me laissait la liberté de me livrer sans réserve à ma sombre hu- 
meur^ ils étaient déjà hors de ma vue, et avaient disparu dans les 
détours de la vallée, quand, en me retoumaat, je vis une femme 
debout près de la fontaine. 

— «Faites attention, mon fils, et pr^otez garde de plaisairi;er dans 
votre situation prés^ite. 

-«> Je ne plaisante pas, mon père, il est possible que je ne plair 
santé plus de ma vie; au moins il se passera loiig-*temps avaat 
que cela m'arrive. J'ai vu , vous dis**je, la forme d'une feoum 
vêtue d'une robe Uanehe, telle qn'oa figure l'esprit qioi veille sur 
lamaisond'AveneLCroyez-moi, mon père, j'en atteste le ciriet 
ia terre, je ne voua dis rien que je n'aie vu de mes propres yeux! 

•^te vous crois, mon fSs ; continuez votre étranree récit. 

— Tout à coup le fantôme chanta, et voici ses pamles v car tout 
bizarre que cela puisse vous sembler, elles sont restées dans ma 
iBémoire, comme si je les^ avais entendu cbanteirdèsiMn enfance: 

« Toi qui yîsîtcs ma fontaine 
Avec des pensers et des vœux 
EnipreHil.'S d^uoe secrcle baine , 
Dont le coeur paljilte jcvjraax 
Lorsque ton front ûiti tant de {mshk : 
Tu ne trouveras,daaA ces lieux 
Le corps ni le tombeau dVn frère i 
Le mort-vivant s'en est aile. 
Loin d'ici , jeune teme'raîre 5 
Et va cliercher , dans ta colère, 
Le vivant en mort aH^bl^. 
Otn, c'est AU vivant mort au m«Ade 
Qu'il te faut sopger à t'unir j 
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Souvent, dans sa pensée immonde, 
Il est force d'easeve'ir 
Des désirs qui feraient rougir, 
Comme ceux dont la tienne abonde. 
Souvent, malgré le vœu jure. 
Le cœur du pieux solitaire 
Des vils intérêts de la terre 
N'est pas encore délivré; 
£t, sous une grave apparence, 
Souvent il se platt à nourrir 
Une vaiae et folle espérance , 
Un damage et brûlant désir. 
D'un cloître adopte la demeure , 
Et que la prière à toute heure 
Berce ton modeste avenir. 

— Yoilà une singulière chanson ! répondit le sous-prieur, et je 
Be crois pas qu'elle ait été chantée dans une bonne intention. 
Mais nous avons le pouvoir de faire tourner les machinations de 
Satan à sa honte. Edouard, vous viendrez avec moi, comme vous 
le désirez; vous ferez l'épreuve de la vie à laquelle je vous crois 
appelé depuis long-temps. Yous aiderez , mon fils , cette main 
tremblante à soutenir l'arche sainte, qae des méchants et des au- 
dacieux osent profaner. Mais avant de partir , ne verrez-vous pas 
voire mère ? 

— Je ne verrai personne, » répondit précipitamment Edouard; 
« je ne veux m'exposer à aucun risque qui puisse ébranler ma ré- 
solution. Je leuc émrai du couvent de Sainte-Marie ; c'est de là 
qu'ils apprendront ma destination. Ils l'appraidront tous , ma 
mère, Mark Avenel , mon heureux frère ; tous sauront qu'E- 
douard ne vit plus pour le monde, et qu'il ne sera plus un obstacle 
à leur bonheur. Marie n'aura plus besoin de se contraindre pour 
mettre delà froideur (fans ses regards et ses expressions parce que 
je serai près d'elle. Elle n'aura plus... 

— Mon fils, » dit le sous-prieur en l'interrompant, « ce n'est 
pas en reportant nos regards sur le passé, sur les vanités et les 
traverses de ce monde, que nous nous mettons en état de remplir 
des devoirs qui lui sont étrangers. Allez préparer nos chevaux, et 
lorsque nous descendrons ensemble la vallée, je vous enseignerai 
des vérités, par le nwyen desquelles les sages des anciens temps 
trouvaient l'art précieux de convertir les souffrances en bonheur. » 
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CHAPITRE XXXIII. 

LE PRISONNIER. 

Mainienaat , sur ma parole, tout cela est £m- 
brouille comme le peloton d^une tricoteuse. indoleate 
qu'un jeune chat espiègle tire à travers la chambre , 
tandis que la bonne dame, assise au coin de son feu, 
laisse aller sa tète en dormant. Messieurs, protêt 
Foreille, il faudra quelque habileté pour éclaîrcîr cela. 
u4ncienne coméilie, 

Edouard, avec la promptitude d'un homme qui doute de la fer- 
meté de la résolution qu'il a prise, se hâta de préparer les chevaux 
pour leur départ, et en môme temps il remercia et congédia les 
voisins qui étaient venus à son secours , et qui ne furent pas peu 
surpris de la décision soudaine de son départ, et du tour qu'a- 
vaient pris les afifaires. 

u Yoilà une froide hospitalité ! » dit Dan d'Howelet-Hirst à ses 
camarades; « je jure bien que tous les Glendinnmg peuvent vivre 
ou mourir maintenant avant que je remette le pied dans l'étrier 
pour eux. >» 

Martin les apaisa en plaçant devant eux une collation. Ils man- 
gèrent néanmoins d'un air mécontent et partirent de mauvaise 
humeur. 

L'heureuse nouvelle se répandit en peu de temps dans la fa- 
mille désolée. La mère pleurait et remerciait le ciel alternative- 
ment; enfin ses habitudes d'économie domestique se réveillant en 
elle à mesure que son esprit devenait plus calme , elle observa 
qu'il y aurait beaucoup d'ouvrage à raccommoder les portes. Et 
que ferait-on tandis qu'elles seraient brisées de cette manière ? 
Les portes ouvertes, les chiens entrent dans la maison. 

Tibbie avait toujours pensé , dit-elle , qu'Halbart était trop 
adroit à l'épée pour être tué si facilement par un Piercy, quel 
qu'il fût. On pouvait dire de ces Anglais tout ce qu'on voulait; 
mais ils n'avaient pas la force et la vigueur d'un bon Écossais lors- 
qu'il fallait en venir aux mains. 

L'impression que reçut Marie Avenel fut beaucoup plus pro- 

L£ MOX^ASX£R£. 25 



Digitized 



by Google 



390 liEVGJfAtttmt. 

fonde : elle avait tout nouvellement appris à prier, ^ il loi sem- 
Maît que sa prière avait été exaucée à nnstant-,quela compassion 
du ciel, qu'elle avait appris à implorer dans les parides de TÉcri- 
ture, était descendue stkv elïe d'une manière presque miraculeuse, 
et que la Divinité , touchée de ses lamentations , avait rappelé le 
mort du tombeau. L'enthoosiasme de ses sentiments était dange- 
reux, mais il prenait sa source dans la dévotion la plus pure. 

tJne espèce de voile de soie brodé , un des plus magnifiques 
objets de parure qu'elle possédât, fut consacré à envelopper et à 
cacher le saint volume que désormais elle regardait comme son 
.trésor le pluaprédieax, déflorant seulement que, faute d'un ha- 
bile interprète, il dût être, en bien ées endroits pour die, un livre 
clos et une fontaine fermée. Elle n'avait aucune idée du da»ser 
plus grand qu'elle courait en attachant un sens imparfait, ou 
même faut, à quelques-unes des doctrhies qui parais^ient très- 
compréhensibles. Mais le dél avait pourvu à tous ces hasards. 

TModis qu'Edouard était occupé à préparer les chevaux, Chris- 
tîe de (aint-HiU demanda de nouveau au père Eustâche ses ordres 
relativement au prédicateur réformé; et, pour la iSecOnde fois, le 
digne moine essaya de concilier dans son esprit la compassion et 
resâme <ïue , presque en dépit de lui-même , il ne pouvait s'em- 
pêeherde ressentir pour son ancfien camarade , avec ce qu'il de- 
vait h l'Église, la résolution inattendue d'Edouard avait levé , 
pensa-t-il,la principale objection contre son désir de laisser Henri 
à la lourde Glendearg. 

« Si j'enâmène ce WeBwood ou Warden au monastère , pensait- 
il, il mourra, il mourra dans son hérésie ; il périra corps et ame. 
Et quoique une telle mesure fût regardée autrefois comme néces- 
saire pour frapper de terreur les hérétiques , leur force, qui s'ac- 
croît tous les Jours , est telle maintenant que sa mort peut plutôt 
les rendre furieux et les porter à la vengeance. H est vrai qu'il 
refuse de promettre de ne pas semer l'ivraie dans le blé ; mais ici 
la terre est trop stérile pour le recevoir. Je ne crains pas qu'il 
fasse aucune impression sur ces pauvres vassales de l'Église, éle- 
vées dans l'obéissance de ses commandements. Le caractère d'E- 
douard, hardi, inquiet, ardent et avide de connaissances, pouvait 
donner de l'aliment au feu, mais il s'éloigne, et je ne laisse rien 
îci que la flamme puisse atteindre. Ainsi il n'aura pas le pouvoir 
de répandre ses mauvaises doctrines, et sa vie sera conservée ; et 
Il peut se faire queBon ame soit sauvée, comme l'oiseau s'échappe 
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/des filets de Poisetour. MOHOsâfae j'argomentoraî airec M , je le 
combattrai; quand nous-étoâiloiSBaseiDUe., jene lai oédat0 pas , 
et sÛFomentla cattseipour laqoeUe.je oomiMkls medMnemt de la 
Jnrce^i i'«4aii» «ncere phis laftle que |e ne pense Vètge. Si 4^t 
homme abjia^ ses 6Fre«rs, l'Église 4rettremit cent fois phis 
d'waotage de «a véigéBéFatîeii '^fifitHeUe q«}e de sa jnort tem]^ 
relie.*» 

Apuès ees réflexit»», ^ui attestaient i la fois son caraclèFe 
' bamasn^ses fMriao^MSflé¥ères, et use bdBSiedosed'amdur-ppopre, 



«I fieari) kii di^41, quoi qos poisse i»e demander k rigidité de 
•mes devoirs, mon ancienne amitié et la charité cbfôtieEBejHe dé- 
fendent de te coadiûpe a ose mort assnpée« 

u Tu étais géoérettK, je le sms, quoique ^ fusses ferme *6t^«pî- 
niMre dans tes mésolutioBS; 4|iie te se&timent de ce que tu appelles 
tes devoirs ne te •conduise ^pas plus loin que je ne me suis laissé 
conduire par le mien. ]lajQ)elle-toi que si tu détournais de la ber- 
-gerie «me seule brebis^ il en serait demandé compte dans les 
tcmfips «et dansUétemiléÂcèhin qui te laissai IB^erté de faire on 
tel mal. Je ne te demanée aucune promesse, «xcepfaé^celle dere»- 
%f» prisonnia* sur parole dans cette tour, et de paraître kœsqa'on 
f en sommera. 

— T>i as troiTMétemofeii, répondit le {ffédicatamvd'enclialntf 
Bieâ mains ^«s soiiâemeiit qm n'auraient pu leinre les qplas 
kmpdes daalnes de la frison de ion coairant. Je Aeferaâ lûea té- 
mérweraent, rien qui puisse fattirer la disgrâce de tes supé- 
rieurs. Je serai :d*aatimtfilii8 ctnoonspec^ que, si nous avons ^us 
tapd récession d'une eofoS^enee, j'espère que ton ame peiit^ei^- 
' coreétre sauvée, GOKuaœe on peiire un ttaon dn bûcher. Oui, jt te 
irarai dépouiller un jour cette livrée de Tantechrist, quitsaâque 
des péchés et des âmes des hommes ! Oui^ je |)0urrai eneore l'ai- 
da à te fixer sur le rocher des ^cles. » 

Le -sous-^prîeur entendit exprhner cette pensée,, si semblable à 
ceUes qui l'occupaient lui-même, avec la même ardeur que id 
coq dressé ou combat entend le défi de son rival. 

« Jehénis Bien et la sainte Vierge,» dit-il eaa se redressant, «de 
ce que nta foi a jeté l'ancre sur le roc où saint Pierre a JEsitdé son 



-— G^est une mautaiee interprétation du texte.^ » s^écsia le yj0- 
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lent Henri Warden, «une interprétation qui repose sur un Valu 

jeu de mots, c'est une absurde paraphrase. » 

La controverse allait se rallumer, et, selon toute probabilité 
(car peut-on être sût* de la modération d'une controverse r^ 
gieuse), elle se serait terminée par la trani^alion du prédicateur 
au monastère. Heureusement Christie de Glint^-Hlll fit observer 
qu'il se faisait tard , et qu'ayant à descendre la vallée, qui n'avait 
pas une bonne réputation , il ne se souciait pas beaucoup de la 
traverser après le coucher du soleil. Le sous^prîeur étouffa donc 
le désir d'argumenter; et ayant dit une seconde fois au prédicat 
teur qu'il se confiait en sa reconnaissance et en sa générosité, il 
lui fit ses adieux. 

«Sois sûr, mon vieil ami, répliqua Warden, que je ne ferai rien 
volontairement qui puisse te porter préjudice. Mais si mon maitre 
place l'ouvrage devant moi, Je dois obéir à Dieu plutôt qu'à 
l'homme.» Ces deux hommes, éminents par leurs qualités natu- 
relles et par leurs connaissances acquises, avaient entre eux plus 
de points de ressemblance qu'ils n'auraient voulu se l'avouer eux- 
mêmes. La principale différence entre eux était que le catholi- 
que, défendant une religion qui intéressait peu le sentiment, 
travaillait avec zèle pour la cause qu'il avait épousée plus de tête 
que de cœur : il était politique, circonspect et artificieux; -tandis 
>què leprotestant, agissant sous la forte impùlsicm d'idées plus 
nouvellement adoptées, et §e sentant, comme cela devait être, 
une plus grande confiance dahs sa cause, était enthousiaste et 
ardent à les propager. Le prêtre se serait contenté de la défense, 
mais le prédicant aspirait A la conquête ; et naturellement l'im- 
pulsion par laquelle le dernier était gouverné était plus active et 
plus décisive. Ils ne purent cependant se séparer sans se serrer 
une seconde fois la main, et chacun d'eux, en disant adieu à son 
vieux camarade, lui jeta un regard où se peignaient vivenient le 
chagrin, l'affection et la pitié. Le père Eustache alors informa en 
pende mots dame Glendinning que cette personne s^ait son 
hôte pendant quelques jours , et il la menaça , elle et toute sa 
maison, de toute la sévérité des censures ecclésiastiques si eHe 
avait avec lui quelque entretien sur des sujets de religion. Il lui 
commanda cependant dé fournir à tous les besoins de son hôte. 

«Que Notre-Dame me pardonne, révérend père! » dit dame 
Glendinning un peu épouvantée de ce qu'elle venait d'entendre; 
«mais je dois nécessairement vous dire que la grande quantité 
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dtiôtea a causé la ruine de phis d'une maison ; et j'ai peur qu'il 
n'en soit de même pour Glepdei^*g» D'abord est venue lady Ave* 
nel (que son ame soit en repos!, elle n'avait pas de mauvaise in- 
t€»tîoB); maïs elle a iqpporté avec elle tous ces esprits et toutes 
ces fiées qui ont causé tant d'inquiétude dans notre nwson ^ que 
notre vie avait l'air d'être qn songe ;.et ensuite ce chevalier an- 
glais y s'il pl^ à Votre Révérenc? , et s'il n'a pas tué mon Gis , i) 
, l'a fait 9fx\^ de la maison , et il se passera peut-ôtre long-temps- 
avant que^e le revoie. Je ne parleras du dommage fait à la porte 
ii^térieure et i la porte extérieure. Et maintenant voici que Votre 
Révéreuee^me donne la charge d'un hérétique qui, comme i{ est 
probable, nous amènera ici le grand diable cornu lui-même :(car 
. on dit qu'il n'y a ni porte ni fenêtre qui puisse l'arrêter), et qu'il 
emportera les murs de la vieille tour avec lui. Néanmoins , rév^- 
read père, nous vous obéirons certainement de tout notre pou- 
voir. 

'—Femme, dit le sous-prieur, envoyez chercher des ouvriers 
au viUage, et4ites4e»r que la dépense des réparations est pour 
le compte de la communauté ; je donnerai au trésorier un ordre 
pour les payer. De plus, en réglant vos redevances pour votre 
fermage et votre fief, on vous fera une remise pour le dérange- 
ment qu'on vous a causé et les charges qu'on vous impose main- 
tenant. Enfin, je prendrai soin que de strictes recherches soient 
faites pour retrouver votre fils. » 

La dame fit une très-humble révérence à chacune des paroles 
favorables du sous-prieur, et, lorsqu'il eut fini de. parler, elle 
ajouta qu'elle espérait beaucoup que le sous-prieur voudrait bien 
dire quelques mots à son compère le meunier touchant la con- 
duite de sa fille, et lui faire entendre que, dans tout ce qui était 
arrivé, il n'y avait aucune négligence de sa part. 

H Je doute fort, mon père, dit-elle, que Mysie se hâte de revenir 
sur ses pas pour retourner au moulin. Mjais tout cela, est la faute 
de son père, qui la laissait, comme une vagaboncie, courir le p^ys, 
montant à poil les chevaux; et elle ne s'occupait jamais de rien à 
la maison, si ce n'est à préparer par gloutonnerie des friandises 
pour son repas ! 

— Vous me rappelez, dame Elspeth, une autre affaire pres- 
sante, dit le père Eustacbe, et Dieu sait de combien je suis chargé 
maintenant. Il faut qu'on cherche ce chevalier an^is, et qu'on 
lui donne une explication sur ces étranges événements. Il faut 
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msA qu'en retreuye cette jeune étraidie. SFsft rêpufeitiéf^ sédfll^ 
dft-cette maBiewease mépriae, ja neniè- croîwfipcMîit à Pabndelft 
heïtte'. Màîs «ommeiït les» trewer^je-n^ï sais rien. 

—Si eel8hV«Meoiiv)eiit, éil^Gllri9tlede€!lfift-fM, joyeux Keà' 
iMT domer l«r efeasse-, et je vou» le» aménefai k» ée^gré* aa de 
fnpee. Cmt^ <ipN]«que¥0«s^ m'ayez iMjtarst^ eomme la 

nuil, looles fes fois q«» non» bous soimnes^Feneontré», je n^ 
pdwtant pas oubHé que sans vo«s niGn eeo aurait suppeHé teol kî 
poids^ mes quatre quartiers. Si quei[iu\if^péul suiwe teur tnaeè^^ 
je suis cet houMne-; je le dirais à là flsicedes hommes â«i Merséel- 
du Té?iotdMe, et à la fèiee de^ la Férest' par-dassos le UMirolléw 
Mais d^abord j'ai des affaires à- traiter p«3ur le eotnpte de mon 
maître; si veus me perm^ttet- de desoendre avec vous la rallée. 
- —Non, mon ami , dit le sous^rieur, tu doid^le rappeler que Je 
n'^ai pas de grands motife pour "me confier à un ooBipagn«ii tet 
que toi dans un lieu si solitaire. 

' — Fi ! fi (tonc ! s'écria le maraudeur ; ne eraigfi^ rie» de mm , 
j*ar eu trop Inen le dessous pour Touloir recommenoer ; eo outre, 
ne vous ai-je pas déclaré une douzaine de (bi» que je vous devai» 
kl vie, et lorsque je dois quelque chose à un homme, soit en bien 
soit en mal , je ne manque jamais de te lui payer tôt ou tard. B^il» 
leurs-, la malédiction soit sur moi à je me soucie de descendre 
seul la vallée^ ou même avec mes soldats, qui sent de»€8quf«0'eC 
des enfants du diable tout comme moi ! au lieu que si YotreRé^o^ 
j^nce prend s©»chapelet et son psautier, etque je Teseonte «vec 
mon jack et ma lance, vous ferez fuir les diabtes dans Fatr, ed noi 
^coucherai à terre tous les ennemis humain». ^ 

Edouard entra dans ce moment pour annoncer & sa Révéi?ence 
que son cheval était préparé. A cet instant son œil rencontra celui 
de sa mère, et la résolution qu'il avait prise avec tant de feimeté 
jfbt ébranlée lorsqu'il pensa quMl fallait lui faire ses adieus. Le 
«Mis-prieur vit son embarras, et vint à sxm secours. 

« Dame EIspeth , dit-il , j'ai oublié de vous annoncer que votre 
fils Edouard vient avec moi à Sainte-Marie, et qu'il ne reWendra 
pas d'ici à deux ou trois jours. 

— Voiis voudrez donc bien l'aider à découvrir son frère? Puis* 
sent les saints récompenser votre bonté !» 

Le sous-prieur lui retïdit sa bénédiction , que dans oe moment 
il n^flvait guère méritée, et se mit en route avec Edouard. Ils Ai* 
rent sur-le-cbamp suivis par Christie , qui les rejoignit prompte- 
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son désir de jouir de l'escorte sacrée pour tranrtfiurl^Ydlkte^âMI 
y^itB^|yi«i«eii46iM^ H i^Tiii eep(ii4mi^«lfes.iiieltti t«iir «c- 

du message dont Tavait chargé son maître Julien, me^sig^tell^ 

iia tmm âp «rimmi^ wwrd^siaii:!^ i n ^toa i (te l^iOijMirjC^^ïant 
invité le sous-prieur à marcher avec toi ^miQms paseà irvwit d'S: 

it>i^^iit' 4^ (Wtfliii»» te»#«» ami d^coi^ 
aAnoWMmi Qd» s» cminto des db«»rwnurt«i^ n'était pas mtàh^ 
vwmti ^simé^ pm: la ccmâano» qm hU îwpirait le saint e^aotèm 
d^ sv^ G(im|i|«iioii de tMte« 

<« Mm 9^}t^9 dit le.ca/^aiiar<9 pemék qfu'ii vow anait MvA 
présent de gran^ 991% m la penstotioe de e& vîeiix préâ»c2ttQlir b^ 
rétique; mais il me semble, d'après le peu de soin que vous ea 
avez pris , que vous ne tenez guère compte du cadeau. 

— Oh ! dit le sous-prieur, il ne faut pas juger si précipitamment. 
La communauté fera beaucoup de cas de ce service, et elle en ré* 
compensera dignement ton maître ; mais cet homme et moi nous 
SQmme^t d'ancieip^ amis , et j'espère \» retker d^ septi^?* ^^ l? p^^ 
dUio». . ' ' 

— Oui , lorsqjieje wi^s^ai v«i VQH^ W^per la oiDUiteprCQm^gilf 
Qant, je me ^lû douté qiiie tout se tensat^erait p^i* Taiif^itié et par 
û polil9W^ et que lesebos^ff Q'icaientpaf^ jiiçqu'à l'e^tràmté^Pft 
vow, Qh<» (iu'il ea sKût, c'e^t tou): un pouf mpn mattoe. Sfii^\il^ 
3^(£irie I aosQmwt iip^e^vou^ €«• ^ e^t là-ba^ ^ sif um^ ? . 

— C'est une branche de saule qui traverse le chemin , et^ <|u^ 
est entre noiis et le ciel. 

— Que la malédiction soit ^qr moi, si cela n'a pas l'air d^u^^br ^f| 
d'honmie qui balapce un sabre! Mais? PMf revenir à- m^H^ ni^itr^ 
en homme prudtH^t dans c&» temps de désordre, il s'est t^iu^^ l^'^r^, 
«art jusqu-à ce qu'il p&t voir précisément sur quel pied il dqii^ 
marcher. Qes offtes bien séduisantes lui ont été foi^s par 1^ lord^ 
de la congrégation que vous appetei hérétique^ et pepd^nl^ iU| 
temps il fut daas l'intention, pour être franc avec vous, dp prea4f]f 
leqr parti ; c^r on lui avait assuré q^ie lord Jai»es s^'t^yai^ç^ de g^ 
côté à la tête d'un corps nombreux de cavalerie, l&n coni^qijienf^ 
lord Jaoïes comptait tellement sur lui, qu'il lui envoya cethomimfit 
ce Wardeur ou que^quQ soit son nom, et le mit aousls^ proteçt^i^ 
de mon maître comme d'un ami dont il était s&r. En mi^j^ t^v^p^i 
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il tai fit «avoir qu'il était en marche vers ces lieux àla tèfe cPwi 
fort parti de chevanx^ 

' -i^-JIfaintenant, que Notre-Dame nous protège! dit le sous-prieur. 
— Amen! répondit Cbristie. Yotre Révérence a-t^Hè va quel^ 
que chose? 

— Rien du tout , répliqua le moine ; c^est ce que tu me ds qui 
m'a arraché cette exclamation. 

^ Et c'est avec quelque raison, car si lord James veottt jaBMus 
iei} votre abbaye pourrait bien Aimer; maisréjottisBez-¥OUB, cette 
expédition a été finie avant d'avoir été commencée. Lebttr(m4-A<» 
venel a des nouvelles certmies que lord James a été forcé de 
marcher vers l'Ouest avec ses hommes d'armes pour protégerions 
Semple contre Gassilis et les Kennedy. Sur ma foi! cda lui coû- 
tera cher, car vous savez ce qu'on dit de ce nom : 

Depuis Wigton jusqu^au pied d'Ayr, 
£t sous les rochers nus de Crie , 
Nul ne pourrait se donner Tair 
De tenir sans saint Kcnnedie. » 

'— Alors, dit le sous-prieur, le projet qu'avait lord James de 
venir vers le Sud n'ayant pas de suite, voilà ce qui a attiré à Henri 
Warden une froide réception au château d' A venel. 

— Elle n'aurait pas été si mauvaise, dit le maraudeur, car mon 
maître était dans une grande incertitude sur ce qu'il devait faire 
dans^ces temps de trouble, et il aurait à peine osé maltraiter un 
homme qui lui était envoyé par un chef aussi terrible que lord 
James. 

« Mais , pour vous dire la vérité, je ne sais quel diable a tenté 
lè vieil homme de se mêler de Wàmer mon maître d'avoir pris la 
liberté chrétienne de vivre en concubinage avec Catherine de 
Newport. Ainsi le rameau de paix est brisé entre eux , et mainte- 
nant vous pouvez avoir mon maître et toutes les forces qu'il peut 
lever, à votre disposition, car lord James n'a jamais pardonné une 
insulte , et s'il vient à avoir la supériorité , il prendra la tête de 
Julien d'Avenel , quand même il serait le dernier qui portât ce 
ûom , et en vérité il n'y en a pas d'autre , excepté ce brin de Dlle 
qui est à la tour de Glendearg. Et maintenant je vous ai dit sur les 
affaires de mon maître plus qu'il ne m'en saurait gré, mais vous 
m'avez déjà rendu un grand service, et je peux avoir encore be- 
soin de votre secours. 
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^^ Ta franchise , dit le dous^priear , te sera âûresMot avanta-* 
geuse ; ear dtfns ces temps de trooble il importe beaucoup à KS- 
glise de eommt^e les projets et les int^tions de cetix qui Tentou-' 
rent : mais qu'attend ton maître de nous en récempense de ce 
service ? car je pense qu'il est un de ceux qui ne travaillent pas 
sans aatdre. , 

— Non certes! je puis vous le dire fiicilement : lord James lui 
avait promis, dans le cas oà il entrerait dans son parti , de réunir 
aux terres de h baronnie d'Avetfd celles de €ranberry-Moor, qui 
y sont enolavées, et il n'attend pas moins de votre reconnaissance. 

*-^ Mais il y a le vieux Gilbert de Granberry-Moor , dit le sous- 
prieur /qu'en feronft-nous ? L'hérétique lord James peut prendre 
sur lui de disposer des biens et des terres de l'abbaye à son bon 
plaisir, parce qu'il n'est pas douteux (si ce n'était la protection de 
Dieu et les barons qui sont restés fidèles à leur croyance) qu'il ne 
puisse nous en dépouiller par la force ; mais tant que ces biens se-^ 
ront la propriété de la communauté, nous ne pouvons les enlever 
à d'anciens et de fidèles vassaux, pour en contenter l'avidité de 
ceux qui ne servent Dieu que dans l'espoir du salaire. 

— Par la messe ! dit Christie , voilà qui est bien parlé , sire prê- 
tre; mais si vous considérez que Gilbert n'a à sa suite que deux 
poltrons de paysans à moitié morts de faim, et pour toute monture 
une vieille rosse , plus propre à tirer la charrue qu'à porter un 
homme d'armes , et que le baron d'Avenel ne monte jamais à che- 
val sans être suivi de moins de dix maraudeurs, et plus souvent 
de cinquante, qui, dans toute rencontre, se battent comme s'il 
s'agissait de la conquête d'un royaume, et montés sur des chevaux 
qui sont habitués au choc des épées comme au bruit du couvercle 
d'un coflVe à avoine; je vous dis que, lorsque vous aurez considéré 
tout cela , vous verrez lequel des deux peut servir le monastère. 

— Mon ami, dit le moine, j'achèterais volontiers l'assistance de 
ton maître aussi cher qu'il le veut, puisque les temps ne nous lais^ 
sent pas de meilleurs moyens de défense contre les sacrilèges spo- 
liations de rhérésie; mais enlever à un pauvre homme son patri- 
moine!... 

— Oh ! dit le cavalier, Gilbert ne serait pas bien en sûreté dans 
sa demeures! mon maître pensait que son intérêt est un obstacle 
entre lui et ce qu'il désire ; mais l'abbaye a assez de terres, et Gil- 
bert peut être placé autre part. 

— Nous r^écbirons à la possibilité d'arranger ainsi Tafifaire, et 
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d^ ton miîi^^, «vaç. tontes le^ troiJ4^^^'il b(^ Ifiif^,^ {ichv 4^ 

appelle nweaudewr&jt v()Mfô^ et 9iii«ls.m)«;i& i9^,gq|)s.di)nii#ctva» 
pas? Mais nous sommes fidèles au parti que nous embjÇjH^KME^. £t 
je aesaibieii Qontmt iQrsgwcLmoa mtatlife. la^jMugw.^y^c^tfà de 
quel c<Ui il se raugei^ , e^ l^cbàte^t» ^l«oqA.ep|y^4'enfer 
(]N[Qtre-J(lama xm p^dûnti^-d'avoii: pvonoQo^ Cfi Bom d^^ MH tel 
Ijm ! )« lOKsqueJiOJieuAYeii^ eatiftÇfytaîtv,%yrJ»p^ Ig j jh y i ^l^^ 
t€«eux. Et maiatfin£Mftt, le ciel sioit Iciwé ! oQua volq d^ip^ Ifi vaUée 
ouverte, et je puis jurer n^aiQteaiMH ^ quet^e chose i^'y porte* 

■^ Moa ami , ton mérite est bien nvnee si t^ t'abstiens de juiie^ 
ou de blasphémer seulement par crain/.e'des mauvais ^^t&. 

-^Oh ! jene.sui3p^ encore tout àfait vassal dçf^^g^se; ^youa 
serre» trop la gourmet^^ d'ua jeune ebeval,^ je vou$ réponds ()u'il 
se cabrera. Et puis , c'est beaucoup pour moi de v^ débarrasser 
de vieilles b^itudea à que^4^e prix q^ ce sort, v^ 

La nuit était belle} ils p^uîsepent àgv^é la petite rivi^e à. l'eH'- 
droit oàle sacristaûi aval4 fait la mauvais^ reneûntri» de Tosprit. 
A peine furentrils arrivésé^ la pc^rte du miedi^^tàre» que le portier 
en leur ouvrant, &'écria : m Révénead pére» le sejgaeMC 4^bé désira 
beaucoup votre présence. 

--Que ces étrangers soient conduit^ h la grande saUe, et c^ue. le 
eellerier les traite le mm% possiUev 4^'Us se rappeUeot çepen^ 
dant la conduite décente et modeste qpi coQviqi^t aux.. hAtes de$ 
maisons telles que celle^û 

— Alais le seîgaeur ainbé vous demaiide iu^vmsmit^ moa clier 
fipère, » di4 le père Philippe aj^rivant en toute MtA. «fendrai jai^aU^ 
vu plus découragé et plus incertain depuis labaUiUe de Piqfcie. 

«—J'y vais^ vdoa bon frére^ j^y vais, répondit le péi^e Gu^teche. 
Je vous prie^ mon cher frère, de fitiiite oonduire^ee j^URe hoouacie ^ 
£dou:^rd Glendinning, à lach»Bbre des n^vieea, efcde le pbiMP 
sous la direction de leur n^aitre. Dieu^ touché s^o^epdur 9 et û 
se propose de laisser de côté les vanités de ce monde pour deve^ 
nir un fr^re de notre saint ordre, i;t si à de. ai bonwtsdjsppeiticMis 
viennent se joindre la docilité, et l'bumiUié, iLpeut m jpu« en^ 
devenir un tjes orneiQent«^. 

—Mon très-vénérable frère, » s'écria le vieux f^f» SïÎMtey 
qui vint en boitant faire une troisjôi^ seiWiptÎQiibai» /|oiisrprieiir> 
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4^ Je vcRis pi*ie<to tw^Mtof ^'alènr troutver notre digne fieigneur* 
abbé. Que notre sainte patronne soit avec nous ! Je mhà jimeia ^a^ ! 
l%bbédatimastéi^4aStilde-^Miff^^ teHecemterMlfim, 

€)t cep€»da&i|e me cq^jpdie biim tonffà^ te pève iogrim neçat ^ 
le» mmvelles de IftbftÉKite de Hdddeni-Field.. .. 

-^J'ymsi^yjyûiBi véttiisUetfrArei^ »dil.le pèpeBoitadie. Bt 
appas «^airr^AÀc»ajBotapl«iaui« fleris, il ait rendit èrkittictesr/ 
Taillé en grande dâtigencsL 



CHAPITRE xxxnr. 



' Les textes de rÉcrilure ici ne serviront à rien { 
rartiUcrie de l'Elise se taira bienlôl devant une 
arlillerif plu» réelle , el ses canens m'aoront qu^uit 
pouvoir raÎH devant le pouiKiî» deacaaous de Bel^ 
lone. Allez fondre votre crosse et vos vases facreisi|, 
$ule« drewer d9n« le« palU» de vatre cloUn^ wp })i^nf^ 
quet pour le soldat affame, et qu^il y boive à Ipng9. 
traits vo« muids de vin epargpcs depuis si long- 
temps; rcnvoyez-le, après Ta voir amadoud ainsi 
par voire benne cbère k la garde de ^^os murailles , 
et voua pourrez esp^rev alons cfu^i) combattra poiié* 
le^ défendre» f^ie^lf» ^oifid^ie- 

Vàbbé aocueiltit mm comelUer amc «o vif niQuvmnent de^ 
satis&ction, qui convainquit le sous-ppiear de Tagitatioa d'eaprtt 
du père Boni&ce et du besoin urgent qu'il ftvait de recevoir dee 
avis utiles. Il n'y s^mt ni coupe ni fiacen sur la petite tebte placée à 
joâté du grand Êiuteuilde parade; on ne voyait sur cette table que 
sa mitre enrichie de pierres précieuses^ et son chapeld; qui sem^ 
blait avoir étèmis là comme le setd remède auquel il pût recouric 
dans cette extrémité terrible^ la eroase , ridiemeat ornée ^ étaifc 
sqppuyée contre la table. 

Le sacristaia eb le vieux père. Nicolas, avaient m'm le aouiH 
prieur dans rappa/rtemeot de l'abbé, prcdiaMemesit dans Tespoie 
d'apprendre quelque chose sur Taffaire importante dont il s'agis- 
sait. Ils ne se trompèrent pas, cari^ après a,voir ix^trodJtiit le souf* 
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prieur, au moment où ils se disposaient à se retirer , Tàbbé leur 
fit signe dé rester. 

« Mes trèreSy leur dit^il, vous savez tous avec quel zèle laborieux 
nous avons soutenu le poids des affaires de cette maison confiée à 
nos mains indignes. Le pain et Peau vous ont été donnés chaque 
jour avec »actitnde; je n'ai pas dissipé les revenus du couvent en 
Vains {daetrs, tels que ceux de la chasse, ou en foUes dépenses 
pour des changements d'aubes ou de chapes, ou en fêtes données 
à des bardes ou à des bouffons oisi fs , sauf ceux qui, conformé- 
ment à l'ancienne coutume , sont reçus aux fêtes de Noël et de 
Pftques. Enfin je n'ai enrichi ni parents ni femmes étrangères , 
aux dépens de la communauté. 

Il n'y a pas eu à ma connaissance, dit le père Nicolas, un sem- 
Mable abbé depuis le temps de Tabbé Ingelram, qui. ...» 

A ce nom, qui était toujours le prélude funeste d'une longue 
histoire , l'abbé se hâta de l'interrompre. 

« Que Dieu ait pitié de son ame ! dit-il ; mais ce n'est pas de lui 
qu'il est question en ce moment. Ce que je demande de vous, mes 
frères, c'est de savoir si j'ai fidèlement rempli les devoirs de ma 
place. 

— Il n'y a jamais eu le moindre sujet de plainte , » répondit le 
sous-prieur. 

Le sacristain, beaucoup plus prolixe, fit une longue énuméra- 
tion des diverses preuves d'indulgence et de bonté que la frater- 
nité de Sainte-Marie avait reçues sous le gouvernement doux et 
bénin de l'abbé Boniface, des indulgentiœ, des gratias, des hihere, 
des soupes au lait d'amandes distribuées chaque semaine , de 
Tabotidance du réfectoire, de l'amélioration apportée aux celliers, 
de l'accroissement des revenus du monastère, et de l'adoucisse- 
ment apporté aux privations pénitentiaires des moines. 

— Vous auriez pu ajouter encore, mon frère, » reprit Tabbé 
qui écoutait avec un air d'approbation mélancolique le détail des 
actes méritoires de son administration, « vous auriez pu ajouter 
la construction de ce mur remarquable qui met le cloître à l'abri 
du vent dunord-est.Mais tout cela ne sert de rien, car nous Usons 
dans le livre des saints Machabées : Capta est civitas per volunta-- 
tem Dei *. Et pourtant, il ne m'en a pas coûté peu de réfiexions , 
peu d'inquiétudes, peu de veilles, pour organiser toutes ces cho- 

1 La ville a éié prise par la yolonië de Dieu. ah. 
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ses daps l'ordre QÙ vQus les voyez aujpurd'biti; il n'y avait alors 
ni grenier ni ofilce propre à recevoir des provisions d'aucune 
espèce ; ni ipfirmerie , ni dortoir , ni parloir, ni réfectoire qui 
ipéritât quelque attention. On ne faisait point de (M^ooessioBS, on 
ne trouvait point de confessionnal ; la maison était incapidiljed'of- 
frir aux étrangers..une liospitaiité honorable ; d'aceo»!^ ou de 
refusçr des indulgences; enfin, je puis dire que lorsque chacun 
de vous était paisiblement endormi dans sa cellule., votre ablié 
yçiUaU souvent penclant une heure entière, poiir s'occuper d'amé^ 
liprations , et les ordonner d'une manière convenable. 

— Pojnyons-nous .vous demander, révérend père , dit le sous- 
prieur , quels nouveaux soins viennent peser sur vous? car votre 
discours semble vouloir l'indiquer, 

— Et vous ne vous trompe;^ guère, reprit l'abbé ; il n'est ques- 
tion aujourd'hui ni de bi6ere«ni de carlias^m de soupes au lait 
d'amandes, mais d'une bande d'Anglais qui, partis d'JIesiMun ^ 
arrivent pour fondre i^ur nous : ils sont commandés pac sir John 
Foster. Ce n'est plus du vent du. nord-iestqu'il s'agit de nous ga- 
rantir, mais de lord James Stewart^ qui s'avance à la. tête de ses 
soldats hérétiques pour dévaster et détruire. 

— Je croyais que qçs proj^et avait été rwipu parla quereHe sur- 
venue entre lord Semple et les Kennedy, » objecta vivement le 
sou/Srprieur. . 

H Us se sont mis d'accord à ce sujet aux dépens de TligUse^ sui- 
vant l'uçagci habitua ^ répondit l'abbé. Le comte de GasslUs dcit 
reprendre les récoltes de ses terres qui avaient été données i la 
maison de Grosraguel, et il s'est alUé avec Stewart, que l'on ap- 
pelle actuellement Murray. Principes eomtmrtmt in Mnum ad-- 
versus Dominum * ; voilà les lettres. » 

Le sous-prieur prit les papiers qui avaient été envoyés par le 
primat d'Ecosse; car ce pr^at s'efSurQait d&(^ut son pouvoir de 
soutenir rÉdiQce chancelant du systèvQe hiérarchique sous te- 
quel il devait être enseveli. Le père Eustache s'approcha de la 
lampe, et lut ces lettres avep la plus profonde attention. Lesaeris* 
tain et le père Nicolas se regardaient l'un l'autre comme pour se 
demander réciproquement des secours dans ce moment dedétresse, 
et leur regi^rd de consternation ressemblait pafsaUemmt à 
ceux de lagentemplumée d'une basse-cour lorsqu'un milan plane 

I Les princes se sont mis ensemble contre le Seigneur i. v. 
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MH dèiW B i i Mte. 1/âldaé ^ntiMiit aecaiUé sirus iepdiSdèe«c^ 

trîstoft €fMii(eB ; «ifeees yeux re»taiMt fixés sût les traits du 
, Bousipiieiur , ocinine {mr Mcher^ découvrir ^^què mçftH éd 

coiselitmi Bt d'^spénuioe eu» TestNMsii^ii de sa {lîtysieadmie. 
•. Lorsifii'eiiâiiâ s'apierçHt qu^^qpnrèsavoîr pns une seconde fois 
:ic0lttr«i)0S MtMs, îl-MâtHiiiaît à gfl^er ie éiiefiM «t à rester e»- 

se^ dMiB-de prc^^ndeB r^xiouis^il luidtt avec rexpresâen de 

rinquîéliKle t « ffih bien, que f Mt^l foire ? 
— Nolt« devoir , répondit ie soas^rîeur; te reMe i9St estre les 

mains de Keu* 
^ ISq^ devoir, netre devoir ! » reprit VMbi d^B ton d'im- 

ipatieaee. « S«is doifte ums devons <aîre not»^ devon* smais quel 

est ce devoir, et de quelle utilité 4iMSisefft-i«Jl?lf^ c^eties, nos 
-in^iit^ et «es cierges ehasBerfvtft-ils les hérétiqtres Miglais? 

MuiMf praiidm-t-41 gfarde à nos ps»ii«ies ^ à «os antieimes? 

combttltrai-^ fiour «tette eoBKDuttacrté) eomme iudas Ma^^bsèée 
' contre cestprotees Nicaiim* ? et env^rrai^e te sa^istiàa à eenou- 

ii^liieiDplieiiie, pour qu'ti ave i^pinte sa t6te dans wa psaier ? 
--* H est vrai , «en révérend /père , reprit le ^oua^prienrque 

nous ne pouvons conriisflùpe atecdes armes tenrpâreflles, ce serait 
• vtoler tewffioteté denotre fieiAt et les voaci que nous avonsfaits. 

jÊm MfOB po^nrdtasmourir fiour notreoioyaBoeet poar la déftoose 

de notre abbaye; nous avons en outre le droit d'arme tons oeux 
-qcâ tnàisi forée etia vcbmté de coRilbiillM. Les Anf^laœ^ne sont 

4tt'eBlféB^)efitMiiilmi^ et «eG»B{tteiit, A ee«^9fMriA, se réMir 

il Mvmiy^ dcmt^lamarciie aétéinlerrompue. Si l^odter avec ses 
-iMiKlits'da'Giiiiri^ei^landet âel^fietham^e^emirer enéoasse pour 

venir ipià&t et dévaster notre couvent, nous lèverons nos vassaux, 

et j'espère que nous aurons alors des lofces sdBsantes pour leur 

livrer bataille. * ' 

— ftir^esaintnomKle IfMro-Bame ï s^ria IfaDbé, me Croyez- 
-YùnsiMB un Pierre^l^&ltaiife, capable de mardber à la tète d'une 

armée i? :" 

' -^ Nén, répondit le- soas--prieur, il fSiut leur donner un chef 
habite et«xpériaien{ë , tel ^ par exemple , que Julien Avenel, un 
'guerrieréprouvé. 

^ QiM» ! un laiOèur impie, un hemnM^cHèaudbé , un ils de 
BéHpt? 

— Quand cela serait, il faut nous servir de son expérience dans 
un art pour lequel il a été ^evé; nous:pûiivoas te récompenser ri- 
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glaîi^ IftfouMéft'qâe ^irl^i^H^y ShfUt&û sl^-est réftigié pMAi net» , 
TMTive»! ictéftnsVfntttrtion, ÔtseHt-as, de s*«mprfrer de lai, mais 
^ n'e^ qo^'M préVtete^AoAlté'àteur inour^ 

— Ceïa Be péat-, f ai ttmjoiirs présumé que ce fat, dont le <îorps 
est tdiit eouvéft de safin ct4a cèrvëMe* plumes, nous porterait 
maihèur. 

— B ftiift hôartfnôînts Iftotfs'assnrfer son appui , si ceta est possi- 
We; il petit 'ftitérëSSèr^n notre favetrr le grand ï^icrcy dont il se 
vante d'être Vafmi, et eesèîgneur bienveillant et loyalpeirt détour-- 
lofer Pesterde«m dessein. Je Vaistïharger nn JacDânan de ie eher- 
«her avectOQteîa'éBlîgWieepossible^ mais je compte prîncipale- 
meot sor f ardeur martiale et ÎVîspritiiâttRmal des Écossais, qui ne 
souftWront pas patîemmcnrrt qu'on apporte te trouMe et la guerre 
SOT leurs frontières. Croyer-*moi, tous verrez combattre pour nous 
trien^tfte-gens 'dontie eœm* pettt s*êtpe teissé égarer par de funes- 
tes doctrines, les puissants barons rougiront de laisser les vas- 
saux de teoteès paisibles tombattre seuls tes aneiens ennemis 
de l'Ecosse. 

*^ il se peut que ïoster conîpte sut ïtttHray, dont te marcfce a 
été retardée depuis quelque teteps, et qu^il Mlendepoûtse ré- 
tmiràloî. 

— Parte croîi! ilnê 'le Ih'a pas , s^éeria le sous-prleu^, nous 
connaissons ce sîr tïohn ïbster. <?est'tm hënétique dé î'èspèce'te 
plus pestilentielle ; vrai garde de frontières , H \fee d^uis long- 
temps à renverser l'Église, il a soif de ws dépouilles , il convoite 
ses richesses, et ce sera arec empressement qu'il volera en Ecosse^ 
mais il y a beaucoup de raisons pour quTl ne se presse pas de s'i*- 
liera Murray. SHI se réunit à sîr ïames , il n'aura tout au plus 
qu'une part dans les dépouilles derÉgîisé; s*il arrive ayant lui, îl 
regardera sa récolte de pillage conrnie lui appartenant tout en- 
tière. Julien Avenel a, comme je l'ai entendu dire, quelque motit 
d'en vouloir à sir John Foster : lorsqu'ils se rencontreront , ils 
combattront volontiers de part et d'autre. Sacristain , envoyez 
chercher notre bailH.. . Là est te liste des vassaux en Ûge de dé- 
vouer leurs services à l'abbaye... Envoyez également chez le baron 
de Meigallot, il peut mettre sur pied soixante cavaHiers, et davan- 
tage... dites-lui que le monastère s'arrangera avec lui pour les 
droits de péage relatife à son pont, sH veut se montrer notre ami 
dans cette circonstance. Mat»t«nant,inon père, calculons enscm- 
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ble tesloFcesque nous j^ouyoqs réunir, et eriies de Y&oùeaà^ afin 

gue le^fig huioain Besoitpas Yersé en vain : caloidonsdoiie. 

^•7-Ma cervelle est étourdie de cette eoDÎecture iiaprévue , ré- 
pondit le pauvre abbé ; je ne suis pas, je crois, plu&làebe qu'un 
autre , quaat a ce qui concerne ma propre personne; mais tous 
me parlez de lever des troupes, de calculer des forces, de marcher 
à l'ennemi : autant vaudrait parler de toutes ces dioses à la plus 
jeune novice d'un couvent de nones. Au surplus, ma résolution 
est prise. Mes frères , >» ajouta-rt-il en se levant et en «'avançant 
avec toute la dignité que lui dtmnait la majesté desa taille, « écou- 
tez pour la dernière fois la voix de votre abbé fionîfaee; J^ai lait 
pour vous tout ce que j'ai pu ; dans des temps plus tranquilles 
j'eusse peut-être encore mieux fait^ car c'estpour vivre duisla paix 
que j'ai choisi ia vie ducloitre» et cette vie m'adonne autant de 
tourment et d'inquiétude que si j'avais été chargé de recevoir des 
droits ou de marcher à la tête d'une armée. Mais mainlefiiant les 
choses vont de mal en pis , et à mesure que je vi^Uis, je me sens 
moins capable de lutter contre les événements. Ainsi donc, com- 
me il neme-convient pas de conserver une place dont les devoirs 
ne seraient plus qu'impaffaitem^ot remplis par l'effet de l'âge et 
du malheur, j'ai pris la résolution de m'en démettre ea âiveur du 
père Ëustache , notre bien aimé sous-prieur, ici présent : je me 
réjouis ai^ourd'hui qu'il n'ait pas (Atenu ailleurs l'avanoement 
dû à son mérite, et j'espère que ce sera à lui que sercmt dévolues 
la mitre et la crosse qu'il est dans mon intentiiHi de lui eéd^. 

•^ Au nom de Notre-Dame ! ne faites rien à la hftte, s- écria le 
père Nicolas; je me souviens que, lorsque le digne abbé Ingram, 
âgé alors de quatre-*vingt-dix ans (car je vous réponds qu'ilpouvait 
se rappeler l'époque où Benoit XIII fut d^>osé), se sentit malade 
et se fit mettre au lit, les frères qui l'entouraient lui firait «éten- 
dre qu'il ferait bien de donner sa déimssion; il répondit ( car il 
était d'une humeur joviale ) que tant qu'il pourrait courber son 
petit doigt, il s'en servirait pour tenir sa crosse, n 

Le père sacristain fit aussi à son supérieur de vives représenta- 
tions , et attribua cette résolution dése^rée à la modestie natu- 
relle de l'abbé, qui le portait a s'accusier injustement d'incapa- 
cité. L'abbé , les regards dirigés vers la terre, l'écouta en silence \ 
la flatterie elle-même ne pouvait parvenir à le sé4uire. 

Le père Ëustache, prenait alors un ton de dignité et de no- 
blesse , paria ainsi à son supérieur, qui le regardait d'un air abattu 
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CHSkPITRE XXXIY. 
et déeoneerté : « Rèrérmd père , si jiidcpi'à présrât j'ai gardé K^ 
silence sur les ym^Uis dont vous av^ donné i'exemi^ pendant le- 
temps que vous ayez gouverné cette maison , ne croyez pas ce~ 
pendant que je les aie méocmnues. Je sais que nul homme n'a 
jamais apporté, dans la place importante que vous occupez ^^ un 
désir plus sineèrede travailler au bien général ; et si votre gouvei^ 
nement n'est pas marqué par qu^ques-uns de ces traits hardi» 
qui distinguèrent parfois vos prédécesseurs, leurs fautes sont res- 
tées également étrangères à votre caractère. 

— Je ne croyais pas, » ditraU)é en dirigeant ses regards avec 
surprise sur le père Eustache , «que vous, mon père, vous m'au^ 
riez rendu cette justice. 

•—Je vous l'ai rendue plus complètemmt encore en votre ab- 
sence, reprit le sous-prieur. Ne renoncez pas à la bonne opinion 
que les hommes ont conçue de vous, en abandonnant vos fonctions, 
lorsque vos soins deviennent plus nécessaires que jamais. 

•— - Mais, mon frère , je laisse à ma place un homme plus habile 
que moL 

— ^Ge serait une retraite impolitique, répondit le père Eustache ; 
vous n'avez pas besoin d'abdiquer pour assurer à la communauté 
le peu d'expérience ou de talents que je puis posséder. J'ai sur la 
tête assez d'années d'études et d'observations pour savoir que les 
qualités dont le ciel a doué chacun de nous ne hii appartiennent 
pas, mais saoi la proinriété de la communauté, et doivent être 
consacrées au bien général. Si vous ne voulez pas prendre la pehie, 
révà'endpère, d'agir vous-même dans ces circonstances épineu- 
ses, je vous supplie de partir sur-le-ebamp pour Edimbourg, et 
de solliciter en notre faveur les amis sur lesquels vous pouvez 
fcmder quelque espérance ;. croyez qu'en votre absence je ferai , 
comme sous-prieur, tous les efforts que me commande le devoir 
pour défendre ce ^maine sacré. S je réussis , puisse tout l'hou- 
nemr et toute la ^oire de cette entreprise appartenir à vous seul, 
et si je succombe, poisse la honte et le déshonneur ne retomber 
quesnrmoiN 

L'abbé répondit, après quelques instants de réflexion : « Non , 
père Eustache, votre générosité ne viendra pas à bout de me 
vaincre. Dans des temps aussi orageux que ceux-<;i, il fout au 
gouvernail de cette maison une main plus vigoureuse que la 
mienne ; ^ celui qui conduit un navire d<Ht être f homme le plu» 
habile de son équipage. Uy aurait de la honte à me UésMr couvrir 
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de la gloifie <itii wmt te jmsl» pnx. dm tamm à^xm-^atr^} et 
tout l'bomieiir'Wmdé àceta»^ aniMprmd «B».tÉBlie.^Hii 
pémBause «t «va» emtWBMPwto est, 4hmiimi h— WoiyiniiaPj 

TMraît ^ ta pbB légère portk» é» cette i^oinpmae ! fionmeaim 
donc dèsœ soir è enroer wtre ntorilé, et onkMM» ta^'éiMir 
ratifk^tte feus jugerez ttéeeflwres. QaelOfChapîlMisaît aoneiifeé 
pMrdeflDMitfiaprèetaiMeie, et tout nmmlkBmémm¥mdNi eoiH 
venu . Recevez ma béoédictiofi , mes ffèves., qoe la pe» Mit ««ec 
WHS ! et pmse l*abbé ftitur doranT auasi pawiMoment que 4wiui 
quiesteiirlepokitderéttgRarsa place cide^hrieéder ai nîtreJ* 
Ils se séparèrent émus jusqu'aux larmes. Le be»afehé veaait 
de flsentror aoR caracMi» seHs im point de vueqee lee Mi^ 
went peint déeourort jusqu'alors. Le père fiastiiGke taB^-aièBie 
ai^ît toiôoms cemidéré sen supérieur cohib» on honnie de 
joyeux caractère, indotaat, ftcile, et dont le pk» grand mérite 
^t «me absence totale de défauts essentiels ; en sorte que le sa- 
crifice de son autorité au sentiment de son devoir, en suppeamt 
même qu'il fât suggéré en partie par quelque motif mmn& pur, 
tel que la crainte de» événeoimts fonestes qui pouvaient arriver, 
('élevait considéraUement dans l'opinion du soufr-pneur. El sentit 
même de la répi^ance i profiter de tabdéonssîtti de l'afebé Bo- 
ni£Rce, et à s'élever en quelque sorte sur ses mmes. Maisi^e der- 
nier sratiment ne l'emporta pas long^tempa sur lacMsetence de 
ce qu'il déliait an hten de l'Égiise. On ne pouvait nier que Boni^ 
fisee ne fût entièrement dépourvu des talents nécessaires éane la 
place qti'U ooeupak, sortoui dans <fe si grarves droenstano^; et 
le s(m»»prieur séntaèt que iaÎHaaème^ n'agissant ipia eenuneekiq^ 
délégué^ poncrait à peine pnendre les^ mesnreaëéfâsire» <pie ies 
éronaments exigeraient. L'intéiét delà cnmmnwwité demandait 
doBcson ovation. Sî entre cette conviettoailaeglîssaiiBennaMe 
de satisAction intérieure dans ce qnf H éprouva ea apprenant fue 
cette haute dignité loi était réservée ; s'il reaœnlit qmfa|iie chose 
de cet orgueil naturel à une ame supérieure lorsqu'eUe est appelée 
à lutter contre les dangeis^inséparaUeB de fonctions ÎB^Kirtantes : 
ces sentiments étaient si adroilBBnnt confondus anreed'auftes 
d'une natune pins déssntérevée, que le sous-prieur lunstème 
pouvait peot^tre ignorer qu'ils agissaient «eerètement en lut Et 
nous, qui avons une profonde estime pour lui, nous ne cherdÊ* 
rons pas^ nousen aamner davantage. 
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Le mmêl abbé prit ttHtMkk um eoBtenan^ filùs wiposAili 
ifBLed» aMiiMBe ^n donnant te twdret^néeMMiredi à )« flârdté di: 
«ouvMt^ eMs 41» raypNMièmt )wMI feeenmtlio im (Mit 
immtédiMsim repitl d^aîgte, et une YOtigéor kMOMtiiiiiéemr 
ses joues pâles et flétries. Il écrivit et dicta avec précision «tchrlé 
dit ersetf lettre» à phtôieiiiblMtrofis pdur te tefemdf de THmaion 
tlahààlmvgtlêëàaiffLmÈj et te flMMttr d^oeoiApder tef 9p|mi à 
rÉglise et d# p>f^8fidrti pivt i k cadee oMimnad. Bes» f^riqMMiitMms 
dopéeoinpeiiMS taMirt fkileaà'eea&qlt'^^ jiiflMt le iMinftMiscap- 
tilSes d'être èsokés par le séntisient dé rhonlMmr, et il 8^«lff(WQa 
dé réi^ifler dafl»>tûutes te anetf l'anodr de la patrie et le aMw 
tBT de l'aseknme hame de» BecM«âi pour te Ài^elaîa. I«e tMipt 
n'étant pte oà dé téMes exbortetioiia atiraieiit été sapet B«ea. L'ap*- 
pui d^Irsrimttv était si esaeatàelpmir le parti réformé en Ee e cae , 
et ce parti était si considérable dans chaque ean^dii, qu'il- y 
«yniljmvKOwpébvamim de eraîndra qa'tm ^and neiBbrexie 
barons ne gardassent la neatNdKé dana cette oeetntpeime^ en a^y^ 
posant qoHls ne vouhiflsent pas ae jmdre atni Anglais «!i9ntre te 
catholiques. 

ixirsqne lè père Eastoefae eitamiiia le nombre dcbYaisafix de 
réglise auxquels il pouvait lé^tmement eommaurier, son cœw 
s^attrlsta à la pensée de te ranger sems la bamitee d^un ehef auasi 
cruel etamsi dissolu que Julien A'venet. 

«Si je savais où trouver ce jeune enthousiaste Haftert Otedîn* 
sing , pensa le père ^ustaehe, je risquerais de lai cenSer le eom- 
mandement de rarinée ^ q»^qne jeune quil sott , et j'oserai 
compter davantage sur la protection de Dieu. Mois le bailli eat 
maintenant tmp acoaUé des ii^ftriBtté^ de la vieiltese, et je ne 
iconnais aucun chef wr teqiiel je prisse me reposer pinasàrcinenit 
dans cette eireonatance imiiertante qiAe ce Julien Avanel. » B agita 
imeaennelte ^iétaitsor lataUe, eÉordonnaqueCbnstiedeClint- 
Hill fil amené en sa pvésenoe. 

' -^tùme àok la vie, lurdit*4l, et je puis te vencte da ndu*- 
'veauK services si tu veniK être sincère avec noot. » 

€brialîe avait dé^ vidé^ deux flaeaâs de vin qui , en tonte antre 
oecaaion , n'afnnieDft pas maMpié d^nugmente rinioieiice de aa 
familiarité; mais il y avait en ce moment e/aekqoedkium dans le 
maintien du père BuetaBBhe qui était plus reRiarquaHs qu'à Vor-- 
(Unaireet qui lui imposait, aestéprasesse ressentirent cependant 
de l'audace naturdle à son <»paetère -, et il Tassinn d'abord qu^il 
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était disposé à répondre avec sincérité à toutes ses questions. 
« Le baron d'Avenel a-t-il quelques relations d'amitié avec sir 
John Foster, garde des frontières occidentales d'Angleterre ? 
^ — Une amitié semblable à celle qui existe entre le chat sauvage 
et le furet. 

— Ton maître combattra-t-il contre lui s'ils se rencontrent? 
*»Aussi bien qu'un coq se soit jamais battu la veille du caniaval. 

V -» Combattrait-ii ce J^oster pour la cause de l'Église ? 

-^ Pour toute cause quelconque, et même sans aucune cause. 

-7- Nous lui écrirons donc pour lui faire connattre que si, à 
}k)Ccasion de l'incursion de sir John Foster, il consent à joindre 
ses forces aux nôtres, il aura le commandement de nos vassaux,.et 
recevra pour récompense une entière satisfaction à ses désirs. 
Encore un mot : tu m'as dit que tu pourrai découvrir le chevalier 
sirPieircy Shafton. 

^ ~ Je le puis, et je me chaire de le ramener de gré ou de force, 
comme cela conviendra à Votre Révérence. 
. -^ 11 n'est nullement nécessaire d'employer la force contre lui ; 
combien te faut-il de temps pour le découvrir ? 

— Trente heures, s'il n'a pas déjà traversé le Lothian. Si cela 
vous fait plaisir, je partirai immédiatement, et je le poursuivrai 
avec autant d'adresse qu'un chien lévrier suit le lièvre à la trace. 

--- Amène-le donc ici, et tu recevras de nqs mains la récompense 
que tu auras méritée. 

-« Mille grâces à Votre Révérence, je mets toute ma confiance 
en eUe. Nous autres, qui ne connaissons que la lance et la bride, 
nouis traversons la vie, la plupart du temps, d'une manière assez 
irrégulière; mais, quand bien môme un homme de cette eq^èce 
serait «ncore pire qu'il n'est, Votre Révérence sait bien qu'il faut 
qu'il vive; et cela ne se peut sans quelque fraude, j'ose le dire. 

~ Paix ! mets-toi sur le champ en mesure de remplfar ton mes- 
sage : nous te donnercHis une lettre pour sir Piercy Shafton.» 

Ghristie fit deux pas vers la porte, puis revint en hésitant, et 
avec l'air d'un homme qui aurait envie de faire une plaisanterie 
impertinente s'il l'osait. « Que ferai-je, demànda^t-il> de Mysie 
Happer, que le chevalier à emmenée avec lui, dois-je la conduire 
ici? Votre Révérence. 

—Ici, impudent coquin ! reprit le moine : sais-tu à qui tu parles? 

— Je n'ai pas eu l'intention de vous offenser, révérend père; 
mais puisque votre volonté n'est pas que je l'amène ici, je pourrai 
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la conduire au château d' Avenel où une jeune Bile fayorisée de la 
nature n'a jamais été mal accueillie. 

Tu reconduiras cette fille infortunée chez son père; et ne te 
permets à cette occasion aucune mauvaise plaisanterie; songe à 
conduire cette jeune fille à la maison paternelle, en toute sûreté 
et tout honneur. 

— En toute sûreté, je vous le promets ; et en tout honneur, 
c'est-à-dire ce qui lui en reste après son incartade. Mais permettez- 
moi de prendre congé de Votre Révérence, il faut que je sœs à 
cheval avant le chant du coq. 

— Quoi ! au milieu de la nuit ? c(Knment pourras-tu reconnaître 
ton chemin? 

J'ai reconnu les pas de son cheval et j'ai suivi ses traces jusqu'au 
gué que nous avons traversé ensemble, dit Ghristie; là j'ai remar* 
que qu'elles tournaient tout à coup vers le nord. Il se dirige sur 
Edimbourg, je vous en réponds; dès que le jour paraîtra, je serai 
sur cette route. Ces traces sont marquées par le pied d'un cheval 
qui porte au sabot une marque facile à reconnaître; son fer est de 
la fabrique du vieux Eckie de Ganobie ; je le jurerais à sa cour* 
bure.» A ces mots, il se retira. 

« Détestable nécessité ! >» pensa le père Eustache après le départ 
du jackman, « pénible circonstance, qui oblige à employer de tels 
auxiliaires ! Mais assaillis de tous côtés comme nous le sommes, 
et par des gens de tous les rangs, quelle alternative nous reste-t-il? 
Mais songeons à nous occuper de ce qui est le plus urgent. >» 

Le nouvel abbé se mit alors à écrire des lettres, et donna encore 
plusieurs ordres. Il se prépara à soutenir à lui seul un édifice dont 
la ruine paraissait prochaine, s'efibrçant de prévenir sa chute, et 
déployant autant de force et de courage que le commandement 
d'une forteresse réduite à la dernière extrémité, en calculant les 
moyens qui lui restent pour retarder le moment fatal d'un dernier 
assaut. Pendant ce temps, l'abbé Boniface , après avoir donné 
quelques soupirs de regret assez naturels à la prééminence dont 
il avait joui pendant si long-temps, s'endormit profondément, 
abandonnant tous les soins et toutes les inquiétudes à son collègue 
et successeur. 
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CHAPITRE XXXT. 

HALBERT ET MURRAY. 

Lorsqu^il arriva au pont rompu, il clcten4it son 
arc et se mit à la nage ; et lorsque ses pieds eurent 
touche rherbe naissante^ il se mit à courtr. 
' Gh.bs Mofia4Ge# 

Nous retournerons maintenant à Halbert Glendinning qui, 
comme le lecteur doit s'en souvenir, avait pris la grande route^ 
d'Edimbourg; sa conversation avec le prédicateur Warden, qui 
l'avait chargé d'une lettre au moment de sa fuite, avait été si courte, 
qu'il ne savait môme pas le nom du seigneur à la protection duquel 
il était recommandé. Quelque chose de semblable à un nom avait 
été prononcé, à la vérité, mais il l'avait oublié, et tout ce qu'il avait 
compris et retenu, c'est qu'il devait le rencontrer s'avançanl vers 
le Sud, et marchant comnie chef â la tête d*un corps de cavalerie. 
tJn autre écolier que lui aurait achevé de s'instruire en lisant 
l'adresse de la lettre ; mais Halbert n'avait pas tellement profité 
des leçons du père Eustache, qu'îl fût assez habile pour en dé- 
chiffrer l'écriture. Son bon sens naturel lui disait qu'il ne devait 
pas, dan$ des temps aussi dangereux, se hâter de demander des 
i-enseignements au premier venu ; aussi, lorsqu'après avoir marché 
pendant toute une longue journée la nuit vint le surprendre près 
d'un petit hameau, il commença à concevoir de Mnquiétùde sur 
ttssue desQïi voyage. 

L'hospitalité est une vertu plus sacrée dansles pays pauvres que 
partout ailleurs; et lorsque Halbert demanda un abri pour la nuit, 
il ne fit rien qui pût le dégrader ni paraître extraordinaire. La 
vieille femme à qui il adressa cette demande la lui accorda avec 
d'autant plus de plaisir qu'elle trouva quelque ressemblance entre 
Halbert et son fils Saunders, qui avait été tué dans une de ces 
querelles de parti si fréquentes alors. Il est vrai que Saunders était 
un garçon de taille courte et carrée, dont les cheveux étaient 
rouges, le visage couvert de taches de rousseur, et les jambes 
tant soit peu crochues; tandis que Halbert avait les cheveux 
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bruaiiv bitHiltelianÉe et lesfraportiâiis^'oii» beaoèé a'cnwrguaèie; 
miHseehLn^empàdheàtpM()ll8la T«itfe ne fàt osawaincne qn'il 
exisfeui ùats^aBÊStàiàUÊtm géisifale«alve'«» jemae h^ et Saaa* 
ders, el œ fiât de ten cofifisr qu'elle le pnena de preodipe pâtt à 
8cm re|M».dn soir. Ua &uffdiaiid ^xiiporteavàsé d'emtkon qcnn 
ranteani^ à qaèelledsimakégateiQeni l'he^piMsIé, yisà se jotndse 
à eux, et pendant te 3repat:il déplora les daogees die sa psofessicm 
dans un leflips de guerre et de tnmM6> 

« Oa¥«»lel9!eaii€30Qp leschevttikàrs etlesaokhès^^iNl:; naûle 
caliK)Fteiir qaî pareocirt tons les pai^^a besdm<ie pia» deenurage 
<pi'eux toiu(;. ileat foveé de Saii« face à bi<n. ph» de éaa§eii& Bj^ 
iœ 9nt 63i «de! Jte sais ipami m dans eetèe extnémîtév espécaftl; 
trouver le be& cqb^ de Miatray en laâmdÊe pon* les feontièces^ 
car il ésmi aUer viâter i» baraii d'Avenel; et au liea de <r^, 
),'â^preiidb qa'ii s'est dirigé vms L'Ouest pour^Gprdq^oe 4SMcuM 
eurvemie dans le oomtà d'AYr.i^itLm?^^ l'i^on^ Si)e ca's^ 
vaace du cétik d» Sad sinsine saàiape^^Eâej.le psa«aier'Wiuîen 
i^t^leve«MBk3aBaijKxtà.mÉi èeospdr meSjBaes 

et deiaaaiiatl&l^. fM«rt-dtre «âsinr de la vi&f et si j'essaiedis tra«- 
Jnecser ksiaiaasis,il peat oi'amver %mt aMÉaBi^wai avant d'avou^ 
eu. ]e teaqpsde mjmÊiàmïwcaBÊée dti baa seigneur Mi^rray* » 

FecaoBSie nJélaJtfiiispffenpt à^isir imeâjée qa'Baltert eten^ 
di&nii^. fl^Rittonigaaafisitâtl'iséentûm oik il était ^jmeBdke 
tsrs rOttcsL Le celpcrteur le {«gs»^ d^iai asr de doute ., leesque 
ift^iii», q«is'ifiiasÎD»it pe»t-4tre cpsesoa 
à l'is^yortaot SaoRders^ nen seulement dans les tisasts et la teuf ^ 
nure , mafô ^aeope dans un c^iain p^iciiaiit a^ux toaais de naaiû , 
talent q»e le ééfuat pmcaiâssatt «roÉr possédé > kâ fit «a signe de 
l'oeH, et nss&m le caiporteuF qu'il ne devait prâit mettre en doolse 
la probité et rhoimâleté de son cousin. 

«GeusiB, fe^R le eelpcs-teur ; il m'a sembla ^leus avoir eateadm 
dire fue ee je«rae h<»ime était un étranger? 

— Mal entendu fait mal redire 7 r^ioadit la vi^iies c'est m 
étranger prarnes yein^ maès^il ne s?ensuit {Ma^qa'il ]«e sdt âi?an- 
ger pwr le smg ,: etd'aiileurs^ voyezsa ressemMaaceavee moa && 
Saai»iers^ pao^e eafimti » 

Lessoupsoûs^etlesiB'fintosdes dueelporteuraiasi dêssipésau^a 
moiïtôcata^lesdeusL v0fagrai;a.eoiiviiirefit qu'ils partirai^t de 
eoflipagaie le leiMtenMân a» point éa jour; cpie le oolportear ser^ 
Vivait de guide à GleoMSiMMtig^ et ee dernier de défenseur au pre^ 
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inier, jusqu'à ce qu'ils rencmtrassent le corps de caval^ie êé 
Murray . Il {lanuM; que k vieille n'avait aucun doute sur ce qui de- 
vait r^ulter de ces couveutioiis ; ear, ayant pris GrleodiimiBgi^ 
part, elle lui recomoianda de la modératioa avec le pauvre diable. 
^(Mais à tout événement, lui dit-elle, n'ouUi^ pas de prendre une 
pièce de soie noire pour faire un habiHeisent neuf à la pMme 
veuve. » Halbert se mit à rire et prit ccmgé d'die. 

Ce ne fut pas sans pâlir d'effiroi que le colporteur, lorsqu'ils fe-^ 
rent arrivés au milieu d'une plaine aride, entendit son Jeune godh 
pagnon lui expliquer la nature de la commission doiit leur hôtessa 
l'avait chargé. Il reprit courage cependant, en observant l'air twc 
et les manières amicales du jeune homme, et.il exhala son res^^ 
sentiment contre l'ingratitude de la vieille trattresse. « Pas ^bss 
tard qu'hier, lui dit-il , je lui ai donné une aune de cette même 
soie noire pour se faire un couvre-chef; mais je vois que c'est s'a- 
viser fort mal de montrer au chat le chemin du garde-manger. « 

Rassuré aiosi sur les intentions de son compagntHide voyage, 
le colporteur guida tranquillement Halbert à travers les i)ois et les 
marais, les montagnes et les vallées, en suivant le chemin qui 
pouvait les conduire le plus directement vers la route que suivait 
le parti de Murray. Ils arrivèrent enGn sur une éminence qui do- 
minait une étendue immense de pays marécageux , de l'aspect le 
plus sauvage et le plus désolé, et qui n'était varié de temps a autre 
que par des montagnes arides et des étangs remplis d'une eau varte 
et stagnante. Une route à peine tracée serpentait au travers de ce 
désert ; le colporteur s'écria , en la désignant du doigt : « Vcwci la 
route d'Edimbourg à Glasgow; c'est ici que nous devons attendre ; 
et si Murray et sa suite ne sont pas déjà passés , nous les aperce- 
vrons bientôt, à moins que quelque nouveau dessein ne leur ait 
fait changer de résolution; car, dans ces temps bienheureux,. nul 
homme, fût-il aussi près du trône que le comte de Murray peut 
l'être , ne peut dire , lorsque le soir il pose sa tête sur son oreiU^^ 
où il la posera le soir suivant. » 

Ils s'arrêtèrent donc et s'assirent ; le colporteur ayant la précau- 
tion de prendre pour siège la boite qui renfern^ait toute sa fortune, 
et laissant voir adroitement à son compagnon qu'il portait sous son 
manteau un pistolet placé dans sa ceinture. Il fut pourtant assez 
poli pour offrir à Halbert de partager avec lui ses provisions. Elles 
•étaient de l'espèce la plus simple, c^ elles consistaient en pain 
4'avoine, en gâteaux d'avoine assaisonnésd'eau froide, de quelques 
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egnons et d'un morceau de lard f inné. Bbiis , quelque frugal que 
fût ce repas, nul Écosteis de cette époque, eût-il été d'un rang 
bien supédeur à odui de Glendinning, n'eût refusé de le partager, 
surtout lorsque le colporteur prit d'un air mystérieux une corne 
de bélier qui était pleine d'un excellent usquebaiigh , liqueur.àb- 
solimient étrangère à Halbert; car les liqueurs forte» connues dans 
le sud de l'Ecosse venaient de la France , et l'on n'en faisait que 
rarement usage. Le colporteur la lui recommanda en disant qu'il 
se rétait procurée lors de sa dernière visite dans les mcmtagnes de 
Donne, où ilavait fait quelques opérations mercantiles sous la 
protection d« laird de Bnchanan ; et, désirant donner l'ex^nple 
i Halbert, il vida sa coupe en s'écriant dévotement: «A la prompte 
chute de l'antechrist !» 

Leur repas était à peine terminé, qu'un nuage de poussière s'é^ 
leva sur la route qu'ils découvraient , et ils aperçurent confuse- 
naent une dizaine de cavaliers s'avançant avec rapidité, tandis que 
ré(âat du soieil qui frappait leurs casques et le fer de leurs lances 
les rendait éblouissants. 

« C'est sans doute , dit le colporteur, l'avant-garde de Murray ; 
oachons^nous dans les taillis, et mettons-nous hors de vue. 

— Pourquoi cela, dit Halbert ; allons plutôt au devant d'eux et 
faisons^lenr un signe. 

— Que Dieu vous en préserve ! reprit le colporteur ; c^mnaissez- 
vous si mal les coutumes de la nation écossaise? Ce peloton de 
lances qui marchent à grands pas sera commandé par quelque 
parent farouche de Morton , ou par quelque audacieux qui ne 
craint ni Dieu ni les hommes. Leur affaire se borne à chercher 
querelle aux ennemis qu'ils peuvent rencontrer, et à en débar- 
rasser le chemin ; quant au chef, il ne sait rien de ce qui arrive ; 
il s'avance accompagné de partisans et d'amis plus sages et plus 
modérés ; peut-être n'est-il plus maintenant qu'à un mille d'ici. 
Quand bien même nous irions à larenccKitre de ces vauriens qui 
portent des ceinturons de laird , votre lettre ne nous servirait pas 
à grand'chose , et mon ballot pourrait me jouer un mauvais tour. 
Ils nous arracheraient nos vêtements pièce à pièce , nous attache- 
raient des pierres aux talons, et nous jetteraient dans l'un de ces 
étangs aussi nus qu'au moment où nous sommes venus en ce sé- 
jour de trouble et de corruption. Ni Murray ni d'autres n'en en- 
tendraient jamais parler. Et quand il viendrait à le savoir, qu'en 
arriverait-il ? Une telle action serait considérée comme une pure 
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]Bi^ffiie:T«Jià>Ie8f€tgMlfrqai nous fl^ Cbnoywttoî^ 

t»e« dns leur ipmpm {i8y% ib 00 fioai pM^dî^tiéB ipanôr rîewft» 
p eos eiiieBti»ftMtes der QsuK^doat l'apte pmitieMr âteeiiëtau « 
- IlslMikeiUdfHicpwmrce^pooTaÉtétapeaf)^ 
{^nrdadttcsnleileMurisagr; dip«ide4eio|»apeè0 imMKq^é^ 
poQsaièi» bsftucflDp ptos^ épais s'éiem â& fiâlé du nonff • 

« AfaiateniAi, dit te colporteur, hâÉooii^fious de des6udrete 
amitagne:^ car poinr parier ytm 9 ditrit ea eaxtcftiffioit HaAert^ 
Tannée d'un âoenauv^BBemblei 11» SBrpeat.iSft tât« est^^MBÛe 
de éeatSj et saque» a od daard;, teseid point qioBfmi puiaia tott« 
elier<aiiâdi»g^ «st 4)ft cwps^ 

•—J'irai aussi vite que vous voudrez , répoiufit te jiaifiDe heniBe; 
fDads esfA^fite^'mQi pourquoi l'arrière^gardede câlieseniét^wxait 
inassi dangeeeme que ravaat*g«rde. 

^ Paice que,, si l'amut^^garde se eoBifKMi6d[e:C09tti»fiefitei9 
de ipoM. fscouctos et détenslaés a faise te mal, fie eraigiuuBfc ni 
Dieu ni leurs semblables, et se croyant oUieéft^'«8»rter dateur 
chemia tout ce qui leur dé^MI oali^)oéiffîque,de«Bêndi, rarrière- 
garde se GOBEipoie.de:1(atels angKtaiHeux ai p]giÉ5.<|tti, a^aatte fpiada 
liet baga^is^ fseaniasit soin de répner par laui» esaotteoe aui? tes 
marchands voyageurs et autres leurs vols etteiicskpiltagsa sur ce 
^ui appartient à teur msSii». Vous «wx eaimdit.à Tavanlihfi^e 
ceuK qswlesFVaBÇM.niOinaienÊ «ft/im^f ]MnA^ (i^quiaenlréaiè»- 
inenA âBsenftoite 4le perditteii^^ cia^^ 
de» ballades de prostiteéea. VousDecanaaitrezte.oentee auE aafi^ 
iiqBea et aux psaumes quochanteniies seigneussiréfenués, te^ncK 
Messe et les prédicatecirs qiâles aecompagaent. Ytent endecoter 
lieu l'arrièrer'gapâe : ce a'estqa'une légion, nomboettsa de tefuaisv 
de paladrenéais in^iies^ qm tm parireBt(piBd6Jea9.da Wket d» 
femmes dn OHiuvaise vte. ^ 

Geninaete ecdpocteuradM^^ castBots,. il setreui^èiMOtâa^ 
•liouie, et ite aperçurent te c(M^s.pniDcifntdet'«nnaiéedeMarray^ 
^uise eomposMit d'««im0in In^'s^cate cafsaitem^macetemt aiviQcte 
ptoagcand ordee et en corps très-serré. QueiqoéSHias des sotdata 
portaient tes^^couleucsde teur chef; mnu ils. étaient en petit honi'r 
tee^, te pins grand nombre portait tes coaiaurs>dii6r8eaipie te hn* 
«iiMi tenr avait dètotues. La majorité éÉaîtseYélsied^uaifbrnieS' 
iAem ; tons étaio[it aBniés.(h cuirasses de pli^itta noir, avseo des 
manches dnniaiitoa.etde&gantdetef etbien que lesuns ( 
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dès bettis elleÎMRitces desMgluwiâsureiiilis maîllfia^ fli pvaiflMe&i 
em total irà^« de fci tném» nwaiàie. La p]ia{»rtdiâi «Itefe por* 
taieat nm 9rmsa% complète, éL les autre» un ceaÉiMnir maà** 
gueppictT) que &iid liomme de quattté ne poierâÂt Jtots^ateoâmifier 

Halbert Gteadinaing aeeonimi^iit à eux «sr^^fiHthftiBp et leur 4e>«> 
iURfidét^ent qtu ib étaient Le premier raefinlai msL Ustom , le 
j^ttiie Gtendinning mealjrasa iettpe^ faf im g^aÉtUiQim&e po^ta/^ 
à MiM'Éy. Un momefit apiàs, la mot halte! courut dd raog m.) 
vsÊkff , et 1« fm peaaat et p^ulier des aoldatacesaa ds ae teins 
eâtondtie. L'ordre- ftit 4o»Bé de a^'àirâter là pendaatt une boure, 
afti de es ralhalcfair et de taJaser reposer les chevaux. Le eolpor-» 
leur reçut la promesse d'obtenir protection, et on lui dimm WBt. 
choral de bagage $ mais en mimt temps- il regut Ti^rdrede se t^-- 
tieef à Tarri^-garde. Il n'y oMît qa'aveç répugnanoe; et ee 
ne fttt pas sans^avoirserréte maind^liaib^d'uai niani^ patbé^. 
Ûqiie ^ espf«aiif e qa^it se Bénai» de Itii. 

Le Jeune tiériti^ d;a Gfondearg fli^conduit à «aeadmit.att le^ 
tetvaiu^ beaucoup plus 4tevi^ était par coaséquent pkB9;a«s que. 
J»mBb^ du manÉiw On atait étendu sm la tecre ua tapis pour sm^ 
y^ de iiapp») et tes^^teh assis autour partagaiœt mtreeus un 
repas èTutie «ni{^dild tout aussi greasiàra ^m^oelui die: Giendte^. 
Aiug Tenait de f^ire. Murra|r liMi^ssâme se leva «bl le voyant a V. 
^aneer ; et St quelques pas^isa i^ncontre^ Get h<Niime eélètHre; 
possédait , au physique comme au «orai^ une gnuide {mrtLe:âeS> 
avantages et des qualitiàsdeJacquesT, son p^. SL scmilbiatKe! 
naissance n'eâl pas été entachée d'illégitianté.^ U aurait eoeujpé 
le trône d'Scossea^pee autant d'hooneuc qa'ajonundes priiu^as de 
la maison des Sl»arts ; mais l'histoice , tout en rendant, justice à 
ses grands talents ^à une foule de qualités qui étaibent ré^ybs^ 
ment celles d'un prince etd'un roi, ne peut oublier qua Vasibi^ 
tien l'entratuaplusiote que ne reug^dasentrhoBitôur etlaloyasiiéu 
Brave parmi les pkis te^ves, grand et généreux , habile i traitera 
les aiftiires les {dus embaitassantes et les plus <Hffîciles , às^at- 
taehw eeus: qui étaient n^Santsetsoupçonneui^, à déeoaœerÉeD 
iet4 teirassw, par ta pm^aptitud^ et TinteépixUté de ses entrer 
Ih4^) ff^^i qui étoîmt le plusdétermniésÀ xésistei^: il atteignit 
sm butiOù ^son mérite personnel lui permettait certainement de 
piir^e^ir^ et,H obUQtMpremiér^ place du royauicne. Mais entraîné 
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par une trqi vicdœte tentation, il abusa des occaâonsque lui or- 
raient les mdbeurset les imprudences de sa sœttr Marie. Il sup- 
planta ÉI9L souveraine et sa bi^ifaitrice; et Thistoirede sa vie pré- 
sente un de ces caractères mixtes susceptibles de sacrifier soi^rent 
les principes à la politique , vice qui nous force à condamner 
rhomme d'état, tout en accordant de la pitié et des regrets à Tin- 
idividu. Plusieurs particularités de sa vie prouvent qu'il visa i la 
couronne; et il n'est que trop vrai qu'il contribua de tout son pou* 
voir à établir dans le conseil d'Ecosse Tinfluaice étrangère et hos- 
tile de l'Angleterre. Sa mort peut être regardée comme une ex- 
piation de ses fautes , et peut servir à convaincre que le rôle d'un 
vrai patriote est à la fois plus noble et plus sûr que celui d'un chef 
de faction, qui est toujours responsable des fautes du moindre de 
ses partisans. 

Lorsque Murray s'a^Hrocha, le jeune villageois fut naturelle- 
ment interdit de la dignité de son maintien. Sa taille imposante, 
l'air de gravité que l'attitude de pensées importantes et élevées 
donnait à sa contenance, ses traits qui offraient une resseoAlance 
frappante avec une longue suite de rois, tout était fait en lui pour 
imprimer la crainte et le respect. Son costume le distinguait fort 
peu des seigneurs et des hauts barons qui l'entouraient. Un habit 
de buffle richement brodé et galonné en soie lui tenait lieu d'ar- 
mure, et une chaîne d'orjnassif à laquelle était suspendu un mé- 
daillon était passée autour de son cou. Son bonnet de velours 
noir était orné d'un rang de grosses perles d'une grande beauté et 
d'une plume courte et toufine. Une longue et pesante épée était 
passée dans sa ceinture, comme sa fidèle compagne. Des éperons 
dorés attachés à ses bottines complétaient sa parure. 

« Cette lettre , dit-il, est du saint prédicateur de la parole di- 
vine, Henri Warden, n'est-ce pas? jeune homme, » Halbert ré- 
pondit par l'affirmative. «D'après ce qu'il nous écrit, il paraît être 
dans quelque embarras, et il nous renvoie à vous pour des ex- 
plications détaillées. Faites-nous donc savoir , je vous prie, dans 
quel état sont maintenant les choses relativement à lui. »• 

Bien qu'un peu troublé, Halbert Glendinning fit le récit exact 
des circonstances qui avaient accompagné l'emprisonnement du 
prédicateur. Lorsqu'il en vint à la discussion malencontreuse entre 
le baron et le ministre^ il fut tout à coup frappé du sombre mé- 

4 II s'agit de la querelle rcIatWe au concubinage de Julien Avenel et deCalhe- 
rinedeNenwportj mention un peu scabreuse à faire en présence d'un bàUrd.A.if. 
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contentemeDt qui parut sur le ftont du comte ; et , contre toute 
prudence |et taute politique» «'«percevant qu'il avait dit qaelque 
chose de mal , il s'arrêta court au milieu de sa narration. 

<( Qu'a doac ce jeu ne fou? » s'écria le comte en frongant ses 
sourcils noirs, tandis qu'une vive rougeur vint colorer son front. 
<( N'a&-tu pas encore appris à conter une histoire véritable sans 
balbutier ! 

—r Ne vous en déplaise, » répondit adroitement Halbert, «c^est 
la première foisqueje parle en présence d'un homme de votre rang. 
— Ce jeune homme parait modeste. » reprit Muiray en se 
t6ui?naut vers ceux qui l'entouraient, et cependant il a l'air d'un 
homme qui, dans une bonne cause, ne craindrait ni ami. ni en- 
nemi. Parle, ami# et parle librement. » 

Halbert raconta alors la querelle survenue entre Jul ien Avenel 
et le prédicateur ; et le comte, tout en se mordant les lèvres, s'ef- 
força de gard^ un air d'indifférence -^ dans le premier moment il 
parut mémepren(k^le parti du baron. 

« Henri Warden, dit-il, est trop rigide dans scm zèle. Ni la Icâ 
de Dieu , ni celle dés hommes , ne condamnent certaines air 
liances, quoiqu'elles ne soient pas toutà£ait légitimes., et. les 
enfants nés jde telles unions sont habiles à succéder. » 

Cette déclaration fut accompagnée d'un coup d'œil rapide. qu'il 
jeta sur le petit nombre de seigneurs qui étaient présents à cette 
entrevue. « Rien de plus vrai ! » s'émèrent la plupart d'entre eux« 
Les autres baissèrent les yeux et gardèrent le silence. Murray se 
retourna ensuite vers Glendiiming, et lui ordonna de continuer et 
de n'QQiettre aucune particularité.. Lorsqu'Halbert Qt mention de 
la manière impitoyable dont Julien avait repoussé Catherine ^ 
Murray laissa échapper un profond ,soupir, serra les dents et porta 
la main sur son poignard; mais après avoir promené un nouveau 
regard sur le cercle qui l'environnait, et qui venait de s'augmen-r 
ter de deux ou trois prédics^teurs réforme , il dévora sa ragç en 
silence, et fit signe à Halbert de poursuivre. Bientôt Glendinning 
arriva au moment où Warden fut arrêté; et il dit avec quelle bru-* 
talité le prédicateur avait été traîné dans^ un cachot. A ce récit le 
comte donna un libre es^r à sa fureur, certain d'avance de l'ap- 
probation de tous ceux, qui étaient présents. « Soyez juges, >!S'é- 
cria-t-il en regardant ceux qui l'entouraient , « pairs, et nobles 
seigneurs écossais, soyez juges entre moi et ce Julien Avenel : il a 
manqué à sa parole, il a violé mon sauf-conduit; et vous, révérends 
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Mvès^ ttfBfettos sriiHfei, loy^r ^01^ «msi^ ft tr dié povto» 
sur lu prédtealwur di rBfngke; et qoèâaitii'H na tNicntem fM 
r impiété jaaqfu'à ^wwirete'mg â6 n vMinie^itx.il4oratlMnw ^ 
Itenleehittt ? 

-^ Qfail -raemmte b mort des traMres ! »'éoi»ièveiit }is cbeis se* 
«diers, et que m taagtie soit fienoée ii*te fer tengef^iir fu&îrion 
parjure ! 

-^'QnfttfloH rwpmêitsamtÊ»le»frèireê*éb Btall éimiit lespré* 
testeurs, et qi]efafteeitdiMaaieaAjelée»4M9iefa)|Aiet! ^ ». 

Mupray 1«8 éeoata avee on aonrire qui mpuîmaît lent Pespoir 
4e la vengeance. Mais ît ôet protnîble <pie le rïcHâesflMMi wit tm* 
tements eAdurésparCaftheFÎne loi «vait rappelé das citfooMtaaeea 
à peu près semblables qui «vatent rappelât à sa propre m^, et que 
ce souvenir péniUe avait été eauae ife l'expression de colère qui 
avait animé ses traits nàkd% etJkittDeKibler s» lèvre lMi(ftèaiae« 
Lorsqu'Halbert eut terramé son réoit, H lui parla avec baoté. 

« Ce jeune garçon paraît doué de hardiesse et de vmikaMe, éit^ 
SI à sa suite; il est iiffmé de Pétoflb;(|ai> convient dans tfn temps de 
trouble et de guerre. Le courage et le génie chezcertaias hoair 
mes se (fevinent et percent malgré Teitérienr le phis sinise et 
le plus modeste, le veux faire avec lui umeiAusampieeomiaisn 
sance. » 

n le questionna ett particiâtersur le» foroesdi» baroB d'Avenel, 
les moyens de défense de son chftteau, et sur son héritier pré^ 
somptir. Celte dernière question força fialbert à M raconter la 
triste histoire de Marie Avenel, la nièce do baron': ce qu'il ne put 
faire sans un air d'embarras et une émotion qui n'échappàrent 
point à Murray . 

' « Ah ! Julien Avenel , dit^ii, yons provoquez mesi ressentiment 
'qiMmd vous avez tant de raisons de craindre ma jnstiee et d'trn^ 
plorer ma clémence ! J'ai connu Welter Avenel, vérîtaMe Éeos» 
sais et brave soldat La reme notre smnr doit justice àsaflUe;etâ 
ses biens lui sont une fois rendus^ elle aem une fiancée dcgneds 
4iuelque brave qui pourra mieux mériter notre faveur que le ttèt- 
tre Julien ! » Puis, regardant Halbert, il ajouta : « Si^u de sang 
nd)le, jeune homme ? h 

Halbert, d^une voix^ tremblante et incertaine, paria des préten- 
tions dC'SaâimiUe qui se flattait ds^scendre des anciens Gten* 

i Expression de rjëcritrire |)ourd<fsîgncT l'enfer, â. k.. 
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' <• MiB, lÉm ! lidiBe «qs ]unide»Ql aux hérauts «Rames lemra 
de toacartes g fciéaiigica . ftanaa^e «érta., ohtquafaQoiinpeeflk 
fils da ses oM^raa. La knonàre glorieuse 4aia< véAmaHon a brillé 
sur le pmpaaiia nette ipasor lepayasn, ètlapaTttiMiian ^elQ 
prince peut s'illustrer en combattant pour cette noble cause. 
NoQs sommes dans un monde mouyant, oà cpiiooaque a l'ame 
courageuse et le bras vigoureux peut s'avancer et parvenir à tout. 
Dis-moi franchement poniquoi tu as (piUlé h maison de ton père?» 

Halbert Glendinning fit un aveu sincère de son duel avec 
Piercy Shafton , et de la perraasioii où ii était qu'il l'avait tué. 

« Par ma main ! s'écria Murray , tu es un épervier bien hardi , 
de t^être mesuré, à ton âge, avec un milan tel que Piercy Shafton ; 
la reine Elisabeth donnerait son gant rempli de couronnes d'or, 
pour apprendre que ce M intrigantest sous la terre; n'est-ce pas 
Morton ? 

<-*Oai, sur m(m épée ! répondit Morton; et elle regarde son 
gant CGOMEBa un don plus précieux que les écus. 

— Mais que ferons-nous de ce jeune homicide ? reprit Murrayj 
que iUront nos prédicateurs ? . 

— Parlez*leur de Moïse et de fienaiah , répondit Morton ; il ne 
s'agit après tout que du meurtre d'un Égyptien. 

— £h bien ? soit, » dit Murray en riant; « néanmoins nous en- 
sevelirons cette histoire dans le sable, de même que le prophète 
ensevelit le corps. Je prends sous ma {urotection ce jeune homme. 
Approche , Glendinning, puisque tel est ton nom. Nous te rete- 
Bons comme l'un des écuyers de notre maiscm. Notre grand 
écuyer sera chargé de t'équiper et de t'armer. » 

Pendant tout le temps que dura l'expédition de Murray, il eut 
occasion de mettre à l'épreuve le courage et la présence d'esprit 
de Gl^oidinmng, qui s'éleva si rapidement dans Testime de lord 
James, que .ceux <|ui connaissaient ûe seigneur regardèrent la 
fortune du jeune homme comme certaine. Il ne lui restait plus 
qu'un ^pasà £uc6 pour parvenir au plus haut degré de oonGance 
et de faveur, c'était d'abjurer le papisme. Les ministres réformés 
qui faisaient partie de fat suite du comte, et qui étaient son prin-- 
eipalappui auprès du peuple, trouvèrent dans Glendinning un es* 
prit facile à persuader. Halbert dès son enfance avait senti peu de 
penchant pour la foi catholique , et ce fut avec ardeur qu'il em- 
brassa des doctrines religieuses plus conformes, à la sagesse et à la 
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raison. Aus^tôt qu'il eut adopté la foi de son maître, celui-ci le 
rapprocha plus que jamais de sa personne , et le garda coostarar 
ment près de lui pendant son séjour dans Fouest de TEcosse, sé- 
jour que l'humeur intraitable de ceux avec lesquels il devait né- 
gocier prolongeait de jour en jour, de semaine en semaine. 



CHAPITRE XXXVI. 

LA BATAILLE. 

Le bruit de la bataille retentit encore faîhie, 
affaibli au loin par un vent qui mugit sourdement ; 
la guerre et Teffroi marchent en avant , tes doulear^ 
et la mort sont derrière. Pbmrose. 

L'automne était fort avancé lorsque le comte de Morton entra 
un matin sans être attendu, dans l'antichambre deMurray, où se 
tenait Halbert Glendinning. 

« Avertissez votre maître, Halbert, dit le comte; je lui apporte 
des nouvelles de Teviotdale, et à vous aussi, Glendinning. 

— ï>es nouvelles ! des nouvelles ! milord , « s'écria le jeune 
homme entr'ouvrant la porte de la chambre à coucher du comte; 
« veuillez venir à l'instant. » Lord Murray parut, salua son alUé, 
et lui demanda avec empressement quelles étaient ces nouvelles. 

— J'arrive du Sud avec un de mes amis, dit Morton, qui a été 
au couvent de Sainte-Marie, et qui m'en rapporte des nouvelles 
certaines. 

— De quelle nature sont-elles? demanda Murray, pouvez-vous 
vous fier à celui qui en est porteur ? 

— Il est fidèle , sur ma vie I réppndit Morton , et je voudrais 
qu'on. en pût dire autant de tous ceux qui entourent Votre Sei- 
gneurie. 

A quoi et à qui se rapporte ce que vous voulez dire ? re[Nrit 
Murray. 

— Je veux dire que l'Égyptien du véridique Halbert Glendin- 
ning, notre Moïse du Sud, est non seulement en vie, mais encore 
aussi florissant, aussi gai, aussi brillant que jamais, dans ce Gos* 
ben du Teviotdale, le monastère de Kennaquhair. 

—Que signifie cela ? milord , dit le comte. 
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— Que votre nouvel écuyer vous a fait une fausse histoire t 
Kercy Shafton est en parfaite santé , et cela est si vrai que le 
fripon reste là par amour pour la fille d'un meunier qui a couru 
le pays avec lui sous un déguisement. 

•— Glendinning, » dit Murray dont le front se couvrit d'un 
sombre nuage , « as-tu osé me faire un mensonge pour obtenir 
ma confiance ? 

— Milord, répondit Halbert, je suis incapable de mensonge, 
et au péril de ma vie je ne m'abaisserais pas à ce point. J'ai dit 
que cette épée, l'épée de mon père, a passé au travers du corps 
desirPiercy, que la pointe est sortie par le dos, et que là poignée 
a touché sa poitrine ; je répète ce que j'ai dit, et je plongerai cette 
même épée dans le sein de quiconque oserait m'accuser de faus- 
seté! 

— Gomment, drôle! dît Morton, oserais-tu défier un gentil- 
homme? 

— Silence , Halbert ! reprit Mwray, et vous, milord , épargnez- 
te; je vois la vérité écrite sur son front. 

— Je souhaite que l'intérieur réponde aux apparences. Prenez- 
garde, milord, un jour vous perdrez la vie par votre excès de 
confiance. 

— Et vo«s, vous perdrez vos amis par votre excès de méfiance, 
répondit Murray; mais c'en est assez sur ce chapitre, quelles? 
sont ces nouv^es? ' 

— Sir John Poster , répondit Morton , est sur le point d'en- 
voyer des forces en Ecosse pour ravager le dwnaine de Sainte- 
Marie. 

— Comment ! sans attendre ma présence et ma permission 7 
reprit Murray : est-il fou ? Entrera-t-il comme ennemi dans le 
pays de la reine ? 

— II a des ordres exprès d'Elisabeth , répondit Morton ; et vous 
savez que lès volontés de la reine d'Angleterre ne doivent pas 
être considérées comme un badinage. Cette entreprise a déjà été 
commencée et ajournée plus d'une fois depuis que nous sommes 
ici, et elle a répandu l'alarme à Kennaquhair. Le vieil abbé Bo- 
niface a résigné ; et qui croyez-vous qu'on ait choisi À sa place ? 

— Personne, assurément, répondit le comte; ils ne peuvent 
s'arroger le droit d'élire un nouvel abbé sans le bon plaisir delà 
reine et le mien. » 

Morton haussa les épaules. « Ils ont choisi le pupffie du vieux 

L£ MONASTÈRE. ^7 
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çapdinal Beatoon, ce cSiampton admit et détermi&é de Aone , 
t'aoïi de oœor éenotre rertiBaBt ppunat de Saint-Andné. Sastacbe* 
naguère isou&i}rieur de KennaqubMr^ tm^mt maînfleateftt abbé.; 
comme un second pape Jules, il lève des troupes, paase des re- 
vues, et fie pr^re à combatte Pester, aussitôt sôB^rpî^éie. 

— II faut empêcher cette r^^cenlré, ^ dit Murray fN^ipîtaBi- 
ment 5 « quel que soit lé parti qui remporte la vlctoii?e, Ofietdle 
bataille «ne peut que n^ss ôtre Iktale. Qm oo&HiiaBde les troupes 
de l'abbé? 

— JVotne Moien et iidtie allié, Julien Avènèl ; inèn moins que 
eela , répondit Morton. 

— GlefiidinBiiig, s'écria Muiray, fois âonfli^le boci(e-«éHe,^e 
tout ce qui bous aime iseit à ebevatsur te champ;.. Oui , âailo^i 
c'est une fatale circonstance. Si nous prenons parti pour nos amis 
d'Angleterre ,tiQ(ut le pays criera bonté sur nous: les vieîUes 
femmes nous attaqueront avec leurs fuseaux et leurs quenoœlhis^ 
les pÂerres mâmes s'él^eront cfmbPd nous ;'bou5 ne pouYons ris- 
quer une telle infamie. Et ma sœur e^e setîrera'tMt àflaît âa<x»i- 
fiaace, que fai d^a la&t 4e peine à conserver. Si, d'wi autre 
eôté, nous nous oppoaons aux forces de rAng^eterre;, Blisaheth 
nous accusera de protéger ses ennemis , et nous perdr(»is soBra||wi. 

— M le dcagûD {(NiieUe ^ 60t, à tout p^eiK^, la aneiHeurede 
Bos cartes, i^outa Horion; cependioit, j'avoue queoe serait à 
contre cœur que je resterais dans l'inaction , «et je verittîa d'iin 
mauvais œil des lames anglaises tailler la chaûr éoosBdse. Mais 
que diriez-yous d'une route faiteà l'aise de mmièdre à ne pas 
éreinter nos chevaux ? Taureaux et dogues, moines et archers, 
pQuiraleBt se battre sans n€His porter ^nr^udiee, etperseafte ne 
^iu*rait nous blâmer de ce qui serait arrivé pendant notre abs^iee* 

— Tout le monde nous blâmerait, James Douglas, répondit 
Murray; nous p^ri(»tô la confiance des deux partis; il vaut 
Dûe'ux mardier avec k plus grande célérité «t faire ee que 
nous pourrons pour entretenir la paix entre «ux. Je voudrais 
que le cheval qui amena dans l'Ecosse ce Piercy Sbafton se (Ût 
rompu le cou sur la})los haute cimeduNorthumberland. Bst-<e 
un pareil faquin qui doit faire tant de tiqpage, et donner lieu 
peut-^tre à une guerre nationale ? 

— Si nous eussions été avertis à temps, reprit Douglas, nous 

i La reine 'ÔMiQth. a, m. 

Digitized by CjOOQIC 



^ ltcmrte&6 attoi^ .sur les frootières.: il ne maoïqiie'pag'là de gait-^ 
kirds «végoiiv^ux qui BQmsaurakntâébarra^s de Im pour la vsh 
leur de M6 épef<ui&. Mais aUmis , à «he^al , Jantes Stewaft , puis- 
que w>os Je TÊOitezainsi.; j'eBeteads le bootenselle, partons , nou» 
verrms bientâl; qjafil chenal a k plus longue haiteine. » 
, Gesbdâ«x|)uiisastts;seigii0ui8^^nivifrâ'eiiTÎron tnDis cents hom^ 
mes d'amies .bien montés^ se dirigèrent vers le comté de ŒUim* 
Crjes , et de là, tramant vers i'est, ils eninèreiit dans le Teviot- 
dale , marchant si grand train que bientôt^ ainsi qifê Morte» 
l'avait i^rèvu^ un grand.nûDabi;:e de cfaeraiK fut hors d'état d'a- 
vaBcer ; de sorte' que , lorsqu'ils afiproc'bèFent du lieu de l'action , 
il Ae TCstait plus guèce que. deux cents homn»^, râcore la plu-< 
part étaieBi?*ils .montés siur des chevauxjharassés de fatigue. 

Ils avaient recueilli dans leur chemin div«cs bruitsTelatifs à la 
Hiarche des jài^ais, et sur te degré âe résistanceique l'abbé 
pondait leur opposer. Mœs larsque la petite armée m fut plus 
qu'aux oujse^milles^deJSaiixte-Marie de Kènnaquhair, un gen-* 
tilbttnme du^np^ queMurcsy^avait somnaé^ se rendre prés de 
Ixiij et6artesTappc9tsdizqudil:saxait:qu'il pouraitsefier, arriva 
ikGefunpagndil&deax ou trois valete : les éperons du gentilbmime 
étaientrffiu^^onls et h Tapidité^de la course avait rendu son visage 
pourpse* «U déclaia que .sir John Feaiev, après avoir plusieurs 
fois^tnaoncé^et rd^Mrdé.soQincunskm, avait été si piqué d'ap- 
psendfe que sir/Pifircy:Sbalton avait été impun^eût reçu au 
jamnàBl&Te , quiil .s!était déterminé à esccmiteir les ordres d'Elisa» 
beth , qui étaient ete s^'^nparer du ckô^aUer à. qu^que prix que- 
ce fût. L'abbé, par deseffbrts extraordinaires, était parvenu à 
réunir un nombre d^ommes presque égal à celai des Avgtois de 
la frontière, mais moins habitués aux armes. ^IIs étaient réunis 
sous de conmaandement de Julien Avenel, et l'oii s'attendait à 
livrer la bataille sur les bords d'une petite rivière qui formait les 
limites du domaine de Saintç-Marié. 

— ^Qui connaît cet endroit ? » demanda Murray. 

-—Moi., mUord, répondit Glendinning. 

— C'est bien , dit le comte ,. prenez une vingtaine des cavaliers^ 
les mieux montés. Faites la plus grande diligence ; anuoneez aus: 
deux partis que j'arrive avec des forces conâdérables , et que jer 
tailterai en pièc^s^ sans merci,.le parti qui frappera le premier 
coup. Davidson, » dit-^ilen s'adressant augentilhomme qui lui 
avait apporté k nouvelle, «tu me serviras de -guide. Pars, èti 
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Mte-toi , Gtendinning. Bis à Foster que, s'il respecte le service 
d^sa maîtresse, je le conjure de remettre celle affaire en mes 
mains. Dis à Tabbé que je brûlerai le monastère, quand même 
il serait dedans , s'il porte un coup avant mon arrivée. Dis à ce 
chien, à ce Julien Avenei, qu'il a déjà un long compte à régler 
avec moi , et que je placerai sa tête sur le sommet du plus haut 
clocher de Sainte-Marie, s'il ose en ouvrir un autre. Fais dili- 
gence et n'épargne pas l'éperon, ne crains pas de déchirer les 
flancs de ton cheval. 

— Vos ordres seront exécutés, milord, » dit Glendinning; et 
choisissant pour le suivre les cavaliers dont les montures étaient 
le moins fatiguées , il partit aussi rapidement que l'état des che- 
vaux le permit. Les collines et les vallées disparaissaient sous les 
pîeds de leurs coursiers. 

Ils n'avaient pas franchi la moitié du chemin lorsqu'ils rencon- 
trèrent des soldats venant du champ de bataille , et dont l'aspect 
annonçait que le combat était commencé. Deux d'entre eux sou- 
tenaient dans leurs bras un troisième, leur frère aine , qui avait 
reçu une flèche à travers le corps. Halbert, qui les reconnut pour 
des vassaux de Tabbaye, les appela parleur nom et les questionna 
sur l'état de la bataille. Mais dans ce moment môme, en dépit 
des efforts des deux frères pour retenir le blessé sur la selle, il 
tomba de cheval-, alors ils descendirent en toute hâte pour rece- 
voir son dernier soupir. Il n'y avait aucune informatioa à obtenir 
d'hommes occupés d'une si triste affaire. Glèhdinning , en con- 
séquence, poussa plus avant avec sa petite troupe : son anxiété 
était d'autant plus grande qu'il apercevait un grand nombre de 
soldats, portant la croi:^ de iSaint-André sur leurs bonnets etleurs 
corselets, lesquels paraissaient s'éloigner en désordre du champ 
de bataille. La plupart d'entre eux, lorsqu'ils découvraient le 
corps de cavalerie arrivant sur la route, prenaient à droite ou à 
gauche; mais à une telle distance qu'Hàlbért ne put adresser la 
parole à aucun. Ceux dont la terreur avait été encore plus grande 
continuaient la route droit de vaut eux, galopant comme des in- 
sensés, aussi vite que leurs chevaux pouvaient les porter, et lors- 
que les cavaliers d'Halbert les questionnaient, les fuyards les 
regardaient sans répondre et sans cesser de fiiir. Quelques-uns 
de ces derniers étaient aussi connus d'Halbert , qui ne douta plus 
à cette vue que les soldats de l'abbaye n'eussent été défaits. On ne 
pourrait exprimer l'inquiétude qu'il ressentit alors touchant le 
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sort de son frère qui, pensait Halbert, devait avoir pris part i 
Taffaire. Aussi accéiera-t-il tellement la marche de son cheval que 
tout au plus cinq ou six de ses cavaliers purent le suivre. Enfin 
il arriva sur une petite colline, au bas de laquelle s'étendait une 
plaine entourée par un détour demi-circulaire de la petite rivière^ 
c'était là que s'était livré le combat. 

Le spectacle qui frappa ses regards était bien triste. La guerre 
et la terreur^ pour nous servir de l'expression du poète , s'étaient 
précipitées sur le champ de bataille \ et n'avaient laissé derrière 
elles que des blessés et des morts. La bataille avait été vigoureu-* 
sèment soutenue des deux parts, comme il arrivait presque tour 
jours dans les escarmouches des frontières, où d'anciennes hai« 
nés et des injures mutuelles étaient vengées en même temps que 
la cause du pays. Vers le milieu de la plaine étalent couchés* 
ceux qui avaient trouvé la mort en luttant contre l'ennemi ; sur 
leurs visages se peignait encore la farouche expression d'uno^ 
haine et d'un acharnement inextinguibles; leurs mains serraient 
la poignée de leur sabre brisé ou le trait mortel qu'ils avaient 
en vain e^ayé d'arracher de leur blessure. Quelques blessés per-^ 
dant courage imploraient du secours; et demandaient de l'eau 
d'un ton faible et plaintif; d'autres essayaient d'une voix défaillan- 
te de prononcer quelque prière maintenant à demi ouWiée , et 
qui d'ailleurs n'avait jamais été bien comprise. 

Halbert, incertain de ce qu^il devait faire, courait à cheval à 
travers la plaine pour voir si , parmi les morts ou les blessés , il 
pourrait découvrir quelque trace de son frère Edouard. Il n'éprou- 
va aucun empêchement de la part des Anglais. Dans Téloigner- 
ment un nuage de poussière indiquait qu'ils étaient encore à la 
poursuite des fuyards dispersés ; Halbert pensa que s'approcher 
des vainqueurs avant qu'ils fussent réunis sous le commandement 
de quelque chef, c'était sacrifier inutilement sa propre vie et celle 
de ses soldats, qui seraient infailliblement confondus avec les sol- 
dats de Julien Avenel. Il résolut donc d'attendre que Murray fût 
arrivé avec ses forces, et il s'y détermina d'autant plus volontiers 
qu'il entendit l'armée anglaise sonner la retraite et rappeler les soL 
dats.Glendinning rassembla ses cavaliers, leur fit faire halte dans un 
poste avantageux , occupé par les Ecossais au commencement de 
l'action, et qui avait été disputé avec le plus grand acharnemen t 
pendant toute la bataille. 

Tandis qu'Halbert était en cet endroit, son oreille fut frappée 
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par les £aiUes glissements d'une femme , gémissements qu'il ne 
9'aUendait pas à entendner dans ces IceuK , avant qne là rc^^ite 
âeB.^nemis eût peamis aux parent» de venir pour rendre aux 
mortScias derniers désirs. 11 regarda ave:c anxiété , et il api^ut 
)e corps^d'un chevalier couvert dTune brillante armure dont lesr 
armoiries, quoique brisées et souillées de fangevaUestaient encore 
ua haut rang et une fllustre naissance:. A ses câtés était une 
femme couverte d'un manteau de cavalier , ettenant quelques 
chose serré contre son sein. Halbert reconnut que c'était \m 
enfant Jl jeta ses regards sur les Anglais : ceux-ci n^àvançaieiil 
{K)ânt,.et:.lesancGntîauel et prolongé des trorapettes^^aîiiM qucr lés 
cris deschefft^ annonçait que leurs- forces ne ser^ûent pas ras^ 
semblées dans un instant. Il avait par conséquent le temps de 
«'occuper de cette malheureuse femme. H descendît de son che- 
val et le fit garder par un» de ses landers ; puis, s'approchant de 
l'infortunée^ il lui demanda- du ton le plus doux qu'il put prendre, 
s'il pouvait la secourir dans sa détresse. Tout en pleurs , elle ne 
Jui fit point une réponse directe; mais s'efforçant d'une main 
tremblante et injiabile de détacher les agrafes de Tarmure (te tête 
du. chevalier ,- elle dit d^une voix impatiente et chagrine : « Oh ! 
ilreviendraità lui sur-le-champ si jepouvais lui donner de Tair r 
lerre, fortune, vie, honneur, je donnerai tout pour ôter ces 
cruelles plaques de fer qui Tétouffent. »- 

Gekui qui veutapaiser le chagrin ne doit point tirer ses argu- 
ments de l'inutilité des espérances les plus trompeuses. Le cheva- 
lier était couché comme un homme qui a rendu le dernier soupir, 
et qui ne doit plus se mêler des affaires de ce monde. Cependant 
Hâlbert Gl^dlnning leva la visière et détacha legorgerin. Alors, 
à sa grande surprise , il reconnut le visage pâle de Julien Av6nel. 
5a dernière bataille était livrée; ce baron farouche et remuant 
était tombé dans un combat; il avaittrouvé la mort dans son occu- 
pation favorite. 

« Hélas! il est mort ! » dit Halbert en s'adressant à la jeune 
femme, dans laquelle il ne lui fut pas difiicile de reconnaître la 
malheureuse Catherine. 

«Oh ! non, non, non, répéta-t^elle, ne dites pas cela-, il n'est pas 
mort, il est seulement évanoui; je suis restée moi-môme long- 
temps dans des évanouissements. Mais sa voix m'en faisait sortir 
lorsqu'il me disait avec affection : « Catherine, ouvre les yeux 
pour l'amour de moi. » Et maintenant, ouvre les yeux , Julien, 
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«'est aussi prar r«ino«r de mer, »diè-eUe«ft ^^sàrtssmt an ea- 
âavre; «« J& sais que vous faites !& mort pour m'efflrayerr mais je né 
suis pas effrayée , » ajouta-t-elle en poussant avec effort uxi' vké 
eonvulsif. Et ohangeant de ton auswtôt , eîle l'engagea^ à loi par- 
ler, « fie fât-ce* que pour maudira ma fUië, dit-elle. Oh ! la plue 
rude pardequetu m^aies janiais aA'essée résènnerait pour moi j^ 
cette heure eemme la plus amoureuse que tsi m'aiei^ jamàiS'cHM 
srmt que je me fusse donnée à toi. Levez-fe-, Ifeveij-te pour Pa- 
mourdeDieu ! N'avez-vous pas de pitié? Il avait promis dfe^m^é^ 
pouser si' je lui donnais un 6ls, et cet en(tbnt ressembte si bien à 
soi^père î GbHwnentpourra-t-il exécuter sa promesse, si tous ne 
m'aidezpas à réveiller? ChristiedeGlmt^aînyRowIey, Bhrteheonç^ 
vmi& étiez toujours à ses côtés dans se» jours (te fWe, et tou» l'a- 
vez abandonné au jour du combat, vils et lâches serviteurs çde 
vous êtes ! 

— Non, pas moi, de par le ciel ! »dFt un homme mourant qui 
fît quelques efforts pour se lever sur le coude , et découvrit i 
Halbert les traits bien connus de Christîe. «Je n'ai pas reculé d*un 
pied , mais un homme ne peut combattre que tant qu'il lui reste 
l'haleine, et la mienne s'en va bien promptement. Ainsi, jeune 
homme, » ajouta-t-il, en jetant les yeuxsurGlendinningetvoyan* 
SOR équipement militaire, « tuas donc pris le casque , eHfln?C^t 
un meilleur bonnet pour vivre que pour mourir. Je voudrais que 
le hasard eût amené ton frère ici en ta place. Il f a du bon en 
lui; mais toi, tu es un vaurien, et tu seras bientôt aussi méchant 
que mof. 

— Dieu m'en préserve ! » dit HaWert vivement. 

— j4men de tout mon cœur, dît le blessé ; fl y aura a:ssez (fe 
monde sans toi où je vais. Mais Dieu soit loué ! ma marn il'estr 
peur rien dans cette action cruelle ,» ajouta-t-il en jetant les yeux 
sur la pauvre Catherine. Sa bouche fit une exctemation qur Ttfh 
semblait autant à une prière qu^à un jurement, et son ame partU? 
pour aller devant son juge. 

Profondément rempli de Hntérêt douloureux que ces tristes 
événements avaient excité en lui, Glendinning oublia pour vtrt 
moment sa poation et ses devoirs, et il y fut brusquement rap^ 
pelé par un bruit de chevaux, et le cri dé «Saint-Gèorge pour 
TAngleterreN que poussaient les s«>Mats anglais. SescavaMefs, 
fort peu nombreux, car là plupart des traînards avaient attende» 
Fàrrivée du comte de Murray , restaient à cheval, tenant leurs lan- 
ces droites, n'ayant pas d'ordre de se rendre ou de résister. 
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.. «Yoîci notre c^itaine ! » dit un laocier en voyaot arriver sur 

la petite troupe l'avant-garde de Foster, bien supérieure en 

Dombre. 

. «Votre capitaine ! r<^e dans le fourreau , et i pied en présence 

de Tennemi ? Un soldat novice , je gage , dit le chef allais. Oh ! 

c^ là ! jeune homme , votre songe est-il fini, et voulez-vaus nmii- 

tenant me répondre si vous désirez combattre ou fuir ? 

. — Ni l'un ni Tautre ,» répondit Halbert Gleadiniûng avec ooe 

grande tranquillité. 

«Alors , jette donc ton épée , et rends-toi , » lui dit l'Anglais. 

«Pas à moins d'y être forcé , » dit Halbert d'une voix et d'Un air 
aussi modérés que la première fois. 

. «Es-tu ton maître , l'ami , ou qui sers-tu ? répliqua le capîtaÎBe 
anglais. 

— Le noble comte de Murray ! 

— Alors tu sers le gentilhomme le plus déloyal qui existe, trai- 
tre à l'Angleterre et à l'Ecosse. 
. — Tu mens,» s'écria brusquement Glendinning. 
. «Ah ! tu es bien chaud maintenant , et tu étais si froid il n'y a 
qu'une minute? Ah I je mens? Voudrais-tu te battre contre moi 
pour soutenir cette insulte? 

— Un contre un, un contre deux, ou deux contre cinq, comme 
vous voudrez , dit Halbert Glendinning ; accordez-moi seulement 
un combat loyal. 

— Tu l'auras de nous, camarade,»» dit le brave Anglais. «Si je 
tombe, respectez-le, et laissez-le se retirer en sûreté avec sa suite. 

— Vive le capitaine ! s'écrièrent les soldats, aussi impatients de 
voir le duel que si c'eût été un combat entre un chien et un 
taureau. 

«U ne vivra pas long-temps , dit le sergent, si, à soixante ans, 
il veut se battre pour la moindre raison avec le premier homme 
qu'il rencontre , et surtout avec des jeunes gens dont il pourrait 
être le père. Voici l'armée ^ elle pourra voir le combat. » 

En effet, sir John Poster arriva , à la tête d'un corps nombreux 
de sa cavalerie, juste au moment où son capitaine , que l'âge 
rendait trop inférieur dans un combat avec un jeune homme aussi 
vigoureux et aussi alerte qu'Halbert Glendinning, était désarmé. 

« Ramasse ton épée; Q done! vieux Stawarth Bolton, dit le 
général anglais. Et toi, jeune homme, qui es-tu? 
. — Éciiyer du comte de Murray. J'apportais un message de lui 
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poar Yotre Hoaneur, répondit Glendtnning. Mais le voici qui 
vient, il voqs le communiquera lui-même; j'aperçois son avant- 
garde au haut de la colline. 

— En rangs , mes mattres , dit sir John Foster à sa suite » «que 
ceux qui (mi brisé leurs lances tirent leurs épées. Nous sommes 
un pea pris à Timproviste pour ce second combat, mais si' ce nuage 
noir que nous voyc«s là-bas mtr le sonunet de la montagne nous 
9]9orte du mauvais temps ^ nous devons le supporter bravement 
malgré nos manteaux déchirés. En attendant, Stawarth, nous 
avons le daim que nous chassions. Voici Piercy Shafton bien lié 
entre'deux soldats. 

^ Qui , cet enfant ? dit Bolton ; ce n'est pas plus Piercy Shafton 
qu(&jene le suis moi-même. Il porte bien, il est vrai, son habit élé- 
gant; mais Piercy Shafton a une douzaine d'années dé plus que 
ce petit coquin. Je le connaissais qu'il n'était pas plus haut que 
cela. Ne l'avez-vous jamais vu dans les joutes et à la cour ? 

— Au diablQ toutes ces futilités ! dit sir John Poster; et quand 
aurais-je donc eu le loisir de m'y livrer? Tout le temps de ma vie ne 
fut-il pas employé à l'office de bourreau, poursuivant les voleurs 
aujourd'hui, les traîtres demain, craignant tous les jours pour ma 
vie ; l'épée jamais suspendue dans mon château , les pieds jamais 
hors des étriers, la selle toujours sur le dos de mon cheval; et 
maintenant, parce que j'ai ccMnmis une méprise sur la personne 
d'un homme que je n'ai jamais vu , je suis certain que les premiè- 
res lettres que je vais recevoir du conseil-privé vont me traiter 
comme un chien. Pour un homme la mort vaudrait mieux qu'une 
telle fatigue et un tel esclavage. » 

Un trompette interrompit les plaintes de Foster, et un pour- 
suivant d'armes écossais qui l'accompagnait annonça que le noble 
comte de Murray désirait, en tout honneur et sûreté, une confé- 
rence personnelle avec sir John Foster, à moitié chemin entre 
les armées, avec six compagnons chacun, et dix minutes de trêve 
aller et venir. 

. «Et maintenant, dit l'Anglais, voici un autre malheur. Il faut 
que j'aille parler avec ce faux Écossais qui est là-bas, il connaît 
l'art d'inventer des fourberies et de jeter de la poudre aux yeux 
d'un homme franc , aussi bien que le plus grand coquin du Nord. 
Je ne suis pas de fwce avec lui en paroles ; et quant aux coups , 
nous en avons assez. Poursuivant, nous accotons la oonférence ; 
et vous, écuyer (s'i^ressant au jeune Glendinning), allez avec vos 
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mê' iMWùWÊniÊÊÊ, 

soUatB vejoindrryotreain^r partez, su^fb» Id^ (rem]^te*fc 
eogate. SlawtitlftBolt9n,n0(leaTtoli!9^0iifemraB^ elsofes 
prêt à accourir au moindre signe de ino» doiigt. ABevëboe le* 
jaindre voskamiB, sir éeu^w, et ne restez pn» iet.» 

MalgrÂ cet ordre pesitif, ftalbert GtenâiiiaiRg ne pat ^'èaipè^ 
ciiM' de s^arrâter pour j^«r ur regard sur Finfertanée Cdlbm'iDe, 
qui restait insensible an- danger et au brait des chevai»; maïs cm 
MGond regard toi fit eannattrequ'eflo étaitseupde i toue iestmHs 
^pûur tQi4ours. GUendinniag sepéfOHÎt de tqîp queeettetie 
misérabla âail tenninée^ et que te»|Ned[^ d^s^ ebeipaiix, para» 
lesquels il était obligé de laisser cette pauvre eréattfre, ne pett' 
weoi fouler et meiurtrir <fu'un eoips- inanimé.- Il tira Fenhnt 
d'entre les l»as die la morte, à moitié hostettx déséelat» de rire 
qui s'élevèrent drtOHS eâtés à la^vue drim homme acmé chargé 
d'un fardeaa si estisaordinaîre et si inoommede dans usk tel m(H 
ment. 

ti Appuyez votre enCintsur V4itre épaule, s'écria u&arqnebu- 
«er... Portez bien votre poupon, dit un piquier... Paix, brutes 
qm vous êtes, interrompit Stawarth Boltoa, et respectez l^uma- 
ttité dans les autres si vous n'en avea pas vous-mteies. Je par- 
donne à cejewAe hommed'avoir tkitquelque honte âmes cbeveœc 
gris, en le voyant prendre soin de cette pauvre eréatnre que 
TOUS auriez foulée aux pied», comme si cte» louves et non Jcies 
femmes vous eussent enfantés ! » 

Tandis que cela se passaitr les ch^ des deux côtés se rencon- 
traient dans l'espace neutre entre toors forces respectives, et le 
comte parlait ainsi au général anglais : « Est-ee bien se conduire, 
est-ce se conduire bonnétement, sir John, de venir en Ecosse , 
bannière déployée, combattre, massacrer et feire ctes prisonniers 
selon votre bon plaisir ? Foœr qui nous prenez-^ous , le comte de 
Morton et moi? Est-ce bien agir, pensez-vous, éer ravager nos 
terres et de répandre notre sang , après les nombreuses preuves 
que nous avons données à votre maîtresse de notre dévouement 
à ses volontés, sauf toutefois ta fidélité due jhndre propre souve- 
raine? 

— Comte de Murray , répondit Fosler, tout le monde sait que 
vous êtes un homme d*un grand esprit et d'une sagesse profende; 
mais, depuis plusieurs semaines, vous m'avez toujours leurré de 
belles promesses en assurant que vous arrêteriez un rebefte en- 
nemi de ma mattresse, ce Pierey Shafton de Wîlverton , et vous 
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n^avezpafr tenir ^ro(TQ parole, sdIéguaQtâes ti^ôcAil^iDkRsrreiies^ 
et }ë ne sai»qiidraiiCi«ff^tnptebement9 MftiHtHnaiit^ piiisq«f}| 
a^eti If insotence de remnir îd et de vivm onverti^tiêttl à dix MiitM 
de FAngleterre, je if ai put, âansmen deroirenKrars^ma mtftmân^ 
et reine , m'arrêter pies long^temps à vus délais snceeMifH^^ et'en 
conséquence j'ai' vaé da^ me» (groupes pour m^mpa^erdUoneAcJM 
de vive force làtai je pcnicFal' le tMHver; 

-^Eèf sir Piercy ShailoH est donc entre vos mains? dfl le* comte 
de Muirray ;. soyez sût alera que je ne puis, sans mecouvrir de 
honie^ sonflfrlr que vous Tenieviezde ces lienx sans vous fi^fW 
bataille. ■ ' 

— ^Youdriez'-votsS) tord comte, après tous les wantagej^qne^ms 
avez reçus des mains de la reine d'Angteterre, livrer ftatailteen 
&veiir d'un rel)elte< à son pouvoir , dit John Poster: 

— Non, sir JohUy répondit le comte -, mais je compatirai jiùqi/à 
la mort pour détendre lesdroits et la liberté du royaume d'Ecosse^* 

— Par ma toi, reprit sir John Poster, j-en suis cftoarmé! me» 
épée lî'est pas encore émoussée, malgré tout ce qu'elle a fait acN 
jouKÎTiui, 

— Parmon honneur, sir Poster, dit sir George Héron éè Chip- 
cbase, nous n'avons pas de motifs pour combattre'ces fonds éciNN 
sais maintenant^ car je suis de l'opinion du vieux Stiat^tartb Bottoo^ 
et je pense que votre prisonnier n'est pas plus Piercy Shaflon qvn 
le comte de Northumberland ; il serait malencoâti<eu& de^roftippè 
la paix entre les deux pays pour an faux m Pfercy. 

-— Sir George, r^liqua Poster, j'ai souvei^ entendu di»e qee 
les {hérons avaient pear des éperviers; allons, ne m^tm pas Mt 
main à votre épée , ce n'est qu'une plaisanterie. Quant an prison^ 
nier, qu'on l'aânène ici, afin que nous puissions voir qui il'eslv 
toujours sous assurance de trêve ^ milords, •continua'-Wi'eû s^a* 
dressant aux écossais. 

« Sur notre parole et sur l'honneur, ditMortm^ nous neCOfO^ 
mettrons aucune violence. >» 

Le prisonnier amené, les rieurs ne ftmnent pas pour sir John, 
car il fut prouvé non seulementque ce n'était pas Pierey Shafton^ 
mais que c'était une femme déguisée. 

M Qu'on dépouiite cette coquine, et qu'on l'envoie aux palefre- 
niers, dit Poster; elte a eu pareille compagnie ayant aujotir^huî^ 
je suis sûr. » ■ " ' 

Murray luwnéme ne put s'OTipôcher de* rire (chose peu <»*•• 
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naire à ce seigneur) du désappointement du général anglais ; mais 
H ne voulut pas permettre qu'on fit aucune violence à la belle Mo- 
linara, qui avait une seconde fois, à ses propres risques, sauvé 
air Piercy Shafton , eii se couvrant de ses habits. 

«Yous avez déjà fait plus de mal que vous ne pouvez en réparer, 
dit le comte, et ce serait un déshonneur pour moi si je permettais 
de toucher à un cheveu de la tête de cette jeune iTemme. 

— Milord, dit Morton, si sir John Poster veut m'accorder un 
meiA^nt d'audience secrète , j'espère lui donner des raisons qai le 
feront partir et remettre cette ridicule aflhire aux commissaires 
nommés pour juger les délits commis sur la frontière. » 

Il conduisit sir John à part , et lui parla en ces termes : 

<« Sir John Poster, je m'étonne beaucoup qu'un homme qui con- 
naît la reine Elisabeth aussi bien que vous la connaissez, ne sache 
pas que, s'il doit espérer d'elle quelque faveur, c'est en lui rendant 
des services utiles, et non en l'enveloppant dans une querelle avec 
ses voisins, qui ne lui offre aucun avantage. Sir chevalier, je vous 
parle franchement d'après ce que je sais être véritable. Si dans 
votre expédition mal avisée vous aviez saisi le véritable sir Piercy 
Shafton, et que cette action eût amené, comme cela devait être, 
une rupture entre les deux pays, votre politique reine et son con- 
seil auraient préféré disgracier sir John Poster plutôt que d'entrer 
dans une guerre pour le soutenir ; et maintenant que vous n'avez 
pas réussi, vous pouvez compter que vous n'aurez pas de grands 
remercîmenls si vous poussez l'affaire plus loin. Je ferai en sorte 
d'engager le comte de Murray à chasser sir Piercy Shafton du 
royaume d'Ecosse. Soyez prudent, que l'affaire en reste là ; vous 
ne gagneriez rien par la violence : car si nous en venons aux mains, 
comme la première action vous a diminués et affaiblis, vous au- 
riez nécessairement le dessous. » 

Sir John Poster l'écoutait la tête penchée sur sa cuirasse. «C'est 
une maudite affaire, dit-il , et elle ne me vaudra rien de bon. » 

Il poussa donc son cheval vers lord Murray, et lui dit que, par 
déférence pour la présence de Sa Seigneurie et celle de lord Mor- 
ton, il prenait la résolution de se retirer avec sa troupe sans avan- 
cer plus loin. » 

« Halte-là? sir John Poster, dit Murray, je ne vous permettrai 
pas de VOUS retirer en sûreté, à moins que vous ne laissiez une 
caution qui puisse répondre pour la réparation de tous les dom- 
mage» que vous venez de fait^ ; réOéchissez qu'en souffrant votre 
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retraite je deviens responsable envers ma souveraine du sang de 
ses sujets , si je souffre que ceux qui Font répandu s'éloignent si 
facilement. 

— ^ Il lie sera pas dit en Angleterre, déclara le gàiéral anglais , 
que John Poster a donné des otages comme vaincu , et cela sur le 
champ de bataille où il a remporté la victoire. Mais, » ajouta*-t41 
après un silence d'un moment , « si Stawarth Bolton veut rester 
avec vous de sa propre volonté , je n'ai rien à dire à cela ; et, au 
fait , il vaut mieux qu'il reste ici pour voir le départ de ce Pîarcy 
Shafton. 

— Je le reçois néanmoins comme votre otage, et je le traiterai 
comme tel , » dit le comte de Murray. Mais Poster, se tournant 
comme pour donner des ordres à Bolton et à ses cavaliers^ afiEecta 
de ne pas entendre cette observation. 

«Voici un fidèle serviteur de sa très-belle dame et souveraine, 
dit Murray à part à Morton. Heureux homme! il ne sait pas si 
l'exécution de ses ordres ne lui coûtera pas la tête ; et il est certain 
que s'il ne les avait pas exécutés, il aurait été disgracié et mis à 
mort sans aucun délai. Heureux serviteurs! non seulement ils sont 
sujets aux caprices de la fortune, mais ils en sont responsables, et 
doivent en rendre compte à une souveraine aussi fantasque et ca- 
pricieuse que la fortune elle-même. 

— Nous aussi, milord, observa Morton, nous avons une fpmme 
pour souveraine. 

— Oui, Douglas, » répondit le comte avec un soupir étouffé, 
« mais il reste à voir combien de temps une femme peut tenir les 
rênes du pouvoir dans un pays aussi remuant que le nôtre. Nous 
irons maintenant à Sainte-Marie , et nous examinerons nous- 
même l'état de cette maison. Glendinning, veillez sur cette femme 
et protégez-la. Que diable as-tu donc entre les bras? un eafant, 
parbleu ! où as-tu trouvé une telle charge dans un tel lieu, à un 
tel instant?» 

Halbert Glendinning lui raconta en peu de mots son aventure. 
Le comte poussa son cheval vers l'endroit où gisait le corps de 
Julien Âvenel que sa malheureuse compagne serrait dans ses 
bras, comme le tronc d'un chêne déraciné par la tempête, et 
renversé avec les guirlandes de lierre qui l'entouraient. Ils étaient 
froids tous les deux. Murray fut touché d'une manière extraordi- 
naire : cette vue lui rappelait peut-être sa naissance. 

« De quelle responsabilité ne sont-ils pas chargés, Douglas, 
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. Le^eômte de JIOBtOtt^ maltetmn^^nBiartag&y était ua lHaertiii 
en amour. 

!K Vous4^^ foire^jeeitoqiiestionàfieaftrl M^ardoD, milord^-ou 
i JidhQ Kiu»^. : Je suis nm îSE^a^mcm eouaeittnr 1oig!»)u'j1 «'agit de 

•r-* ita avant ! i ^atoteHiMarie I jdit laiooiBÉe ; ^kNiiiez L'orâFei 
Glenâinnisig de remettre renfantau cavalier femelie., et que la 
MteraveniQrtènes'an charge, fte .ldfewe;paBxiiitoiger.hs moite.; 
appelez les paysans pour les enterrer ou les enlever. En av«nt^ 
eamarades! » 



I J.J i iJ i 'tiUd i 



ILE Béiiaim&BT. 

Ue^aont «Ués «e\nnnfflr, ils «oui «lUés juçer ki ^parâ, 

La nouvelle de la perte de kiiataiëe., poctéef BompteoMnt jtar 
itBfti$as)A» àam le vUlage et au cmsftmi^ mwi vàçeoida l'alame 
la plus grande parmi les habitants. Le sacristain, et ii'aiilres Bmt* 
iiâB iéOBseiHaiefit'de .prendre ja fiuite ; ie trésorier diadt ^11 fau- 
dmit^pgnerd'Qffîoi^ anglats^^a hii offraiii aoi fvéaeat les ^ases de 
l'iégUse. L'abbéwul était sans ciaktte et saas teramu*. 

« MesffèBes, leur dit-il, puis^^ fieu n!a cas donné à ju» 
«oidataja vietoimdans ie combat, c'est quUl noas ordonne v^ 
nous , «es soldats spiFitui^^ 4e livrer le cooabat du martyre^oom- 
bat dans le^el rien , «scepté la lâcheté de notre XKonr, ne .peut 
nous empêcher de remporter la victoire. Revêtissons-fnmis donc 
de i'ânnam de la foi , et prqoaroDs^naiB , si c^ est nécessaire , 
àmcNirir soosjesidéhris de ces autels, au servieedescpiels nous 
aious sommes consacrés. Nous participerons tons au même hoa* 
Beur dans œt a^^l fait è notre foi , depuis notre cher iirère INFico- 
las, dont ies'<dî&vieiis^gï*is ont été ccoiservés pour ôtre^ceiiitsde la 
«euPMiie du martyre, jusqu'à mon filsMen-aimé Ëdouasd qui, 
arrivant à la vûffte èladeraiàre heure du jour, estnéànmoins 
admis à partager ia récempaise avec ceux qui sent à roufvnge 
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dêpcàé 1% maltim. Afê^ dtae l»on eiotMge^ mmtaâBalk. Je si^eee 
{KM E^ ooHuae€»e$4wkite jM^édéoessdiirs , yorn^rùaset^ qoe ^Knis 
fiepoE «ativéfi par «a Buracle ; vous et iDd sommes îi»ygiies ide' 
ce4te spéciale pnotectMQ , qui , daBs ies premiers ten^s , tounuit 
r^pée aacriléi^cOAtfe k^îa destymas qui la maniaieBit, époii<- 
vantait las âmes eadwcies des héréliqties par des çfodtgaa, et 
iaisak desceadre sur la terre les ch^taia 4esai)ges|>aur défeodre 
le sanatuaive de Dieu et 4e la Vierge. Ai^ec l'aide du ti^ , vous 
verrez ai^taurà'bui'fiie iPotre frère , va^e abbé, ae^déshcmanna 
pas la mitre qui ceint sa tête. Allez à vos cellules, mes enfants^ 
et laitos-des prières partic«lièi>eB. Be¥éteK->ousde vos aubes ^*de 
v^s^bapea, «(Moaie j^eur aaa ifttas 4as ^Qsaaiates , et soyez prêts, 
lorsque -leaon des cosses -cloobes voiia««iotte<»rarappr0<Âie:da 
reaaemi, à maiieher «tt-devaat de lui en proeesaicm aoteanelle. 
Quû rilgUse fioiitcmverte pour ^f£Br im r^ftige ^ «eu& de a^^ 
aaax qui, peur avoir {uns part à odite taalbeaneuse bataHle , 6fi 
pour toute autre ^causa ^ oat |iartieulièreo)eitt a redouter la rage 
de l'ennemi. Dites à sir Piercy Shaftoa, s'il s^eat écbap|)é tda 
ehainpde bataille... 

-* Me voioi , véaécaUe Mbé^ F^qiia sir Piercy ; et si ^oasie 
yjieièSL ^ooBvanable , |e ¥aîa présâateasieQt.r^aei&bler tous ies hùtor 
mes qui oat survécu à la i)atame, ^ naos nous défeodrûas jas^ 
qu'à lia mort. 4kBPiês, vous l'appreadi^z de tous, j'ai biea laît am 
dev(Hrdaas cette dépl^iiMe êtSêitef. S'41 avait plu à Julkn^Aveaiel 
d^eat<aldre mes conseils^ et surtoat de ehanger -quelque ohose à 
son ordre de bataille, et d'imiter le héron qui se déS^dd^soatPe 
Tattaque du laucon^ en le recevant avec soa bec et ac» avec4ses 
ailes, les affairas , je le pease , auraient pria ane faœ différ^te ; 
nous auricHM pu dis^ter j^his kaig-t^»ps la victoire. Néanœiws 
je ne veux rien 4ire pour déaheiiwer Jidien Aveael^ je Fai vu 
tomber camme un brave au oombattaatleseaneflus en face,ee 
q\ù a baani de laa mémrâ*e les épithètes ^rossièresde fat et4e 
brouiltoi , avec lesquelles il se permettait de répondre à mes avis. 
Hélas ! s 'il avait plu au ciel de prolonge ia vie de ce brave ga^^ 
rier, j'aurais été forcé sur mon ame de le mettre À mort de sml 
piiopfîe maia. 

— Sir Piercy, » dit l'abbé perdant enfin patience^ « aousa'a- 
vons.pas beaucou^p de loisir pour pM*ler de ce qui pouv»tétre fait. 

— Vous avez r^son , trèa^nérable père et seigneur, réjdiqua 
l'iacorr^bteeuptaHste. lie prétérit, eooimeiliseat les eraawtfii-- 
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riens, intéresse moins les fragiles mortds que. te futarvetau tond 
nos pensées ont encore plus de rappc»*t avec le présent. En un 
mot , je suis prêt à me mettre à la tête de tous ceux qui Tondront 
me suivre , et à opposer, autant du moins qu'un homme te peut , 
une résistance à la marche des Anglais , qudqu'ils soient mes 
compatriotes. Soyez sûr que Piercy Shafton mesurera la terre de 
sa hauteur, qui est de cinq pieds dix pouces, plutôt que de taisser 
prendre un avancement de deux verges en faisant retraite, sui- 
vàij^f^ habituel par lequel nous rompons sous Jes 

armes ! 

— Je vous remercie , sir chevalier, et je ne doute pas que vous 
n'accomplissiez vos paroles ; mais ce n'est pas la volonté de Dieu 
que des épées temporelles puissent nous secourir. Nous avons 
été appela pour souffrir, et non pour résister; nous ne fierons pas 
répandre inutilement le sang de nos vassaux. Une vaine défense 
ne convient pas à des hommes de ma profession ; j'ai ordonné à 
nos soldats de déposer 4a lance et Tépée : Dieu et la Yierge n'ont 
point béni notre bannière. 

—Réfléchissez bien, révérend seigneur, »dit Piercy Sfaafton 
avec vivacité , »> avant de rejeter la défense qui est en votre pou- 
voir • il y'a des postes près l'entrée du village où de braves gens 
pourraient être utiles par leur vie et par leur mort. Et- j'ai pour 
opiner à la défense un motif auxiliaire , c'est-à-dire la sûreté de 
ma jeune amïe ^ qui, j'espère, a échappé aux mains des hérétiques. 

— Je vous entends, sir Piercy, vous voulez parler de la flHe du 
meunier du couvent. 

— Kévérend seigneur, »> dit sir Piercy, non sans qu^que hési- 
tation, « la belle Mysinda est, comme on peut en quelque sorte 
l'alléguer, la fille d'un homme qui prépare machinalement le blé 
dont on fait le pain , sans lequel nous ne pourrions exister , ce qui 
en conséquence est un métier en lui-même nécessaire et môme 
honorable. Néanmoins, les purs sentiments d'un esprit généreux, 
brillant comme les rayons du soleil réfléchis par un diamant, peu- 
vent ennoblir une personne qui n'était au fond que la fille d'un 
molendinaire artisan. 

— Je n'ai pas le temps d'entendre tout cela , sir chevalin, dit 
i'abbé ; il me suffît dédire que nous ne combattrons pas plus long- 
temps avec les armes temporelles. Nous, prêtres, nous vous ap- 
prendrons , à vous laïques , à mourir de sang-froid -, nos mains ne 
seront pas armées pour la résistance , mais croisées pour la prièrej 
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1100 esprits ne seront point remplis d'une orgueilleuse jalousie , 
miûs d'une douceur et d'une indulgence chrétienne ; nos oreilles 
ne sercmt point assourdies , ni nos sens troublés parle son bruyant 
des instruments de guerre ; mais, au contraire, nos voix chante- 
ront ^Ifoteîa^ Kyrie eleison et Salve Regina, ayant l'esprit calme 
et modéré , comme des hommes qui pensent à se réconcilier avec 
lear Dieu, et non à se venger dé leurs frères. 

— Seigneur abbé, dit sir Piercy, cela ne fait rien au destin de 
ma Molinara, et je vous prie de remarquer que je ne l'aboiMon- 
nerai pas tant que poignée d'or et lame d'acier formeront mon 
épée. Je lui avais dit de ne pas nous suivre dans la plaine, et il me 
semble maintenant que je l'ai vue couverte de son costume de 
page au milieu des combattants , dans l'arrière-garde. 

. —Vous devez chercher autre part la personne dont le sort vous 
intéresse tant, dit Vàtibé ; vous pourriez vous informer d'elle à l'é- 
glise, où nos vassaux désarmés sont allés se réfugier. C'est mon 
avis que vous devez vous placer aussi à l'ombre des autels. Sir 
Piercy Shafton, ajouta l'abbé , soyez sûr d'une chose, c'est que 
s'il vous arrive un malheur, il sera partagé par toute la commu- 
nauté; car, j'en ai la Conviction, jamais le moindre de nous ne 
voudra racheter sa sûreté au prix de là liberté d'un ami ou d'uii 
hôte. Quittez-nous, mon fils, et puisse Dieu vous secourir ! » 

Lorsque sir Piercy Shafton fut sorti , l'abbé allait se rendre à sa 
propre cellule : on vint lui dire qu'un personnage inconnu lui fai- 
sait demander instamment une ccmférence ; il ordonna qu'on le fît 
entrer, et reconnut Henri Warden. L'abbé tressaillit , et s'écria 
d'un ton de colère : « Ah ! le peu d'heures que le destin accorde 
au dernier abbé, peut-être, du monast^e de Sainte-Marie ne 
peuvent-elles être à l'abri de l'hérésie? Viens-tu jouir d'avancé des 
succès que le destin prépare à ta secte maudite et cruelle? viens- 
tu voir le balai de la destruction enlever la gloire de l'ancienne 
région? viens4u pour vider nos châsses, mutiler et briser les re- 
liques , jet^ au vent la cendre de nos Menfaiteurs aussi bien que 
leurs sépulcres, détruire les tours et les ornements de la maison 
de Dieu et de Notre-Dame ? 

— Silence! William AUan! »» dit le prédicateur avec une tran- 
quillité pleine de dignité; «c je ne suis venu pour aucun de ces 
motifs. Je voudrais que ces superbes reliquaires fussent dépouil- 
lés des simulacre qui ne sont plus depuis long-temps regardés 
comme des efBgies des hommes bons et ^ges, mais qui sont de- 
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venus des 6bjei$ d'une pernicieuse iddMcto. Je.Toudmis qw obb 
ornemmts subsistitôsent, s'ils pouyûent tfiêiite.pa8 «n piégepcnr 
les âmes des hcmunes. Mais surtout je çeodmne cesmyiges qm 
ont été faits pstv k fureur aveugle d!un peuple aninié.cixitfe voire 
cuUe par uee persécution sttglttute. Contre une telfe dèmstatitti, 
oui, j'élève ma voix. 

•^;^^ines subtilités^ » dit l'aidbé Etistacbe tn riatetrimpaiit. 
'^fil^iiM^ le prétexte que tu «Uègoes pour dépouiOffr lamaison 
d% Vii^l ,f t pourquoi dans une si funeste circonStaiiGe Tietm-tti 
iosuiler le maître de ces lieux par ta présencedeiaiaimiis Mgttf«? 

— Tu es injuste , William AUan, dît Warden ^ mais je n'en su» 
pas ébranlé dans ma résoluticm. Tu m'^s protégé il y a quelqse 
temps au péril de ton rang, et ce qui t'est encore pbstè dier, je le 
sais , au risque de ta réputation parmi tes sectaires. Hntae parti a 
maintenant le dessus ; et crois-moi , si je suis sorti de la vaiée où 
tu m'avais reiégiié, c'est seulement pour remplir mes engagement 
envers tci. 

— Ah ! reperdit l'abbé, il se peut fairecpie la condescendance 
que j'ai eue pour les souvenirs qoi plaidaient ta cause (fensmon 
faible cœur ait attiré sur nous le jugement, qui nous meoMtce. Le 
ciel a frappé en moi le pasteiu* criminel , et dispersé le troupeau. 

— Aie meilleure opinion des jugements divins, dit Warden. Ce 
n'est pas pour tes péchés, qui sont ceux de ton éducation aveugle 
et des circonstances; ce n'est point pour tes péchés^ William Atttn, 
que tu as été fra{^, mais pour les crimes innombrables que ton 
Église aoeumula sur sa tête et.«ir celle de ses ministres pendait 
des sièclea d'erreurs et de corruption, 

— Par ma ferme croyance dans le rocher de saint Pierre , dit 
l'abbé, tu nillumds la dernière étincdle dlnd^mtioii humaine 
qui pou vsA jaiUir de mon cœur. Je pensa» que je n'obérais plus 
à; l'iffîpulsion d'une passkm terrestre ^ et c'est ta voix qi» encore 
uae fois isi'oblige à prononce des paroles de colère ! Oui, c*«st ta 
voix qui vient m'insulter, i l'henrede meo afllîetion, par tes blas* 
phèmes et tes accusal.i0ns contre cette Eglise qui a conservé la 
lumière du christianisme toujours brillante depuis le temp» des 
apôtres jusqu'à nos jours. 

--rDepuiâ le teififks des ap^^res?^ dit le prédicateur avec vivacité; 
negatwr, Guliebm AUcm, L'Sglise prmiitive diffère autant de celé 
de Rome quela luscôère des ténèbres $ et sile tenqps le permettait, 
je te leprouvenassur-le-champv 7u te.troiiqpeswraroœ disant 
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^ae je^views t*tïï«ôH;eir à'rfteatié de l'àfflîfctioi ïôrs^Hè, feieu le «a», 
je sfiii ymi leî avéé nritetilKwi de tempîif uti tèftgâgémetit qôc fa 
eèïitwiclé âVfec ffion hSte, de ttie àotinïettre à la Vôkjtfté ^*nd lu 
peux encore rèsenèéi* mt ftid, él peûMtfe pôui* apaiser tti ta 
ft Vëua^ là rage de» taintitteuî» ^ue t)ieu a miseltë» cMïilme le ebâ- 
ttinent de votre ebniination. 

À Je tie veùs liuiiemëiil de «tm intêfrc^edl^itfâ , » dK l'^l^ïé av«e 
orgneR; <cIai(Sff!îté à laquelle rÉglise m'a élevé h'k jamaÊiiltiè^é 
à fflori ca!un dai» k» t€»ip$ dfe la pm^érîté la plûâ gràiWRf? à\i- 
tant^ fierté que dans ce moiôenl critique. Je ne të demandé rîéti 
que dé m*a«M»er que^ mùû indulgence ne fa point feurni les 
moyens de peïYeirtir une ame , et que je n'ai point dcmué au loup 
un agneau que le grand pasteur avait confié à mes soïns; 

^ Williahi Allan ; répondit le protfestant , je serai sincère avec 
t(Â. Ce que je t'ai promis, je Taî tenu. Se n'ai jamais élevé la wlx 
Ttièim pc^r un s8ilnt rftotif ; mais il a plu au ciel d'appeler la jeUné 
Marie Avenel à une meilleure croyance. Je l'ai aidée de tout mon 
IftKKble pouvoir ; je Tai arrachée aux machinations des mauvais 
esprits auxquels toute sa famille a été en proie aussi long-temps 
qliu les Avenel ont été aveu^és par la superstition romaine : Dieu 
s(»t fcmé! je n'ai pas de raîsoîi pcnif craindre qtfëHe retombe de 
nouveau dans tes pf^ges. 

^ Malheureux ! » dit l'abbé , incapable de retenir son indigna- 
tion , « et c'est à l'abbé de Sainte-Marie que tu te vantes d'avoir 
é^ré une habitante de l*abbaye de Notre-Bame dans les sentiers 
de l'erreur et de l'hérésie la plus pernicieuse ?Wellwood, outre ce 
que j'ai à supporter, tu me ptesses, tu m^excites à employer le peu 
4e îMaments d'aut<»*ité qui rm restent encore pour faire disparaître 
de la surface de la terre un homme qui a employé d'une manière 
sipctterse au setviee deSatan les talents qu'il avait reçus de Biem! 

libre à toi, dit le pré^cateur; HWrts ta vaine edère ne m'empê- 
chera pas de feiremon devoir en te protégeant^ ^ cela peut Se fah-e 
sans né^îger les occupatioils plus hautes atttqneBèi^je> stiîj^iafH 
pelé. Je me rends auprès du comte de Murray. » 

Cefte conféreiïeé, quipirenail la tournure d*ufledifiptttevftflëtiie, 
fut ici interrompue par le son grave et lugubre de la plâs grande 
et de la phw lourde cloche du couvent, célèbre dans lestftfifottiques 
de la communauté pour dissiper les tempêtes^ mettre en Mtë les 
démons, mais qui imaiittenant aimonçait setieineùt le danger sans 
y dppottôr aucun secours. Répétant * la hâte $es^iidres, qtie tous 
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les frères rattendisserrt dans le chœur, habillés comme pour une 
procession solennelle, raU)é monta sur les hautes tomrs du m6nas<- 
tère par son escalier privé. Il y trouva le sacristftin, qui s-acquit^ 
tait de son devoir en faisant sonner la grosse cloche. 

« C'est la dernière fois que je remplirai ma charge, vendable 
père et seigneur, dit-il à l'abbé, car je vois là bas lels^Phfli^tins; ils 
approchent; mais je ne voudraispas que ta grosse cloche de Saiâte- 
Marie sonnftt pour la dernière fois autrement que danis un ton plein 
et j^jtâÉJj^éti été un membre indigne de notre sainte profeiteion. » 
Piiii'flf^jêMa en levant les yeux au ciel : « Gependaiit j'ose dire 
qué''jrâs"*titie cloche n'a fait entendre un son discordant dans la 
tour du monastère depuis que le père Philippe a la surintendance 
du carillon et du beffroi. >» 

L'abbé, sans répliquer, jeta ses regards sur la route tournant 
autour de la montagne, qui descend du midi à Kennaquhair. II 
aperçut à quelque distance un nuage de poussière, et entendit le 
hennissement de plusieurs chevaux, tandis que l'éclat qui, de 
temps à autre, jaillissait des lances, lui annonçait que les troupes 
s*avançaient dans la vallée. 

« Honte sur ma faiblesse ! » s'écria l'abbé Eustache en essuyant 
ses yeux, « ma vue est trop obscurcie pour que je pûiàse distinguer 
leurs mouvements; regarde, mon fils Edouard, « car son novice 
favori venait de le rejoindre; «regarde et dis-moi quelles sont 
leurs enseignes. 

«Ce sont desÉeossais, tout l'annonce, irépondit Edouard ; je vois 
des croix blanches ; peut-être soiït-ce les habitants des frontières 
de l'Ouest, on bien Femichers et son clan. 

-— Regarde la bannière, demanda l'abbé, et dis-moi quelles sont 
les armoiries. . 

— Les armes de l'Ecosse, dit Edouard, le lion et son trescheur, 
écartelé, je crois, de trois écussons : serait-ce réteiidard royal ? 

— Hélas ! non, répondit l'abbé, c'est celui du comte dé Murray. 
Ha pris, avec sa nouvelle conquête, les armes du vaillant Ban- 
dolphe, et a quitté les signes héréditaires qui indiquent tn^ 
clairement son origine. Dieu veuille qu'il ne les ait pas rayées 
aussi de sa mémoire ! 

. —Au moins, mon père, reprit Edouard, il nous protégera contre 
la violence des Anglais. 

— Ah ! mon fils ! comme lé berger préserve de là gueule du loup 
une innocente brebis qu'il réserve à un banquet. Mon enfant, des 
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jours de malheur sont venus f<Hidre sur nou9. L'ennemi fait une 
brèche dans notre sanctuaire^ ton frère a renié la foi. Telles sont 
les nouvelles que j'ai apprises dernièrement d'un agrat secret. 
Murray a déjà parlé de récompenser ses services par la main de 
Marie Avenel. 

— De Marie Avenel ! » reprit le novice, et pouvant à peine se 
soutenir, il fut obligé de s'appuyer contre un des morceaux de 
sculpture qui ornaient ces antiques et orgueilleuses o^ffiféliffr 

*^ Oui, mon fils, de Marie Avenel, qui a aussi nbî^ ifinj^de 
ses pères. Ne pleure pas, mon Edouard, ne pleure fs^fisfini^Sls 
Uen-aimé^ ou pleure sur leur apostasie et non sur leur union! 
Grâces soient rendues au Seigneur qui t'a appelé à lui ; qui t'a tiré 
du séjour du mal et de la corruption I car, toi aussi, tu as été un 
homme perdu, abandonné, et te voilà sauvé par la grâce de Notre- 
Dame et de saint Benoît. 

— Je m'efforce, mon père, dit Edouard, je m'efforce d'oublier!. . * 

mais cette pensée a été celle de ma première vie, de ma pre* 

mière jeunesse ! . . . Murray n'osera pas favoriser un mariage aussi 
inégal sous le rapport de la naissance. 

— Murray osera tout ce qui peut servit ses desseins : le château 
d'Avenel est fortifié, et le comte a besoin d'y placer un brave châ- 
telain, qui lui soit tout dévoué; quant à l'inégalité de leur nais* 
sance, il ne s'en inquiétera pas plus qu'il ne s'inquiéterait de 
déranger la régularité naturelle du sol, pour y élever des retran- 
chements et y creuser des fossés. Mais ne t'afflige pas pour cela, 
éveille le courage au-dedansde toi, mon fils; songe que tu te 
sépares d'une vision, d'un vain songe nourri dans la solitude et 
l'inaction. Je ne pleure pas, moi, et cependant que ne suis-je pas 
sur le point de perdre ! Regarde ces tours où lès saints ont habité 
et où les héros ont été ensevelis ! pense que moi, appelé depuis si 
peu de jours à conduire le troupeau des fidèles qui résident dans 
ces lieux depuis les pemiers tempsdu christianisme, je puis dévenir 
aujourd'hui le dernier des abbés de Kennaquhair.Yiens, suis-m(H, 
marchons courageusement au-devant de notre destin. Je vois 
l'ennemi s'approcher du village. » 

L'abbé descendit; le novice jeta un demierregardautour de lui, 
sansque la pensée jdu danger qui menaçait ce majestueux monu- 
ment, ou aucunecrainte personnelle, eût le pouvoir de bannirde sa 
mémoire le souvenir de Marie Avenel. La fiancée de son frère l il 
baissa son capuchon siir son visage, et suivit son supérieur. 
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Toutes toft iihcke$ 4^ r^4y^ (aceot mmsjm» minatù^^ 
#etQiA9eàté6iiaUat^ment dec^tresm ^t de siârt 99 fit entoa^. 
L^ iQoiaes pleuraient, priâuent et ^ rai^^eaient dban» l'orâfahafeir 
1»^ (to leurs proce8sioB9, m sc^eaot qi^e ç'^tët pour lu é^mièm 
fois, comme tout semblait le présager. 

«I II est iieureiu^ que netce père B<wfa<^ «e ^it re^ré <iiiiU!flb- 
térieuF du royaume, dit le père Pbitiii^e ; il n'âwatt jwums fni 
voir ce jôijut, cela hû eût bri}5é le çc&ur ! 

-^B«iifis» Dieu iseoevoir Tame de r^bb^ lo^lram {reprit te^ux 
|iètë1fi^la9 i k» ebos^s étaient bien ^fSkentm de soû tei^p! ont 
assure que nous ««rp9s^ eha»iiés dos «uurs de notre elcétfâ. Cook- 
mwl yiyrai-j^ aiHeura que dau$ le lieu où j'ai véeu depuâi Mfma»tor 
âiis^ am»; jen'y pai^^ooger! tout ee qu) ide €<mK>te9e^e&t quci, 
§QebiUj9 9^ %m 09 ^oit. Je n'aurai pas Toog^^aqi&à y ¥tvre« » 

Quelques instants après on ouvrit la grande^ pcote de l'ahbftSQ, 
etilaiffoeeasiEiiiKïï^rebautavec sp)muU;é,paa9asou« la vcvftto large 
.^; yiebeweut or^, l^ çroi^ et la baplûère, tes yms»^ le c^iocv 
W($bAftiP($ f#i9pltiw da rciiiiuea, et f ^ocen» «balaai nm parfimi^ 
précédaient cette longue et ^(taiaeUe pnieectiku^ 
^ nol^npirw et d^^pwbMd» et œuverta de aaap^temiw Aprè^ 
ettu;; 9iajPcibaimldiw*g4ni^<if w dâmré&ddsiwusqiMs 

diitinfltefBiidQlMm «iiw^ 

iPMlwft é»ft9P4»mcÉ3m:$ d^fn^teîrentJit étaifcraiMu dû asa telttis 
-d#f4f4«imies Rpafiôsaaft aussi «ata» qiie «^'fta'ràiélé oc^ni^ 
^m d§ac^ rôted»npréimt«lftOA'et d» diguMibyKi uoe «wéiMiNf& 
f»*dîuair^ Bm»èreliiivmamtl^n(9vt0eaY#i4adQl^^ 
l))iMtii»b ci tes fixera» laÀ» reeomaisaafales'à leur tarte, qm h^ 
fijif^a laiasaiml «roltm lareoiiMàt, S^s femneat dai eafonla» fiamî 
tea«o^ m mtAmnt quelques homioes, f^oiaieat te CK«rt(îee «i 
d#k»9int la ruJM de lew aocîefii imi^aafa^e* Te«a ttéanoMms 
surehai^ danii le pltt^ «f aqd ordre» et réprmiÂe«t teUeoimt kis 
éf^tada kmduaiieiar»q«i'QRu*euteedait q 
à p^Mi^ saîa^Ue au xmlim du ebant Eoesuré des inoin^s. 

La pfoeeaaîoii arriva daii$ oet ordrei la jrilaâed^ janavehé da 
petit village de Kennaqubair, que l'oa recmeaiiWt^Qli 6<tt»iie 
RiQWrd'tm em<»^> & uae aoeîenn^ eroii^, ouMrag^ f^ioarquable 
. «tdwppé^iaupi dQ quelque aoQîw a^onarqueée^sawa, Prè$4âia 
aroîi. a^vi^t un obàui^ immm«Qi d'una ai^îw^ ^rn^r» ptos 
ueav^, ^tq«n pQutrdtr^ ^va^tété té^xm d^my^to^s do^dry^ 
ava«it «uo tes tours et tes GlQiQt\era du p^aj^at^ji fQâei^lt^ l^ 
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^«£»9$»i^teilé9 MitaNM^ de la fot cteManû. fiéosHaUe à HaAte 
de Bentang des villages africaini^ou AUchèM de, JHmai/Bw dont il 
#st 4«Mliw ditt L'taisteire mtitr^ki dft SettiQoiaiQ par Wkitey cet 
iri»!e'étajbt.tejreii!itehiiOu»i4e{4^ ke^ivUaeioiSi^qoiaigaîeotpoar 
M une Méaératioa tùuto^pailMaidfièrej^a^otiiiiKit eo0i»un à la 
ptapuA dfittMiicNMt ^qid.peul.nxnûttteir jaa^o'aux époques les 
|dmélQigllée9^aUNrs cfueles paÉmcdleiEDsarYaifiiit lesaiige&sMs 
le chêne de Majaibré«. 

KêsHisiiMssairattgèiWt wtoorde fatcioîs, taiHtts qneii^ii&Ies 
débf i» du tiâiiBL diéiofi se raaawmMèrenty ahaCiin acdoUi^éWrifS^ 
les vieillards, les faiblés^el teuscea&qui prenaieai {iaarfc.Àfi's^me 
généBii i. A se ftt àlûrs^ im sitenoa pi!Qfend; el scâeond.. Left chants 
cessèrent, le peuple sospenditscfrlaHBtfitalioiis^.ei tout» attend!* 
fuÉdanscu^tevreuff pmAmde Tani^ 
srkmg^enpsi iis^v«îeRè a(^sà segacdor avee effiroL 

QneokmHk feèantât kmsôdie pesanledes eherrâuqcd» Vmmmàf 
etVQiavpÊr^¥édàiàf9$iuaotBi^i biiâaientàfaragraiis les;aitecis; 
lo brafts'appraehai fpmàaàÊgmmA ; ^ ipiflliiwaiBsta&teapoèst^ la 
caeaterJ&pamfeàbpciMipato estarae qmooBduîtausqifiamkié- 
eQiièrT^ appeM il place*éi]f maF^é, et <pû. oeciige le ombredii vilr 
hgB. Les^ewaliem entrèfwt leMtemeQt^ di^œi deux et^daMle 
fXOB gfmà «vdM». Llivattl-^wd» fit ta tow dft U pteae jttai^a 
fÊiÊÊ tefriosilbqrnè^ et tt lis eaviiie»4fanétèr«i]É en teunMitf ia 
IMe^de^ lem^ i^bcffma do eâté d&k rm^ isn/t» coHfiagiiQiialds 
iaiflèfeiit; et h place M en peu d'mslœls^ entourée de soldaÉs. 
Les escadrons suivants exécutèrent la même manoe«i7e, et Yma- 
tôt kplaee conthrt q^^^ ligne» de lanei»^, rangées ébroiteeieRt 
le» unes* centre les aatve». H se fit alors a» moment de siéenpe 
dent l'alrbé pM^ta^poor oïdenner aux Rmnes d'eatomier le chant 
lugubre du De profunàiÉekmeim ; puis 3 promena ses regardaaur 
les^soldats arfiiés petnr voir qiiette inq^reiftioii fusait sur eus ce 
psaume flmèbre. Tous étaient silencieux et immobiles , maia Tepi:- 
pression de quelques visages était celle du mépeis ; il ne Itrt sur 
fol» les autres que celle de rindîBéreQee : il 7 a^it trop tong-^ 
temps que ces hommes étaient habitués au tumulte et aa tanuige 
de la gfrenpe, pour qne rénttioosiasme retigieisXt oq la terreur 
superstitieuse pût se résilier dans leur ^me eBriureîe , À la vue 
d^emepreces6ionouaclûhanttf«Qpsalameott d'unehynaesaerée. 

« Leurs cerars sont pétrifiés, » sedit l'abbé aspee tristesse mais 
sans déeeuf agemeat, et cons^vant eivcore quelque ^spéféMVQ ; 
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tt II Qous reste à voir iMiRténant si les chefs^eont j^^sèepCl* 

^bjesdese laisser fléchir et attosdrir. » ^ . . 

Au moment môme, Murray et Mortm parment è ebevid^Ni 
.milieu d'ua grand noBil»« de leurs partisans les plus diaixDgiié»,* 
«parmi lesquels on voyait Halb^ Glendinntng. Be préiMlftiéiNiff 
Henri Wardenqui, en quittant le monastère, s^étantréniiî^flnc 
^protestants, causait avec les deux comtes, et lons4rcMS p«p»8^ 
saieut entièrement occupée de leur conversation* 

-lîJgou^ êtes donc déterminé, » dit Moirton au coaite de Mur- 
Tig^ «làpdonner l'héritière d'Avoué! et tous ses biensà^^Jeune 
* hosnca» sans illustration et sans naissance ? 

— Warden ne nous a-t-il pas dit qu'ils ont été ^evés-easeodiie 
->et qu'ils s'aiment depuis leur tendre jeunesse ? 

~ £t que tous deux, dégagés, comme par une sorte de naàna- 
^ cle, du faux culte de Rome, sont entrés dans le giron de la vévî* 
, table Eglise, ajouta Warden. Mon séjour à Glendeargm'a mis à 
; portée de. m'informer de ces particulairités. Il siéiiiait mal à mon 
. caractère de me mêler de faire des mariages ; mais il me siéwt 

- ^«neore plus mal de vdr froidement Vos Seigneuries, s'opposer à 
-des sentiments qui sont conformes aux lois de la nature, et qui , 
' influencés et protégés par une sainte religion , deviennent un 

- gage assuré de bonheur sur la terre, et un moyra de parv^fiir 
plus sûrement à un bonheur plus parfait dans un meilleur inonde. 
Je le répète , vous feriez mal de briser ces nœuds ; et de donner 
«ette jeune fille au parent de lord JRforton ^ quel que soit le 4Bjèrite 
«de ce parent. 

*^ Voilà vraiment de belles raisons , milord Murray, dit MortOQ, 
pour refuser de m'accorder cette petite sotte pour le jeun^Ben^ 
nyga^. Parlez clairement , milord , dites que vous aimeriez mieux 
voir le chftteau d'Avenel entre les mains d'un homme qui devrai 
votre faveur son nom et son existence , qu'au pouvoir d'un Dou-* 
«las. 

— Milord de Morton, répondit Murray, je n'ai rien fait à cet 
égard qui puisse vous offenser et vous affliger. Le jeune Glen- 
dinning m'a rendu service et peut m'étre encore plus utile. Je lui 
ai préscfue donné ïna parole pour ce mariage ; il l'avait déjà avant 
la mort de Julien Avenel ; et , à cette époque , il aurait été difficile 
àiSi jeune fille d'ajouter qudque chose au don de sa main de lis. 
Or, vous n'avez songé à une pareille alliance pour votre parent 
<iu'après avoir vu Julien étendu, jwir le cbai^ de bataîUe,. et 
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^BKoi veus atez sa fpie ses bienfit étaient uii fief Uïfte et bon k 
être pris par le premier qui serait assez adroit pour cria. Altons , 
«ttiHis^ «iik)id, ee n'eglt pèsr€aére justiee à votre vattiatit eoushu, 
4|aed&tai:S0f«liiiiteruAe'i^eiise élevée comme une laitière; car 
-cette jeme.fitte ittest autre chose qu'une paysanne , sauf ce ^i 
re^otte sa natasMce ; je croyais que vous aviez [Ans de ccmsidé^'* 
tîoiii pour rbonneur des Douglas. 

— Llionneur des Douglas, » répondit M(»rton avec hauteur^ 
« est en sûrelé sous ma sauvegarde. L'hoilneur dé bien d'autres 
afUBiaines familles pourra souffrir aussi que celui d'Av^êl**, éBl 
est permis à de rustiques viHageois^de niéler leur sang au'^Afi^e 
nosaiideBi&barons. - 

— Vaines paroles , rq[)rît lord Murray; dans des temps oomine 
ceux-ci, ce sont les hommes qu'il ftiut considérer, et non les gé- 
néalogies. Hay n'était qu'un simple paysan avant la bataille de 
Loncarty*^ le joug sanglant traîna la charrue avant d'être blasonné 
dans ses armoiries. Les temps et les actions changent les princes 
en paysans et les rustres en barons. Les familles ont toutes quel- 
que basse origine ; gloire à elles, lors(|u'elles ne dégénèrent point 
du héros qui les tira du sein dei'obscurité! 

— Milord de Murray voudra bien excepter de ce nombre la 
maison de Douglas, »> reprit fièrement Morton ; <<les hommes l'ont 
toujours vue s'étendre comme un arbre majestueux et ne l'ont 
pas connue un arbrisseau, sa grandeur a été constamment comme 
le courant rapide d'un fleuve' stiperi)e et jamais comme le cours 
modeste d'un ruisseau champêtre. Dès les premiers temps de 
notre histoire , Douglas^le-Noir était aussi puissant et aiissi cé- 
lèbre qu'aujourd'hui. 

.^^leme prosterne devant la maison de Douglas, «> dit Mur- 
ray d'un ton passablement ironique; « et je suis convaincu que 
nous, qui sommes de la maison royale, nous n'avoiis que de 
très-faibles droits aux dignités et aux honneurs^ en comparaison 
des leurs ; surtout si notre généalogie, bien que depuis plusieurs 
sièdes nous portions des couronnes et des sceptres, ne remonte 
pas plus haut que Vh\imb\e j4larms Dapifer ! » 

Une vive rougeur monta subitement au visage de Morton ; il 
aMt répliquer, lorsque Henri Warden, profitant de la liberté 
que le clergé protestant s'était arrogée, se hâta d'interrompre une 
discussion qui devenait fort vive , çt qui était trop personnelle 
pour ^nir d'une manière amicale, 
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les de^oi» dont m'a ôhargé mon divm mattra. G^esfc une bonte» 
un seandale, d^entendre deux nobles spigue»f$, dont Inrjj.wiain 
ont travailé avec tant de zèle À l'œuvre de la léftsmiation , eatter 
m disouasioii €t &'éetiauffer en querelies ponr 4e stimm fiatilîtés. 
ScmgffiB que pendant bien lons^rtemps. vous a-avex eu (^'un mène 
esprit, que vous avez vu du méiae «sil et enlessda delà mâme 
oar^Ue;. qoe vons^vez, par votre iHÔony eenfiimé k ooa^réga- 
tiw de rÉIgttse, «flSrayô, par votre ^Ikaaee, k oMgrégitioD de 
l'àntecbrist. Youlez^vous maiataiiMit vous désomr et tooiber 
dnm la nsiéflifiteUigeaGe peur un vieux phâteau qui toiU)6en 
ruines, quelques montagnes arides, et les amours d'oa jeate 
eiiaasBW et d^t»^ jeune fitle élevés tous deux dansrohseurité? ou 
Hegk eneope pour des questions puériles sur une vaine génénte^? 

^^Le satatimBfime a raisoo, aoUe PougkSy » dtt Murray. en 
fioiMnt la main de Morton ; «notre union est trop. esseiiti^ihiÂia 
iwwii^icausa pour être rompue par des motib aussi firivotea. JU 
iliftrtadbréoânipeiiaer Gtendiiimng,etilareçiiKMifar()to.JLes 
piQiwaaiiBQmUas j'ai pn» part ont |rik»^;|^d'ttM ftnîlte 
dans k misère ; j'esaaieraî a» moina de caBnaoer to bMtMurau 
8eiit4a Vkm» dt^ïm^ Il nemaaqw w Sceaaaiiii 4aa«MiiPS , «i de^ 
fltieaà nNMPier. la ipous proniela, mon noUe adiié, 4a àmmt àce 
jeone Senufgaalt we^ rldto épeusa. 

'«^MEita^ i>efirit WSmIaa, voua pgHrlen pattaqiwit et commimi 
itigm ctoélieiii Bitas l oatt» terre d^Aveoel est une tenee de 
liaîQt'el de aMg'-^ eh^f^ehens-du aaoiM àretrooiver au nitieu de 
se» 4èeombpea et d0^ sa déeektion les traces de qaetquias. vestes 
d'amour et de vertu. Et vous, milord de Mortoa, M^ sof cb pas 
trop aident à recbereher k ricbesse poor votre nel^ parest, et 
epofea qve k félieilé daos^ l'état de mwîagen^ett dép^id pis 
tondra. 

-^Si voua ppéteadkiskire mue allusion aux naBirars de ma 
femm^^ » reprit Morton, qui avait épousé à cause de sa fortune 
et de^ isa haete fiaêsaftce wa» femme q«i étMt desveaue teii» , 
« Thabit que vousportei^ et les prmléges^ou plutôt k lieeooe de 
votre professiOB> vousprotégerontseuls c(mtra aaon nasseotMaent. 

'—Hélas! nflbvd, répondit Warden, een^en notre >aiiidui»-pro- 
pre est beSe à blesser {Lorsque, guktépaip les^ intentions les |das 
piures, neus signakms tes erreurs du se«v6ram,parso&0e &'es 
plus prompt à applaudir à notre^ hardiesse q»e 1# boU» Morton ; 
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Mkâ WG0 QMi^flEMMti^ U doigt sur saiatqirQ |fait»i|iN aomt 
tmoitt èBftfioMjff&d'iîReBMÎa briide et eispémneBlée^ il Tq^pouaië 
te médifom lâiaritdslQ» et «a hatiHi&trOqiiedftlaaraîntoei delà 
iNdèra. 

^ G^Bsk aMBK ^ wa&tk p^ M Mumy; w«s tranflereesex Ibb 
préceptes de irioâàMitieii et éd ptudenee (|ae TOiii^inénie reoamh 
iiiapQ£6BtCN}tàl%eweL IIqwto^ et le fier 

abbé eiAi&i la léte deaeii eaiaiinde imî&ès. Tu m pl«âé en sa 
faveor, Wandttn; «utpesieï^ f aurais aaisî cette oeoasion poori^ 
traanefonideteftdMas^eee^covbemx. jiu : 

^fiteiiAcft^K)Uft*<MiNeii9 répandît Warden? ce WiiyaïaÀlIaa^ 
qsflÈs. jqppéHeal l^aUbé £«elaciie, eat un b(»iiBi^ dont les revers 
sersiiMt pftiia ftiMstoeÂ nctfrejoaasequelapraepécité. Vous ne 
pOttireiB toi jpiiger pluade pcHraéeidiûDa qm% ne sera capable 
d^ao aQ|fnrte#',« et ftoilùuffiriffa^ pins ses taiei^et son courage 

WBbiieit tt ma mm fpe ftîWqmwt etvpeoajç Upouiva es;l3ilflll^ 
]^râW4rt.tamiipei^det*ieM^ ^rciittre top^ys, imh»^ 

Wft>ettietÎBiedftyoppiiiittîioa , etTOu Terrez, aleva sa pMârâee^ 
M» étaqueMer »r eeveip, eonquihir phiadaeœuee qu& a^t 
pMi. en gaepior^ femtet le denûersiAele) time^ les iâiMsniiti)és 

ipo^HMiBKi de Ueii .^ i^qpritMk»4ûB^ les loueras dte Sai&ti^ 
Maria iiwainènar<Mit wer ie oban^de bataflle phis d1iei»mes, 
de lances et de chevaux, que tous les semons qu'un prêbre poiN^ 
Mit fMfftpendaaft savfi^ enivre. Nousna somme» pki$aii:teB)ps 
de Biacrel^Smite» où lee maiaesj|v»ieiit te pouvoir de aoettee en 
mardie^ dae «roErfee, d'^Aagleterfe à Jârasatem; l'^r et les aeticms 
d-écAat ont aK^onrd'bui. plue dHaineHoe que jamais. Si JaMsca 
kwodl 9smiW9id!à»Tamt quasanta bomnuas de plus m mato , 
air John Foster aurait été reçn ohaudament Je soutiens que coih 
finpiev IcabieBS deemokm, e^estaroanhar lo^denta ette&griS^s 
du lion. 

«9^BoQe}S9ûseree»eertaiM«eatÀrabbéuiie twto conti4bu- 
lion, ditMorray, rt s'il ^epit reater dans soa abbaye , il fwdea 
qn^il neuarençtte Mercf Shafton. 

Comme le eoRite aehevail oes mol^y Èi^imistetii toua trois 
sur la i^bca dn mmhé. Qsk gecomaissaitj delf^n^ lea deux soi- 
gneurs àleur armure ooqiplàté /à leur paaactia élevé, eti la 
nan^reuse. suite qui portait lea» eoidenes et leum insignes* 
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Murray surtout, qui tenait de^. près ait trônev av«it tta traia ûoiiA 
la magniQcence ne le cédait guère à edle de la i!0¥anté;éeQB9ai9e^ 
Tandis qa'ito8'a?aaçaient, uapoursttyai|t.d'araies. eiirajé.par 
Murray sortit delà foule qui FaccoinpagnaR^ e^s^avançantversrles 
moines , leur parla en ces tenues : « L'abbé dç SatntehMariQi est 
sommé de eomparattre devant le comte de Murra]!. . 
. — L'abbé de Sainte-Marie , rendit Eustaehe , étant* sur^es 
domaines , est SD^érieur à toute.puissaace temporelle ;r.qee le 
comte Murray s'avance v^^ lui ^ s^il a besoin de lui parler. . »• 

Cette réponse fit nidtre sur les lèvres de Murray .un soujrire de 
mépris , et quittant sa haute selle ^ il s'avancas «Bcampagné dq 
Morton et suivi par les autres^ yers les moines asseçddés autour 
de la croix. Il y eut unmpuvemeut de terreurparmi eux loçw}^ 
virent s'sqpprodier le lord hérétique si redouté et si p^îissairf. Mais 
l'abbé^ jetant sur eux un regard de réprimande §^<d'ençourage- 
ment, sortit de leurs rangs comme un vailbnt cbçf qui voit qu'il 
iaut déployer sa valeur personnelle pour ranimer le CQur^echan- 
celant de ses soldats. « Lord James Stewart, dilril au comte de 
,Murray , si c'est là votre titre , moi , £usti|cbe, abbé de Sainte* 
Marie, je vous demande de quel droit vous avez envahi- itotdre.paî- 
.sible village et entouré nos frères devjQS hon^mes d'armes 2. Si 
vous réclamez Fhospitalité, nous ne l'avons jamais refuséie à ceux 
qui la demandent; mais si la violence doit être employée contre 
.de paisibles prêtres, faites^pus^n counaitreauinoinslepcétexte 
et l'objet. 

— Sire abbé, dit Murray, votre langage aurait eu plus d'à-pro- 

pos à une autre époque et en présence de vos inférieurs. Nous ne 

vencMis pasici pour répondre à vos interrogations, mais pour vous 

. demander pourquoi vous avez rompu^ la paix en faisant prendre 

. les armes à vos vassaux , en convoquant les siqets de la reine , 

• ce qui a causé la mort d'un grand nombre d'entre, eux, de grands 

désastres , et ce qui peut probablenieQt briser les liens d'amitié 

avec l'Angleterre. 

—Lupus in fabula, » dit l'abbé avec dédain. « Le loup aceusait 
la brebis de troubler le ruisseau lorsqu'il buvait au^essus d'elle, 
mais c'était un prétexte pour, la dévorer. G(mvoqoerles siqets do 
< la rduie? m^ je l'ai fait pour défendre le royaume de U reine 
contre les étrangers. Je n'ai fait quemondemr; et je regrette de 
n'avoir pas eu les moyens de le faire plus efficacement. 

r- £t était-ce aussi dans vos devoirs de recevoir et de cacher 
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on traître rebelle à la rehie d'Angleterre, et d^exciter une guerre 
«tare i' Angleterre et TÉcosse? dit Murray . 
: ^— DansmaîeiiniBSse, mîlord. » répondit Tabbé arec la même 
Intrépidité, <i tine guert*e atêc l'Angleterre n'était pas »ne chose 
si 6fft*ayatate ; et nota seulement un abbémitaré, forcé par la règle 
à donner rhospitâlité^t à ouvrir le sanctuaire â tout le monde , 
mais'ihêihe te plds pauvre paysan écossais , aurait été honteux 
d'alléguer la crainte de l'Angleterre comme un motif suffisant 
pour fermer sa'pôifte à un exilé. Mais dans ces anciens temps, 4^ 
Anglais voyaient rarement la figure d'un gentilhomme écosslt^ , 
excepté à travers la grille de sa visière, 

-^ Moine; «dit le conite Mortoh d'un ton sévère, « cette 
ii^lence te servira mal-, les jours sont passés où les prêtres de 
rÉgiisiyâé'Rdifié se permettaient de braver impunément les bra- 
ves gentilshommes. Livre-nous Piercy Shàfton, ou par les arines 
dé mon père ! je^ livre ton abbaye aux flammes; 

— Et si tu le fais, lord Mortôn, les ruines retomberont sur les 
tombeaux de tes ancêtres. Qu'il en arrive ce qu'il plaira à Dieu; 
rabbé de Sainte-Marie ne livrera jamais quelqu'un qu'il a promis 
(te protéger. 

— Abbé, dit Murray, réfléchis avant que nous soyons réduits à 
employer la force; les mains de ces hommes, * dit-il en montrant 
ses soldats, « feront du ravage dans les cellules et les rehqaaires y 
si nous sommes forcés dé chercher cet Anglais. 

— Yousn'en aurez pas la nécessité, » dit une voix danslafoule. 
Et s'avançant d'une manière gracieuse devant les comtes , Feu- 
phuisterqetale manteau dans lequel il était enveloppé. « Sous le 
nuage qui ombrageait Shafton, dit-il, voici, miiords, le chevalier 
de Wilverton qui vous épargne la honte de vous souiller de vio^ 
lence et de sacrilège. > - 

— Je proteste devant Dieu et devant les hommes , dit l'abbéj 
contre toute infracU(»i aux privilèges de cette maison , par Par- 
restation de ce noble chevalier; s'il y a encore quelque fermeté 
dans leparlement d'Ecosse, vous entc^idrez parlerde cda, miiords ! 

~ Faites-nous grâce de vos menaces, dit Murray ; il peut se 
faire que mesdesseins touchant sir Piercy Shaftoa ne Soient pas 
tels que vous le suj^osez. Gardes, veillez sur lui ril est notre 
prisonnier , secouru ou non secouru. 

— J'ycoiMiens,^t l'euphuiste, me réservant le droit de défier 
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lecd Mun^ay ft iovaSioartiniM dàtt , cttMBie iift f|Éwtai rtMluo 
peut demander satisfaction à tm^âotre. 

•^ YousnemsÈ^uereKIMts ,sk cfaeitÉlierv dit terdMortoù ,-de 
trouver des dMn}|BMst(Dtii^pmdH>iitÂ>T^^ 
àmez aspirer i dèsiMoimeis d'an nMiiKflli*^fceflBiffiéiiifdtre. 
.^Et oàsMft dondcttclMaBpiMsst MevésPdi^ 
aBglais^ dans leâiteiiies desquels conte xm «ang^iKi pHr <i«to celoi 
de Pîercy Shafton. 

^ Yoilà une (lèehe à rétm «dresse , nttosd^ dit Marniy. 

-^ Et aussi bonne qn'uK oie pnm k fciiiniir ^ i» ^ SfaPMtth 
Bolton j qui s'était approché. 

^Qui a osé ^dire cette parote? ^ dit VenphiliiAei, dont te figwe 
devenait rouge dé rage. 

<i Bah! dit Bolton ; en mettant tout ponr le mienBt, le père de 
ta mère n'était qu'un tailleur , le vieux Ovnrstitch de HMdemeas. 
£h bien ! quoi? paroe.qae tu es d'an orgnefl 'déplacé, «piir In mé* 
prises la âonitte dont tu sors ^ que tu fais le beau avec des hibits 
de soie et de vdonrsqui ne sont pas payéèi, que tues tenjonrs 
dans lacompa^ie de braves et de aabreurs^ devonâ^noos peréfe 
la mémoire pour cela ? Ta mère , Moli Cross^Stitch , éfnitla phB 
jolie fille deTendnnt t elle ftit épousée par WiiiShafton de.WU- 
verton, qni^ comme on dit , était parent des Fiercy^ du mauvais 
côté de la couverture. 

— Donnez au chevalier quelque eao spiritu^ose , ^ Mnrtimi ; 
il vient de foire, une telle chute qn'ii est lout étoui^i^ n 

En eSei^ sir Piercy Shalton avait l'air d'an homme finppé de la 
foudre V tandis qne^ maligréte sérieu delà soène précédente, 
l'abbé lui-m^e ne put s'empéèfaer de riiie en voyanCrt'exprMÉon 
triste et nïortiiiée <fo son visage. 

«Ce n'est rien , dit-il enfin , ce n'est rien , mes maMrea ; il'^ 
au-dessous de moi de m'offbnser de pareille chete i mais }e vau- 
draisi)ien apprendre de ce jenne cavalier, qfnî ^ si brave , eem* 
ment il a: décoixvert cette malheureuse tache dm nue généalogie 
qui, du reste, est sans aucune sbUtUnre^ et pMrqfuoi il ra Mt 
connaître? ; 

-^Moil fe l'ai foit connaMre? » dit ttalbert OHendlËning tout 
étonné, car c'était i lui que <3ette somtttation pathétique était 
adressée. «Je n'en avais jamais entendu parler jusqtfà ce jour. 

— €k«Mïïe«t! ce vieil et grossier soldat ne l'a pas appris de 
vous ?» s'écria le chevalier dont la surprise redoubla. 
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: «Non, |e ne Fai pas appris de Itii , reprit Boltoki , j'e&l j«are pvt 
le ciel je : n*ai jamais tu ce jeime homnie <|a'aii)oitfd?tuH. 

' ~ Vof» Tav^z yn l<»ig-teiiip6 éoparavanÉ ^ mcaL digne vMÉtve) » 
ditdaiiie Glendimnng, gortant à son toatûd te fioate. Mmiis, icfeal 
Stawartti Bolt»R , celui à qui nocEi dsTens là tie et no» atoyeas 
d'existence. S'il est prisonnier, comme cda me sefiAle prtriMèlè, 
emidoie ton crédit auprès de ces nobks lonb eu tkmÊt de Ywm 
de la veuve de tcm père, 

— Quoi ! c'est vous, dame Ôtendiiining! sVcila BolteD ; votant 
firant t'est un peu ridé, comme lé mien, depuis notre derAière 
rencontre; mais votre langue a conatrvé sa force plua que moci 
bras. Votre fils m^avmneu ce matiiL Le petit brun est devenu 
soldat, comme je Tavais prédit. Et où est la tête Monde l ' 

—Hélas! >» dit la mère en baissant les yeox vers la tare, 
uÉdeuard a pris les ordres; il est devenu moine de celte abbaye. 

•*^ Un moine et un soldat ! deux mauvais métiers ^ ma bonne 
dame; mieux am*ait valu être un bon mattre tailleur, comme te 
vieux Gross^Stitch de Holdemess. Je soupirais autrefois en vous 
enviant ces deux enfants; mais maintenant je ne voudrais pas 
qu'ils fussent à moi : un inoine et un solflat I Le soldat meurt sur 
le champ de bataille ; le moine vit à peme dans le dottre. . 

— Ma chère mère, dit Halbert, où est Edouard , ne pourraiiH^ 
lui parler ? 

--* Il vient de nous quitter il n'y a qofxm moment , dît le frère 
Philippe, pour porter un message de là part du seigneur alihé.' 

-^£t Marie? ma mère,» dit Balbért Marie n'était pas bien 
éloignée , et tous trois se retirèrent de la foule pour se racontée 
mutuellement leurs diverses aventures* 

Tandis que les personnages subaUenies disposaient ainsi d'eus- 
mêmes, l'abbé avait une sérieuse discusSKNiavee les deux comtes; 
et tantôt accordant leurs demandes , tantôt sd défendant avec tia^ 
bileté et éio(|uence , il parvint à tsàre pour son eouvent-ua traité 
qui provisoirement ne te mettait pas <tans une situalion pire qu'aux 
paravant. Les comtes auraienib à contre^cœur poussé les dioses à 
l'extrémité , car Eustache protesta que, s'ils le pressaient âu«-delà 
de ce que sa conscience {iouvait lui peimettre ^ il mettrait le mo- 
nastère et toutes les terres qui en dépendaient entre lealnama 
de la reine d'ÉeoSse , pour qu'elle en disposât selon son bon 
plainr. Cela n'aurait pas répondu waA vues deadetix comtes; et 
ils se content^ent pour le mometit d'un léger samfice en argent 
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et en territoire. Les afikires étant ainsi arrangées, Tabbé s'enquit 

du sort de sir Piercy Shafton, et implora Murray en sa foveur. 

«C'est un fat, dit-il, milord, mais il est généreux, quoique d'une 
vanité qui va jusqu'à la folie ; et je crois fermement que dans ce 
jour vous l'avez fait plus souffrir que si vous lui aviez plongé un 
poignard dans le sein. 

— Une aiguille, vous voulez dire? reprit le comte de Morton ; 
sur mon honneur, ^ je pensais que ce petit-fils d'un tailleur d'ha- 
bits descendait d'une tête couronnée pour le moins. 

—Je suis d'avis, comme Tabbé , dit Murray, qu'il y aurait peu 
d'honneur à le livrer à Elisabeth ; mais on l'enverra dans un lieu 
où il ne pourra nuire à personne. Notre poursuivant et Bo\im 
l'escorteront jusqu'à Dumbar et l'embarqueront pour la Flandre. 
Mais silence, le voici ; il arrive conduisant une femme, je pense. 

>^ MilOTds et messieurs, dit le chevalier anglais avec une grande 
dignité, « je vous présente réponse de Piercy Shafton : c'est un 
secret que je ne voulais pas faire connaître : mais le destin qui a 
découvert ce que je m'efforçais le plus de cacher m'a rendu moins 
désireux de taire le reste. 

—^ C'est Mysie Happer, la fille du meunier, sur ma vie ! dit Tibb 
Tacket. J'ai toujours pensé que l'orgueil de ces Piercy finirait 
par tomber. 

— C'est en vérité la charmante Mysinda, dit le chevalier, qui, 
par les services qu'elle a rendus à son dévoué serviteur, méritait 
un rang plus élevé qoe celui qu'il peut lui offrir. 

•—Je soupçonne pourtant, dit Murray, que nous n'aurions pas 
entendu aH>el^ la fille du meunier, lady, si le chevalier n'avait 
pas été reconnu pour être le petit-fils d'un tailleur. 

«- Milord, dit sir Piercy Shafton , il y a peu de valeur à frap- 
per celui qui ne peut rendre les coups. J'espère que vous vous 
rappellerez ce qui est dû à un prisonnier par la loi des armes , et 
que vous n'en direz pas davantage sur un sujet qui m'est odieux. 
Lorsqu'il ne dépendra que de moi de m'élever en dignité , je sau^ 
rai bien trouver un nouveau chemin. 

— Oui, le couper, je suppose, dit le comte de Morton. 

«— Douglas, vous le rendrez fou, dit Murray. En outre, nous 
avons d'autres affaires à régler. Il faut que je voie Warden marier 
Glendinning à Marie Avenel , et que je le mette en possession 
sans délai du château de sa femme. Cela se fera plus facilement 
avant que nos troupes s'éloignent de ces lieux. 
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— £t moi, dit le meunier ^ j'ai le même grain à moudre ; car 
j'espère que quelqu'un d'entre ces bons pères voudra bien marier 
ma^fille avec son joli fiancé . 

— Cela est inutile , répondit Shafton, la cérémonie a été so- 
lennellement célébrée. 

— Il ne serait pas mauvais de la bluter une seconde fois, reprit 
le meunier; il vaut mieux être sûr, comme je le dis, lorsqu'il 
m'arrive de prendre une double mouture dans le même sac. 

— Faites taire le meunier, dit Murray, ou il fera mourir sir 
Piercy . Milord , l'abbé nous offre l'hospitalité dans le couvent ; je 
suis d'avis que nous nous y rendions tous et sir Piercy aussi. Je 
veux faire connaissance avec la jeune héritière d'Avenel t demain 
je dois lui servir de père. Toute l'Ecosse verra comment Murray 
sait récompenser un fidèle serviteur. » 

Marie Avenel et son amant évitèrent de rencontrer l'abbé , et 
prirent leur demeure momentanée dans une maison du village, 
où le lendemain leurs mains furent unies par le prédicateur pro- 
testant en présence des deux comtes. Le môme jour, Piercy Shaf- 
ton et son épouse partirent avec une escorte qui devait les con- 
duire sur les côtes et les voir s'embarquer pour les Pays-Bas. Le 
lendemain , de grand matin , les troupes des comtes se mirent en 
marche pour le château d'Avenel , afin de mettre le jeune marié 
en possession du domaine de son épouse; domaine qui leiir fut 
rendu sans aucune opposition. 

Mafe ce ne fut pas sans le renouvellement des présages qui ac- 
compagnaient chaque grande révolution de cette fainille prédesti- 
née , que Marie reprit possession du château de ses ancêtres. Ce 
même guerrier qui avait apparu plus d'une fois à Glendearg fut vu 
par Tibb Tacket et par Martin , qui retournaient avec leur jeune 
mattresse pour partager son changement de fortune. Il semblait 
glisser devant la cavalcade qui s'avançait sur la longue chaussée : 
il s'arrêtait à chaque pont-levis , et agitait sa main en signe de 
triomphe; enfin il disparut sous l'obscur portique qui était sur- 
monté des armes de la maison d'Avenel. Les deux fidèles domes- 
tiques ne firent part de leur vi»on qu'à dame Glendinning, qui , 
le cœur gonflé d'orgueil, avait accompagné son fils pour le voir 
prendre place parmi les barons du pays. « mon cher enfant ! » 
s'écria-t-elle , lorsqu'elle eut entendu leur rapport, « le château 
est une belle demeure, cela est sûr, mais je désire que vous ne 
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souhaitiez pas retourner dans notre paisible vallon de Glendearg 

avant la fin de votre vie. » 

Cette réflexion naturelle à la sollicitude maternelle fut bientôt 
oubliée et remplacée par le désir empressé et plein de charmes 
pour Elspeth de parcourir et d'admirer la nouvelle habitation de 
son fils. 

Tandis que les affaires s'arrangeaient ainsi, Edouard était allé 
cacher ses chagrins dans la tour paternelle de Glendearg , où tout 
était pour lui le sujet d'amers souvenirs. Uabbé, dans sa bonté, 
l'avait envoyé là , sous prétexte de cacher et de mettre en sûreté 
quelques papiers appartenant à Tabbaye; mais dans le fait, pour 
l'empêcher d'être témoin du triomphe de son frère. Le malheu- 
reux jeune homme errait, comme une ame en peine, à travers les 
chambres désertes qui lui inspiraient tant d'amères réflexions; 
rencontrant à chaque pas de nouveaux sujets de tristesse et de 
tourment. Enfin, ne pouvant surmonter plus long-temps cet état 
d'irritation et cette agonie de souvenirs dans laquelle il se trou- 
vait, il se précipita hors de la tour, et traversa à la hâte la vallée , 
comme s'il eût voulu se débarrasser du poids qui pesait sur son 
esprit. Le soleil était à son déclin lorsqu'il' parvint à l'entrée du 
Corrie-nan-Shian , et le souvenir de ce qu'il avait vu la dernière 
fois qu'il s'y était rendu vint frapper son esprit. Il était dans une 
disposition à chercher le danger plutôt qu'à l'éviter. 

• Je veux voir en face cet être mystérieux, dit-il; il m'avait pré- 
dit le destin qui m'a fait prendre cet habit. Je veux connaître s'il 
a quelque chose à me dire d'une vie qui nejpeut être que malheu- 
reuse. » * 

Il ne manqua pas de voir la Dame Blanche assise à sa place ac^ 
coutumée , et chantant comme à l'ordinaire ^ d'une voix faible et 
douce. En chantant elle semblait jeter un regard attristé sur sa 
ceinture d'or, qui était parvenue à la finesse d'un fil de soie. 

« BuîssoD aux rameaux verdojantr^ 
Tu n'inclioeras plus long-temps 
Pour moi ta tèle obéissante ^ 
Toi qui fais tressaillir le daim , 
£t dont les feuilles, sans qu'il vcnle , 
A mon aspect tremblent soudain. 
Adieu , fontaine ! ton murmure 
Ne s^ unira plus à mes chants. 
Toi de qui Tonde fraîche et pure 
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Paraissait battre la mesure 
Et le rhythme de mes accentSe 
« Du sort le nœud puissant se lie , 
En dépit d'un charme trompeur : 
Le paysan devient seigneur, 
La jeune vierge se marie. 
Oui , le buisson peut se fle'lrir , 
Et la fontaine se tarir : 
D*Âveuel la gloire est finie. » 

Le fantôme semblait verser des lannes en chantant, et ses pa- 
roles inspirèrent à Edouard une pensée triste : c'est que l'union de 
Marie avec son frère ne serait pas heureuse. 

Ici finit la première partie du manuscrit du bénédictin. Je me 
suis en vain efforcé de fixer Tépoque précise de cette narration ; 
les dates ne peuvent exactement s'accorder avec celles des histoi- 
res les plus accréditées. Il est étonnant combien les écrivains 
d'utopie mettent peu de soin dans ces sujets d'importance. Je re- 
marque que non seulement le très-érudit M. Laurence Temple- 
ton , dans sa dernière publication , intitulée Ivatikoe, a donné à 
Édouard-le-Confesseur une postérité inconnue à l'histoire, sans 
citer d'autres fautes du même genre , mais qu'en outre il a inter- 
verti l'ordre de la nature, et nourri ses cochons avec des glands au 
milieu de Tété. Tout ce qui peut être allégué par les plus chauds 
admirateurs de cet auteur se réduit à ceci : que les circonstances 
sur lesquelles porte la critique sont aussi vraies que le reste de 
l'histoire, ce qui me parait à moi, et surtout pour les glands, une 
défense très-imparfaite. Je pense donc que l'auteur fera bien de 
profiter de l'avis que le capitaine Absolu * donne à son valet , et 
de ne plus faire de mensonges, à moins qu'ils ne soient indispen- 
sables. 

^ Personnage d'une comédie de Sheridan. 
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